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La pulsione di morte di Pier della Vigna
Un’analisi queer del canto XIII dell’Inferno di Dante

Abstract: this paper aims to analyse canto XIII of Dante’s Inferno, on the basis of Lee Edelman’s 
queer theory, outlined in his book No Future. In the first part, I draw inspiration from the metaphor 
used by Pier della Vigna to describe his relationship with Frederick II of Swabia, on the background 
of the courtly cultural horizon. In this relationship lies a short circuit between the love field and the 
political field, which is the direct cause of Piero’s suicide and of the articulation of the contrappas-
so in the wood of suicides. In the second part, I analyse the stigmatisation that the text addresses 
against the homo-social relationship between Piero and Federico. This relationship appears to be 
an anomaly for the teleological horizon of the Commedia. On the basis of what Edelman stated in 
No Future, one can look at Pier della Vigna as a queer character, marked by the affirmation of jou-
issance in the present and the rejection of a meaning based on procreative futurism.
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1. Introduzione
Il XIII canto dell’Inferno di Dante ruota attorno alla figura di Pier della 
Vigna: ministro della corte imperiale di Federico II di Svevia, protonotaro 
e logoteta del regno di Sicilia. Al culmine del suo potere, egli divenne il 
più fidato collaboratore dell’imperatore, ma, nel 1249, Piero fu improvvi-
samente arrestato a Cremona. L’accusa di tradimento a lui rivolta fu forse 
alimentata dai cortigiani invidiosi del suo rapporto privilegiato col sovrano 
(Bosco e Reggio 1979: 196). Abbinando l’analisi testuale e la teoria di Lee 
Edelman, in quest’articolo proverò a spiegare in che misura il peccato di 
Piero, punito nel secondo girone del settimo cerchio, non sia solo il suicidio, 
ma anche la creazione di un rapporto omosociale con il sovrano, al quale 
è direttamente collegato il gesto estremo che egli compie. Questo rapporto 
risulta disfunzionale rispetto al sistema etico del poema dantesco e viene 
stigmatizzato all’interno del canto.

In primo luogo, sulla base di una specifica analisi della metafora utiliz-
zata da Piero per descrivere il suo rapporto con Federico II, metterò a fuoco 
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il collegamento tra vassallaggio e relazione amorosa nella cultura feudale. 
Esso viene tematizzato poi nella poesia trobadorica e rappresenta un ele-
mento perturbante all’interno del canto. In secondo luogo, il protagonista 
dell’episodio verrà reinterpretato come un soggetto queer, in virtù della sua 
pulsione di morte e del suo rifiuto del futuro ultraterreno decretato dalla 
volontà divina. Infine, metterò in evidenza le implicazioni tematiche che si 
celano dietro le strategie retoriche del testo. 

2. Una metafora erotica
In questo saggio proverò a interpretare Pier della Vigna, protagonista 
del canto XIII dell’Inferno di Dante, come un personaggio con un’essenza 
queer. La mia principale fonte di ispirazione è il capitolo del volume miscel-
laneo Dante’s Plurilingualism: Authority, Knowledge, Subjectivity realizzato 
da Gary Cestaro, in cui lo studioso ha analizzato Ulisse e Brunetto Latini, 
all’interno della Commedia, parlando di loro come queer cousins. Cestaro 
ha collegato le due figure, indagando, da un lato, il tema del rapporto peda-
gogico omoerotico e, dall’altro, quello della “uncomfortable centrality of 
pederasty in the patriarchal humanism from Plato to Dante” (Cestaro 
2010: 179-192). Come cercherò di mostrare, nel canto dedicato a Pier della 
Vigna si incontra un diverso retroterra culturale, ma gli strumenti di ana-
lisi della teoria queer possono essere utili per reinterpretare alcuni nuclei 
tematici del testo. In particolare, penso che per questo studio sia impor-
tante la nozione di queerness proposta da Lee Edelman in No future: Queer 
Theory and The Death Drive. Nelle prime pagine, l’autore prende spunto 
da un episodio controverso avvenuto negli Stati Uniti: la partecipazione 
di Bill Clinton a una campagna di annunci televisivi di servizio pubblico 
sponsorizzata dalla Ad Council. In quel frangente, Clinton si era presentato 
con la figura del padre premuroso, impegnato in una lotta costante per 
il futuro dei bambini della patria. Lo slogan degli annunci era eloquente: 
“We’re fighting for the children. Whose side are you on?” (Edelman 2004: 
2). Evidentemente, la domanda non propone una vera alternativa per una 
scelta di campo. Come ci si potrebbe dichiarare oppositori di chi lotta per 
i bambini? Ebbene, quella casella dello schieramento politico può essere 
occupata. Secondo Edelman, infatti, “queerness names the side of those 
«not fighting for the children», the side outside the consensus by which 
all politics confirms the absolute value of reproductive futurism” (ivi: 4). 
L’essenza del queer, nella sua visione, risiederebbe nel rifiuto di aderire al 
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futurismo procreativo e sarebbe portatrice di una pulsione di morte sociale. 
Il primo concetto indica un costante stratagemma, attraverso il quale, pro-
spettando l’immagine di un futuro altamente desiderabile, la cultura delle 
società basate sul modello eteronormativo lavora per affermare e autenti-
care un determinato ordine sociale, da trasmettere in blocco al futuro, nella 
forma del suo inner Child (ivi: 3). Di conseguenza, la queerness si qualifica 
come un rifiuto sistematico e, in particolare,

a refusal – the appropriately perverse refusal that characterizes queer theory – of 
every substantialization of identity, which is always oppositionally defined, and, 
by extension, of history as linear narrative (the poor man’s teleology) in which 
meaning succeeds in revealing itself – as itself – through time. Far from partaking 
of this narrative movement toward a viable political future, far from perpetuat-
ing the fantasy of meaning’s eventual realization, the queer comes to figure the 
bar to every realization of futurity, the resistance, internal to the social, to every 
social structure or form. (ivi: 4)

Questa forza normalizzante e teleologica compare in vari contesti, tra i 
quali, come ha già mostrato Cestaro per mezzo di Edelman, anche la Divina 
Commedia. Nel caso che vorrei analizzare – quello di Pier della Vigna – il 
rapporto omosociale con Federico II, l’atto del suicidio e la sua stigma-
tizzazione attraverso il contrappasso del cerchio sono tutti elementi col-
legati alla queerness del personaggio: l’identità di Piero, infatti, sfugge a 
una precisa categorizzazione, secondo il sistema della Commedia. È dove-
roso anticipare una possibile critica alla mia interpretazione. Se Pier della 
Vigna è un personaggio queer, nel senso desunto dal libro di Edelman, 
allora anche gli altri suicidi dovrebbero esserlo, poiché sono condannati 
allo stesso tormento infernale. Ovviamente, le cose non stanno così: Pier 
della Vigna è un personaggio unico, con una sua specificità, ma se Dante 
sceglie lui per illustrare il secondo girone del settimo cerchio, ciò avviene, 
a mio avviso, poiché la sua storia risulta emblematica, come affronto al 
sistema teleologico che regola l’universo ultraterreno descritto da Dante. 
Per quello che riguarda gli strumenti ermeneutici presi in considerazione, 
Lacan è il punto di riferimento sia della teoria sul queer di Edelman, sia 
delle riflessioni di Žižek sulla configurazione sadomasochistica dell’amor 
cortese, sia della teoria di Segdwick sul desiderio omosociale. Edelman è, 
probabilmente, l’autore che presenta lo sviluppo del pensiero lacaniano più 
originale, come proverò a mostrare in seguito.
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Nel XIII canto dell’Inferno, Dante e Virgilio fanno il loro ingresso nel II 
girone del VII cerchio: una foresta dove sono puniti i suicidi e gli scialac-
quatori (violenti contro la propria persona e il proprio patrimonio). Qui, in 
un’atmosfera spettrale, Dante viene invitato dalla sua guida a strappare il 
ramoscello di un cespuglio e, dopo aver eseguito l’azione, avverte con sua 
grande sorpresa delle parole che fuoriescono dalla pianta insieme al san-
gue. L’arbusto è, in realtà, Pier della Vigna: un dannato che sta scontando 
la sua pena all’Inferno. Come di consueto, Virgilio, in virtù del fatto che 
Dante potrà riabilitare la fama del dannato nel mondo, chiede a Piero di 
raccontare chi è. Egli risponde: 

Sì col dolce dir m’adeschi
ch’i’ non posso tacere; e voi non gravi
per ch’io un poco a ragionar m’inveschi.
Io son colui che tenni ambo le chiavi
del cor di Federigo, e che le volsi,
serrando e diserrando, sì soavi,
che dal secreto suo quasi ogn’uom tolsi:
fede portai al glorioso offizio,
tanto ch’i’ ne perdei li sonni e’ polsi.
La meretrice che mai da l’ospizio
di Cesare non torse li occhi putti,
morte comune e de le corti vizio,
infiammò contra me gli animi tutti;
e li’nfiammati infiammar sì Augusto,
che lieti onor tornaro in tristi lutti.
L’animo mio per disdegnoso gusto,
credendo col morir fuggir disdegno,
ingiusto fece me contra me giusto.
Per le nove radici d’esto legno
vi giuro che già mai non ruppi fede
al mio segnor, che fu d’onor sì degno.
E se di voi alcun nel mondo riede
conforti la memoria mia, che giace
ancor del colpo che’nvidia le diede.
(Inferno, XIII. 55-78)

Il peccatore racconta di essere stato il più intimo collaboratore di Fede-
rico II di Svevia, nella sua corte imperiale, e di aver svolto il suo magi-
stero tanto bene da allontanare dalla confidenza dell’imperatore ogni altro 
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uomo. A causa di questo rapporto privilegiato, l’invidia ha spinto gli altri 
cortigiani a calunniare Piero per allontanarlo dalle grazie di Federico. Così, 
per sfuggire allo sdegno dell’imperatore e all’astio dei rivali, l’anima ha 
costretto Piero al suicidio. Le notizie sul presunto tradimento non sono 
certe: secondo una cronaca di Reims della seconda metà del XIII secolo, 
egli avrebbe segretamente cospirato col papa contro l’imperatore; secondo 
un’altra versione, dopo il concilio di Lione, Innocenzo IV avrebbe offerto la 
pace a Federico II, che avrebbe deciso di togliere di mezzo Piero, poiché egli 
si opponeva nettamente a quella pace (De Stefano 1924: 189).

Nessuna delle testimonianze storiche, tuttavia, permette di ricostruire 
con certezza le cause che portarono alla tragica morte di Piero. Incrociando 
i dati desumibili da alcune cronache e dal suo epistolario, De Stefano riba-
disce la natura tutta umana del dissidio tra i due uomini e indica, come 
cause probabili, quelle emerse attraverso la mediazione dantesca della sto-
ria: l’invidia dei cortigiani e il carattere difficile di Federico II (ivi: 192). Ad 
ogi modo, un particolare che suscita interesse è la metafora utilizzata dal 
personaggio per descrivere il rapporto esclusivo tra lui e il sovrano. Per 
presentarsi, Piero dice: “Io son colui che tenni ambo le chiavi/ del cor di 
Federigo [...]” (Inferno, XIII. 58-59). Natalino Sapegno – al pari di tutti i 
principali commenti al poema dantesco – collegò la frase artificiosa del per-
sonaggio “a quella che si legge, riferita proprio a Pier della Vigna, in un’e-
pistola di Nicola della Rocca: «Tamquam imperii claviger, claudit, et nemo 
aperit, aperit et nemo claudit» (Huillard-Bréholles 1966 [1865]: 371); e 
questa, a sua volta, è variazione di un testo biblico (Isaia XXII, 22)” (Sape-
gno 1985 [1955]: 150). Il riferimento è il seguente:

Et erit in die illa / vocabo servum meum Eliachim filium Helciae / et induam illum 
tunicam tuam et / cingulo tuo confortabo eum / et potestatem tuam dabo in manu 
eius / et erit quasi patrem habitantibus Ierusalem et domui Iuda / et dabo clavem 
domus David super umerum eius; / et aperiet et non erit qui claudat et claudet et 
non erit qui aperiat. (Isaia, XXII. 20-22)1

Come fa notare Angelo Mecca, in queste immagini manca sia l’elemento 
del cuore-serratura, sia l’accenno alle due chiavi. Dall’altro lato, la critica 

1 E sarà in quel giorno / chiamerò il mio servo Eliachim figlio di Elcia / e lo farò vestire con la 
tua tunica e / lo munirò della tua cintura / e darò il tuo potere nelle sue mani / e sarà come un 
padre per gli abitanti di Gerusamelle e per la casa di Giuda / e darò la chiave della casa di David 
sopra la sua spalla; / e aprirà e non ci sarà chi chiuda e non ci sarà chi apra.
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pare aver ignorato il fatto che la metafora sia probabilmente un’inven-
zione di Chrétien de Troyes, e che si trovi, ad esempio, nell’Yvain (Mecca 
2004: 73). In una delle scene centrali dell’opera, Ivano vuole dire alla sua 
dama che ella, ignara di essere la causa delle sue sofferenze, è padrona del 
suo cuore. Per farlo, pronuncia queste frasi: “Dame, vos en portez la clef, 
| Et la serre et l’escrin avez | Ou ma joie est, si nel savez!” (Yvain, 4627-
4634). Come fa notare Mecca, all’origine dell’immagine del canto ci sarebbe 
un’altra immagine simile del Roman de la Rose, con la mediazione tra i due 
testi rappresentata dal Fiore. La configurazione dei rapporti che è alla base 
di questa metafora, proveniente da un filone tematico della tradizione del 
cosiddetto amor cortese, verrà analizzata in seguito. Quello che mi inte-
ressa notare, per il momento, è il fatto che il discorso del ministro della 
corte imperiale assume inaspettatamente una sfumatura erotica. Infatti, la 
serie di immagini che aprono il suo discorso appartiene alla stessa tradi-
zione (“Sì col dolce dir m’adeschi [...]”, “perch’io un poco a ragionar m’in-
veschi.”) (Inferno, XIII. 55-57). Tali immagini derivano dal linguaggio vena-
torio, il quale viene spesso impiegato nella poesia erotica medievale. Mecca 
riporta, come esempio, Amor fa come’l fino uccellatore (Mecca 2004: 77-78). 
In questo componimento dell’Anonimo Siciliano, si leggono i versi: “Amor 
fa come’l fino uc[c]ellatore,/ che gl[i] auselli sguarderi/ si mostra più inge-
gneri/ di ’nvescare” (Panvini 1962-1964: 75). In quest’articolo non voglio 
sostenere la tesi – impossibile da dimostrare – che esistesse un rapporto 
di natura amorosa tra Federico II e Pier delle Vigne. Rimanendo sul piano 
storico, esistono solo testimonianze incerte sulla sessualità dell’imperatore. 
Cesare Brandi, in Pellegrino di Puglia, cita gli Annales Ecclesiastici, nei quali 
lo storico della Chiesa Abraham Bzowski raccontava di Federico II (Brandi 
1960: 193):

In hortis et vinetis inter pellacarum et exoletorum greges versabatur, postera et 
praepostera lascivia se oblectans, satis vel a vino incaluisset, vel a laniena non-
dum regriguisset. (Annales Ecclesiastici, t. XIII, ad annum 1248)2

Ad ogni modo, il fenomeno che intendo evidenziare è di natura prettamente 
testuale e letteraria: il rapporto tra i due uomini, a tendenza omosociale, 

2 Si aggirava per orti e vigneti fra branchi di prostitute e di giovanetti prostituti, dilettandosi 
con lascivia dietro e davanti, sia che si fosse infiammato per il vino o non si fosse ancora raffred-
dato dopo una carneficina. 
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provocando un corto circuito tra piano amoroso e piano politico, prefigura 
il peccato del suicidio di Piero e viene preso di mira dal contrappasso del 
cerchio. Uso il termine “omosociale” facendo riferimento alle riflessioni 
di Segdwick esposte in Between Men, in cui esso sta a indicare rapporti 
tra persone dello stesso sesso finalizzati a promuovere gli interessi della 
categoria. Entro tali rapporti, può circolare un desiderio omoerotico, che 
assume diverse configurazioni, a seconda dei diversi contesti storici (Seg-
dwick 1985: 4).

Per comprendere in che modo lo sfondo erotico del rapporto tra Fede-
rico II e Piero potesse essere evidente a un lettore medievale, è utile ricor-
dare quello che Iser sostiene sul concetto di repertorio, il quale

consiste di tutto il territorio familiare all’interno del testo. Esso può avere la forma 
di riferimenti alle opere precedenti o a norme storiche e sociali, o a tutta la cultura 
dalla quale il testo è emerso – in breve a ciò che gli strutturalisti di Praga avevano 
chiamato realtà «extratestuale». Il fatto che a questa realtà il testo fa riferimento 
ha un’implicazione con due conseguenze: 1) che la realtà evocata non è confinata 
alla pagina stampata, 2) che quegli elementi selezionati per riferimento non vanno 
intesi come una mera replica. Al contrario, la loro presenza nel testo di solito 
significa che essi sottostanno a qualche tipo di trasformazione, e in effetti questa è 
una configurazione integrale di tutto il processo di comunicazione. (Iser 1987: 119)

Questi sono gli elementi che contribuiscono a posizionare l’opera in un 
contesto di referenzialità, che deve essere attualizzato attraverso la let-
tura. Le implicazioni di significato che io ravviso nel testo di Dante non 
corrispondono semplicemente a ciò che il testo denota: ossia, un rapporto 
di profonda confidenza tra due uomini appartenenti a due diversi gradi 
gerarchici. A un secondo livello di comprensione, si possono trovare le 
istruzioni aiutano la lettrice/il lettore a costruire un ulteriore significato: 
un sentimento affine a quello amoroso che prende la forma di un cerimo-
niale cortese iper-codificato. Inoltre, ritengo che si debba riflettere sul fatto 
che queste stratificazioni di significato risultino più facilmente intuibili 
per un lettore medievale/una lettrice medievale, piuttosto che per un let-
tore moderno/una lettrice moderna. Infatti, a quest* ultim* risultano mag-
giormente familiari le costanti rappresentative di autori come Chrétien 
de Troyes o Bertand de Born. La confusione tra piano amoroso e piano 
politico si determina a causa di tensioni già presenti nella cultura europea 
del XIV secolo. Innanzitutto, bisogna considerare la configurazione dei 
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rapporti di potere nella società feudale. Come nota Lewis, nel periodo in 
cui compare la Chanson de Roland, il sentimento considerato più auten-
tico è l’amore dell’uomo per l’uomo, sia nella forma della vicinanza tra 
compagni guerrieri, sia nella forma della devozione del vassallo verso il 
suo signore. Per capire questo orizzonte, non si deve pensare a un sistema 
regolato dall’obbedienza impersonale a un sovrano. Al contrario, bisogna 
considerare la presenza di un vero e proprio elemento amoroso nel rap-
porto, che il vassallo dirige verso il signore con un’intensità che i moderni 
riserverebbero solo per l’amore sessuale (Lewis 1969 [1936]: 11-12). Non 
è un caso, quindi, che si verifichi progressivamente una sovrapposizione 
tra l’elemento feudale e quello amoroso, col risultato che il primo assume 
le modalità del secondo. Lewis cita, ad esempio, Beowulf, in cui l’antico 
vassallo, separato dal suo signore, “ÞynceÞ him on mode Þæt he his mon-
ndryhten/ Clyppe and cysse and on cneo lecge/ Honda ond heafod, swa 
he hwilum ær/ On geardagum giefstoles breac...”3 (Chanson de Roland. 
39-42). Risulta evidente, quindi, come ha mostrato anche Rachel Moss per 
i romanzi inglesi medievali, che i testi letterari tendono a rispecchiare una 
società che si determina attraverso pratiche di male bonding, nella speci-
fica accezione descritta da Segdwick. I legami omosociali, in questo con-
testo, non sono meramente rapporti sociali tra persone dello stesso sesso, 
ma anche una “cultural framework based on networks of socially codified 
relationships that support hegemonic norms and in so doing maintain 
mainstream power structures” (Moss 2016: 103).

Il luogo prescelto per lo svolgimento di questo rituale sociale è la corte: 
luogo isolato e protetto dalla barbarie esterna, dove è possibile non solo 
sopravvivere, ma anche concedersi delle raffinatezze. Così come a livello 
politico il sistema ruota attorno al signore, il quale è attorniato da fedeli 
che si affannano per meritare il suo favore, allo stesso modo ci si aspetta 
dalla donna che ella conceda doni e attenzioni in misura uguale a ogni pre-
tendente (Mancini 1993: 172). Da parte sua, il servo-amatore, per sperare 
negli omaggi della donna-padrona, deve dimostrare un’assoluta fedeltà. 
Alla luce di quanto detto, un grande rilievo acquisisce l’elemento della 
fede nel XIII canto. Piero ribadisce la sua correttezza verso il sovrano in 
due occasioni: all’inizio del suo discorso (“fede portai al glorioso offizio, 

3 “S’immagina nella sua fantasia di abbracciare e baciare il suo signore e di porre sul suo grem-
bo il capo e le mani, come quando una volta nei giorni andati possedeva il suo trono...”, trad. it. 
di Aldo Ricci, in L’elegia pagana anglo-sassone, Firenze, Sansoni, 1921.
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| tanto ch’i ne perde’ li sonni e’ polsi”) (Inferno, XIII. 62) e alla fine (“vi 
giuro che già mai non ruppi fede | al mio signor [...]”) (Inferno, XIII. 74-75). 
Il discorso del personaggio, com’è prevedibile, ha l’obiettivo di rimarcare 
i suoi meriti in vita e la sua innocenza. Dalla devozione al sovrano, ma 
anche dal completo rispetto del codice dell’amore cortese, derivano tutte le 
disgrazie di Piero, poiché dalla sua posizione di privilegio nascono l’invidia 
degli altri cortigiani e le successive calunnie a lui rivolte. Infatti, come nota 
Mancini, il fatto che un vassallo si trovi affiancato da altri suoi omologhi 
nell’omaggiare il signore è accettabile nel contesto feudale (1993: 172), ma 
la situazione diventa più problematica se alla sfera politica si sovrappone la 
sfera amorosa, come avviene nel testo dantesco. In questo caso, si crea un 
contesto in cui domina la competizione e si perdono i vincoli di solidarietà 
tra gli uomini, a causa dell’invidia. Piero esprime chiaramente l’esclusività 
del rapporto: “[...] dal secreto suo quasi ogn’uom tolsi;” (Inferno, XIII. 61).

Il discorso di Piero prosegue, mettendo in gioco un altro elemento tipico 
della poesia cortese: i cosiddetti lauzengiers, i calunniatori che minacciano 
costantemente di danneggiare gli amanti attraverso le loro malizie. Piero 
dice: “La meretrice che mai da l’ospizi/ di Cesare non torse gli occhi putti,/ 
morte comune e delle corti vizio,/ infiammò contra me li animi tutti;” 
(Inferno, XIII. 64-67). Quello dei lauzengiers non è solo un topos della poesia 
amorosa medievale, ma è esplicitamente teorizzato nel De amore di Cappel-
lano. In particolare, nel capitolo XVI, dedicato alle istruzioni sul modo in 
cui il nobile deve parlare a una plebea, si legge: 

Nam, ut bene novistis, reproborum est hoc propositum semper et cunctis inten-
tio manifesta, ubi libet, facta impedires bonorum et amantium solatiis adversari. 
Vestra igitur discat serenitas malorum turpiloquia dolosa contemnere et eorum 
declinare insidias, ne malorum facta bonis inveniantur esse nociva. Maius enim 
pravis hominibus non posset praemium exhiberi, quam si suas persenserint frau-
des vias impedire bonorum. (Andreae Capellani regii Francorum De Amore libri 
tres, ed. a cura di E. Trojel (1892) 1972, München)4

4 Infatti, come sapete bene, questo è sempre l’obiettivo dei malvagi e la loro intenzione palese 
a tutti quanti, cioè quando piace impedire le azioni dei buoni e ostacolarle con le lusinghe degli 
amanti. La vostra imperturbabilità dunque impari a disprezzare le parole brutte e ingannatrici 
dei malvagi e a respingere le loro trappole, perché le azioni dei malvagi non si scoprano essere 
dannose per i buoni. Infatti non potrebbe presentarsi un premio maggiore per gli uomini cattivi 
che se si rendessero conto che i loro inganni possono impedire il cammino dei buoni.
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Tradizionalmente, si è interpretato questo episodio come uno dei casi nei 
quali Dante-personaggio simpatizzerebbe con Piero, poiché lo stesso Dan-
te-autore si rivedrebbe parzialmente in lui per le seguenti caratteristiche: 
da un lato, la battaglia a favore dell’Impero e contro il potere temporale 
dei papi e dei prelati, dall’altro, le calunnie ricevute per le scelte di campo 
(Bosco 1966: 265). Tuttavia, ponendo l’accento sugli elementi appartenenti 
al sostrato culturale cortese, si può evitare una lettura che appiattisca ecces-
sivamente l’autore sul personaggio. Innanzitutto, bisogna interpretare per 
intero la metafora: il fatto che le chiavi del cuore di Federico siano possedute 
da Piero è un elemento marcato. Il rapporto amoroso sovverte la gerarchia 
politica, poiché il servitore Piero ricopre il ruolo della donna crudele che 
può disporre a piacimento del cuore dell’amante. Di conseguenza, Dante 
potrebbe alludere al fatto che Piero avesse una tale importanza affettiva per 
il sovrano, da essere in grado di influenzarne le decisioni. È, forse, questa 
posizione di forza nella gerarchia amorosa ad aver provocato il disdegno 
dei membri della corte imperiale. Estendendo l’analisi al piano termino-
logico, si può notare che il termine ‘disdegno’, per via della sua ampiezza 
semantica, può riferirsi sia alla rabbia dell’imperatore che crede alle calun-
nie, sia all’imbarazzo e all’invidia dei cortigiani nei confronti di Piero. Di 
conseguenza, emergerebbero le responsabilità implicite di del giurista: il 
cortocircuito tra amore e politica, causato dal suo rapporto anomalo col 
sovrano, è la causa della nascita della discordia nella comunità. Non si può 
arrivare ad accusare Piero di una forma di cupiditas, ma ci si trova sicura-
mente di fronte a un personaggio divisivo.

In secondo luogo, è necessario collegare tutte queste considerazioni 
allo sviluppo finale della storia. Dante è molto preciso quando dice che 
è la fedeltà all’imperatore a privare Piero, prima, della pace, e poi, della 
vita. Il patetismo e la solennità che sorreggono il discorso del personaggio 
distolgono l’attenzione dalla sua strategia difensiva, attraverso la quale egli 
esalta la presunta purezza del rapporto col sovrano. Tuttavia, l’ampiezza 
semantica dei termini contribuisce nuovamente ad aumentare l’ambiguità 
del testo. La parola ‘fede’ nel testo sembrerebbe alludere alla fedeltà del 
servitore al signore, ma ‘fede’, nell’epoca di Dante, indica anche la fede reli-
giosa (Sestio). Perciò, un sottotesto inconfessabile sembrerebbe nascon-
dersi sotto le parole di Piero: a dominare i gesti del personaggio, già prima 
dell’idea del suicidio, c’è la perversione della fede in Dio, trasformata in 
fede-amore per Federico II. In virtù di essa, egli sarà disposto a sacrificare 
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la sua vita. Non si devono dimenticare le parole che Dante vorrebbe fossero 
riferite dalla sua ballata a Beatrice, nella Vita nova: “Dille: «Madonna, lo 
suo core è stato/ con sì fermata fede,/ che ’n voi servir l’ha ’mpronto onne 
pensero:/ tosto fu vostro, e mai non s’è smagato»” (Vita nova, XII, 25-28). 
La fedeltà alla donna rientra in un sistema che prendeva le forme del culto, 
all’interno del quale gli interlocutori privilegiati erano i “fedeli d’Amore” 
(Vita Nova, III. [III]. XXXIV). Nel canto è, quindi, evidente la riemersione 
di idee abbandonate da Dante stesso, le quali riguardano la problematica 
conciliazione tra religione erotica e religione ufficiale. La medesima que-
stione si era già presentata ai trovatori provenzali (Lewis 1969: 19-21). Dagli 
sviluppi della vicenda di Piero, si comprende quanto le due dimensioni 
risultino inconciliabili: il personaggio sacrifica tutto per il suo complesso 
sentimento per il sovrano, attribuendogli maggior valore rispetto che alla 
vita stessa. Questa costellazione tematica è legata direttamente al suicidio 
più di quanto non sembri. Tradizionalmente, i commentatori tendono a 
interpretare l’atto di Piero come il netto rifiuto di umiliarsi per giustificare 
cattive azioni non commesse (Bosco 1966). Tuttavia, sottolineando la com-
ponente omoerotica del rapporto tra Federico II e Piero, si otterrebbe una 
spiegazione diversa di espressioni controverse. Per esempio, “il disdegnoso 
gusto” (Inferno, XIII. 70), che spinge il personaggio al suicidio, potrebbe 
essere visto come il soddisfacimento del desiderio di scandalizzare e sfidare 
apertamente i suoi accusatori, mettendoli davanti alla potenza del suo sen-
timento per l’imperatore. Allo stesso tempo, egli fuggirebbe dal ‘disdegno’ 
di Federico II, dimostrando, attraverso il sacrificio totale, che le accuse verso 
di lui erano infondate e che la sua fedeltà era intatta. Per questo sentimento, 
Piero disgrega il sistema dei valori che regge la Divina Commedia, negando 
l’importanza della vita terrena e spezzando l’unione voluta da Dio di corpo 
e anima (Spitzer 1964: 225). D’altronde, un altro tipo di unione aveva subito 
la stessa scissione: quella tra lui e il suo sovrano. Un dettaglio a mio avviso 
interessante riguarda, appunto, la fraseologia. Il modo di dire che avrebbe 
descritto in maniera soddisfacente il loro rapporto sarebbe probabilmente 
“essere due corpi e un’anima”. Esso, arrivato fino ai nostri giorni, deriva da 
un passo degli Atti degli apostoli, in cui si parla del senso di coesione della 
comunità cristiana a Gerusalemme durante la sua prima fase di sviluppo 
(Lurati 2001: 42): “Multitudinis autem credentium erat cor et anima una 
nec quisquam eorum quae possidebant aliquid suum esse dicebat sed erant 
illis omnia communa’ (“La moltitudine di coloro che eran venuti alla fede 
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aveva un cuore solo e un’anima sola e nessuno diceva sua proprietà quello 
che gli apparteneva, ma ogni cosa era fra loro comune”) (Atti degli Apostoli, 
IV. 32). Nuovamente, la solidità del gruppo sociale deriva dalla fede nella 
resurrezione di Cristo, tanto che il sostentamento degli individui si realizza 
grazie alla condivisione dei beni. È possibile che Dante avesse ben presente 
il passo biblico. Soprattutto nella fonte originale, risulta preponderante il 
tema del rifiuto dell’individualismo. Questo valore è il fondamento di una 
comunità che, ai consumi e ai piaceri superflui della vita terrena, preferisce 
la beatitudine nell’aldilà. In compenso, l’atteggiamento di Pier della Vigna 
è diametralmente opposto: il suicidio è un atto di affermazione egoistica del 
sé, nel disinteresse delle conseguenze sulla condizione ultraterrena.

3. Il rifiuto del significato divino
Non bisogna dimenticare che il suicidio è uno dei temi principali del reper-
torio cortese (utilizzo questo termine sapendo di unificare sotto di esso un 
panorama che presenta notevoli differenze interne). Vorrei ricordare, a que-
sto proposito, due autori importanti per la formazione di Dante (Barsotti, 
di prossima pubblicazione5). Il primo è, di nuovo, Chrétien de Troyes, che, 
nel Lancelot, racconta il tentativo di suicidio del protagonista, conseguente 
alla scoperta della falsa notizia sulla morte di Ginevra (Le roman du cheva-
lier de la charrette, 4013-4406). Il secondo è Guittone d’Arezzo, che, nella 
canzone IX, ad esempio, esprime lo stato di dolore causato dall’allonta-
namento dalla midons: “e ch’entra gente croia / ed en selvaggia terra / mi 
trovo; ciò m’è guerra, – onde morria / de mie man, s’altri osasse / a ragion 
darsi morte” (Le Rime, IX. 7-11). Ad ogni modo, il suicidio, concepito come 
separazione tra corpo e anima, compare soprattutto in una poesia dello 
stesso Pier della Vigna Amando con fin core e con speranza. In questo testo, 
il poeta richiama alla memoria l’amore passato per una donna morta pre-
maturamente. Il sentimento viene concepito come servitù che ha rafforzato 
la virtù dell’uomo. Piero vorrebbe morire per il dolore, e, quindi, separare il 
corpo dall’anima, ma questo gesto equivarrebbe a una vittoria per la Morte, 
contro la quale si staglia l’Amore. Così, il conflitto è risolto sciogliendo la 
vita, anche a patto di soffrire. Per giunta, il poeta si consacra alla servitù 
all’Amore, la quale è una sineddoche rovesciata della servitù alla donna. 

5 Ringrazio per i riferimenti la Dott.ssa Susanna Barsotti, dottoranda della classe di Lettere e 
filosofia della Scuola Normale Superiore, che si occupa di Filologia romanza e ha approfondito 
anche l’opera di Guittone d’Arezzo per un lavoro di futura pubblicazione.
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Leggiamo una parte della poesia:

Per tale termin mi compiango e doglio, 
perdo gioia e mi svoglio,
quando süa contezza mi rimembra
di quella ch’io amai e servir soglio:
di ciò viver non voglio,
ma dipartire l’alma da le membra; 
e faria ciò ch’eo dico 
se no ch’a lo nemico, 
che m’à tolta madonna, plageria, 
cioè la morte fera, 
che non guarda cui fera: 
per lei podire aucire io moriria.
(in Contini 1960: 126)

In realtà, un altro modo di considerare la storia di Pier della Vigna potrebbe 
essere quello di focalizzarsi sull’economia psicologica delle relazioni 
descritte attraverso questa serie di espedienti letterari codificati. Ciò per-
metterebbe, innanzitutto, di comprendere meglio le caratteristiche di un 
personaggio dai tratti sfuggenti e contraddittori. Piero, infatti, da un lato 
è servo dell’imperatore sul piano politico ma, dall’altro, è suo padrone sul 
piano affettivo, in quanto detentore delle chiavi del cuore. Inoltre, sebbene 
io abbia schematicamente proiettato su di lui anche il ruolo della donna-pa-
drona, non si può ignorare il fatto che egli è un uomo, investito da una pul-
sione omoerotica. Una tale descrizione aiuterebbe a visualizzare l’essenza 
del personaggio: il suo progressivo affrancamento come soggetto di desi-
derio. Come illustrato da Žižek, l’economia libidinale della relazione tra 
uomo-servitore e donna-padrona, nella rappresentazione letteraria dell’a-
more cortese, può essere compresa focalizzandosi sull’emersione storica 
dello scenario masochistico. Basandosi sulle osservazioni di Deleuze sull’i-
dea di soggetto, il filosofo illustra la struttura reale dei rapporti di forza, 
nascosta dietro la facciata convenzionale:

Gilles Deleuze demonstrates that masochism is not to be conceived of as a simple 
symmetrical inversion of sadism. The sadist and his victim never form a com-
plementary ‘sado-masochist’ couple. Among those features evoked by Deleuze 
to prove the asymmetry between sadism and masochism, the crucial one is the 
opposition of the modalities of negation. In sadism we encounter direct negation, 
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violent destruction and tormenting, whereas in masochism negation assumes the 
form of disavowal – that is, of feigning, of an ‘as if’ which suspends reality. 
Closely depending on this first opposition is the opposition of institution and 
contract. Sadism follows the logic of instution, of institutional power tormenting 
its victim and taking pleasure in the victim’s helpless resistance. More precisely, 
sadism is at work in the obscene, superego underside that necessarily redoubles 
and accompanies, as its shadow, the ‘public’ Law.
Masochism, on the contrary, is made to the measure of the victim: it is the vic-
tim (the servant in the masochistic relationship) who initiates a contract with 
the Master (woman), authorizing her to humiliate him in any way she considers 
appropriate (within the terms defined by the contract) and binding himself to act 
‘according to the whims of the sovereign lady’, as Sacher-Masoch put it. It is the 
servant, therefore, who writes the screenplay – that is, who actually pulls the 
strings and dictates the activity of the woman (dominatrix): he stages his own 
servitude. (Žižek 1994: 153)

Ciò che mi interessa maggiormente è il posizionamento reciproco degli 
attori sociali. Contrariamente a ciò che si potrebbe pensare, è l’amante-ser-
vitore a rivestire il ruolo del soggetto di desiderio, mentre la donna-Cosa 
– in termini lacaniani – rappresenta un oggetto. Essa è una sorta di buco 
nero, attorno al quale il desiderio dell’altro è strutturato, poiché dal servi-
tore proviene la richiesta dei tormenti inflitti dalla donna. Di conseguenza, 
lo schiavo rappresenta in realtà il polo attivo. Questa dinamica funziona 
come un complesso gioco di specchi, architettato per dare al soggetto l’il-
lusione di poter penetrare con lo sguardo la Cosa, in maniera indiretta. In 
realtà, gli ostacoli posti nascondono l’impossibilità intrinseca di raggiun-
gere l’oggetto (ivi: 4). Esso non ha alcun attributo umano, ma – al contra-
rio – si configura come un significante vuoto (Lacan 1994: 272). Dobbiamo 
quindi chiederci: in che misura la posizione della Cosa è accettabile per un 
essere umano? O meglio, in che misura lo è per un uomo, in un sistema 
eteronormativo?

Alla luce di quanto detto, ritengo che sia utile confrontare il canto XIII 
con Amando con fin core e con speranza. In questo testo, l’io poetico si 
trova in quella che ora sappiamo essere una posizione di forza: la posi-
zione del servitore-soggetto, il quale non è direttamente tormentato dalla 
donna, ma dall’opposizione tra Amore e Morte. Cionondimeno, tutto ruota 
attorno all’uomo. La morte, infatti, è crudele soprattutto perché – dice il 
poeta – “[...] l’amore mutòmi in amarore” (Contini 1960: 126). Inoltre, il 
soggetto è così potente da poter dirigere la messinscena ed eliminare la 
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possibilità del suicidio da essa. Sostenendo che tale gesto equivarrebbe a 
una vittoria della Morte, egli può scegliere di rimanere in vita e basare il 
suo lamento sulla posizione paradossale nella quale si trova. Diversamente, 
nel poema dantesco, Piero sperimenta un’oscillazione problematica tra i 
due ruoli alternativi di oggetto e soggetto. È oggetto, in quanto detentore 
delle chiavi del cuore del sovrano: sul piano affettivo, quindi, Federico è 
totalmente sottomesso a lui. Ciò mette Piero sul piano della donna-domina, 
e lo rende una Cosa. Allo stesso tempo, Piero è un soggetto di desiderio, 
in quanto servitore e bersaglio della persecuzione ingiustificata da parte 
dell’imperatore. In questo senso, egli è già una figura ibrida, e la sua natura 
verrà confermata dalle sembianze che è destinato ad assumere a causa del 
contrappasso. In modo opposto a quello che avviene nella lirica di Pie-
ro-poeta, su quale azione ricade la scelta del personaggio questa volta? Sul 
suicidio: una violenza auto-inflitta che lo rimuove dall’impasse, rendendolo 
un soggetto a pieno titolo, il quale è in grado di affermare i bisogni dell’io, 
all’interno di rituale sociale codificato. Difatti, la soluzione è scelta preci-
samente all’interno dell’orizzonte cortese, in modo da riconfermare la sua 
persistenza culturale. Solo attraverso l’aderenza completa a quel sistema 
di valori, il soggetto può affermarsi in maniera definitiva, auto-distruggen-
dosi. Allo stesso tempo, similmente a quanto fatto da Francesca da Polenta, 
la responsabilità individuale viene nascosta dal personaggio. Piero, nei suoi 
discorsi, si rappresenta come individuo come in balia di forze contrapposte: 
“L’animo mio [...]” (Inferno, XIII. 69) – dice – “ingiusto fece me contra me 
giusto” (Inferno, XIII. 72). L’abnegazione al “glorioso offizio” (Inferno, XIII. 
62) è l’unica fede del personaggio. Lo scioglimento della storia terrena di 
Piero, ad ogni modo, mette in mostra la differente configurazione tra la sua 
pulsione omoerotica e il rapporto servo-padrona raffigurato in Amando con 
fin core e con speranza. Il desiderio rappresentato in Inferno tende, da un 
lato, verso il polo dell’omosocialità, proprio perché inserito in una strut-
tura gerarchica. In questo contesto, rimanere bloccato nel ruolo general-
mente attribuito alla donna nella cultura cortese si rivela troppo pericoloso 
per Piero. Vale, in parte, ciò che Segdwick annota sul sistema di rapporti 
tra i personaggi di The Country Wife: la femminilità viene avvertita come 
qualcosa che minaccia l’uomo, in quanto contagiosa (Segdwick 1985: 50). 
Nel caso della commedia di Wycherley, per esempio, “to misunderstand 
the kind of property women are or the kind of transaction in which alone 
their value is realizable means, for a man, to endanger his own position as 
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a subject in the relationship of exchange: to be permanently feminized or 
objectified in relation to other men” (ivi: 51). Essere femminilizzati signi-
ficherebbe perdere il controllo del sistema simbolico che presiede sullo 
scambio sessuale. Per Piero, quindi, è meglio tornare pienamente nei panni 
dell’amante uomo, attraverso un gesto classicamente attribuito a tale fun-
zione dal repertorio cortese: il suicidio per l’amata.

Come ho già detto, Piero è un personaggio contraddittorio e non può 
essere ridotto a un solo ordine di spiegazioni. La mia ipotesi centrale, infatti, 
è che il personaggio sia contraddistinto da una queerness individuabile quasi 
in negativo rispetto all’orizzonte teleologico divino contro il quale egli si 
oppone nel testo. Attraverso il suicidio, in maniera paradossale, egli non si 
riafferma soltanto come soggetto a pieno titolo, ma raggiunge anche una 
forma di jouissance (o godimento): essa, secondo Lacan, è forse inaccessibile 
al soggetto “per il fatto che il godimento si presenta non puramente e sem-
plicemente come la soddisfazione di un bisogno, ma come la soddisfazione 
di una pulsione [...]» (Lacan 1994: 266). Nel caso che sto analizzando, mi 
riferisco alla pulsione di morte, che si manifesta come distruzione di tutte 
le cose, ma anche come il desiderio di creare da zero (ivi: 269). Nell’Etica 
della psicoanalisi, Lacan sviluppa l’aspetto creativo della pulsione di morte, 
accostando il concetto elaborato da Freud alle idee di Sade sulla necessità 
della distruzione ai fini del continuo rinnovamento nel mondo naturale. 
Secondo Lacan, in modo analogo a quanto fatto da Sade, Freud colleghe-
rebbe la pulsione di morte a una dimensione che si trova oltre la catena 
significante:

La pulsione di morte va collocata in ambito storico, in quanto essa si articola 
ad un livello definibile soltanto in funzione della catena significante, ossia in 
quanto un riferimento, che è un riferimento d’ordine, può essere situato rispetto 
al funzionamento della natura. Ci vuole qualcosa al di là, da dove essa possa 
essere colta in una memorizzazione fondamentale, di modo che tutto possa essere 
ripreso, non semplicemente nel movimento delle metamorfosi, ma a partire da 
un’intenzione iniziale. (ivi: 268)

Inoltre,

La pulsione come tale, e in quanto essa è allora pulsione di distruzione, deve 
essere al di là della tendenza del ritorno all’inanimato. Che cosa può mai essere 
– se non una volontà di distruzione diretta, se posso dir così per illustrare ciò di 
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cui si tratta?
Non mettete assolutamente l’accento sul termine volontà. Quale che sia stato 
l’interesse riecheggiante che ha potuto risvegliare in Freud la lettura di Scho-
penauer, non si tratta di nulla che sia dell’ordine di un Wille fondamentale, ed è 
soltanto per far sentire la differenza di registro rispetto alla tendenza all’equili-
brio che la sto chiamando così per il momento. Volontà di distruzione. Volontà di 
ricominciare da zero. Volontà di qualcosa d’Altro, nella misura in cui tutto può 
essere chiamato in causa a partire dalla funzione del significante. (ivi: 269)

Proprio questo ex nihilo determinerebbe l’articolazione della catena, sotto 
le cui spoglie si presenta tutto ciò con cui abbiamo a che fare nel mondo 
(ivi: 271). L’atto della creazione è importante nel pensiero di Lacan. La crea-
zione originaria, infatti, attribuita tradizionalmente a un padre celeste, è la 
creazione di un simbolo (di un significante): in particolare, del simbolo del 
fallo (chiamato a volte da Lacan la Cosa, das Ding) (Tarizzo 2003: 74). La 
catena significante che deriva da questo primo atto è il luogo della legge del 
Padre, corrispondente al divieto dell’incesto, che vige nelle società fondate 
su di essa (Ibid.). A questo punto, risulta maggiormente chiara l’argomen-
tazione di Edelman, che a tale struttura oppone la queerness, la quale non 
è mai

a matter of being or becoming but, rather, of embodying the remainder of the 
Real internal to the Symbolic order. One name for this unnameable remainder, as 
Lacan describes it, is jouissance, sometimes translated as “enjoyment”: a move-
ment beyond the pleasure principle, beyond the distinctions of pleasure and pain, 
a violent passage beyond the bounds of identity, meaning, and law. (Edelman 
2004: 25)

Il Reale, in questo caso, deve essere interpretato come “«l’irrazionale», nel 
senso di ciò che non si lascia integrare dalla teoria, ma la sfida” (Safouan 
2010 [2001]: 13). Piero, quindi, può essere considerato un personaggio queer, 
a patto di assumere la prospettiva lacaniana utilizzata da Edelman:

If politics in the Symbolic is always therefore a politics of the Symbolic, opera-
ting in the name and in the direction of a constantly anticipated future reality, 
then the telos that would, in fantasy, put an end to these deferrals, the presence 
toward which the metonymic chain of signifiers always aims, must be recognized, 
nonetheless, as belonging to an Imaginary past. This means not only that poli-
tics conforms to the temporaliry of desire, to what we might call the inevitable 
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historicity of desire – the successive displacements forward of nodes of attach-
ment as figures of meaning, points of intense metaphoric investment, produced 
in the hope, however vain, of filling the constitutive gap in the subject that the 
signifier necessarily installs – but also that politics is a name for the tempora-
lization of desire, for its translation into a narrative, for its teleological deteri-
nination. Politics, that is, by externalizing and configuring in the fictive form 
of a narrative, allegorizes or elaborates sequentially, precisely as desire, those 
overdeterminations of libidinal positions and inconsistencies of psychic defenses 
occasioned by what disarticulates the narrativity of desire: the drives, themsel-
ves intractable, unassimilable to the logic of interpretation or the demands of 
meaning-production; the drives that carry the destabilizing force of what insists 
outside or beyond, because foreclosed by, signification (Edelman 2004: 9)

Il soggetto queer rifiuta di sottomettersi alla legge del Simbolico e all’idea 
che la nozione di futuro sia necessaria per produrre il significato, nell’am-
bito di una società basata sul modello eteronormativo. Il soggetto queer è, 
al contrario, continuamente implicato nel Reale e vive secondo la jouissance 
priva di significato, poiché al di là della catena significante (ivi: 72-73). A 
differenza di Lacan, e dell’altro suo interprete citato, Žižek, Edelman tende 
forse a concepire la jouissance come qualcosa di maggiormente accessibile. 

Appare chiaro, quindi, il senso ulteriore della ribellione di Piero. Toglien-
dosi la vita, egli abbandona la pericolosa posizione della donna-Cosa. Lo fa, 
tuttavia, disintegrando lo scenario sadomasochistico canonico dell’amor 
cortese, che è così costruito per dare l’illusione al soggetto attivo di poter 
accedere al significante vuoto rappresentato dalla donna. Egli si riappro-
pria del ruolo di amante maschio, ma uccidendosi per un altro uomo, con-
trariamente a quanto succede nei testi letterari citati in precedenza, nei 
quali compare il suicidio dell’amante. Nell’Inferno, Pier della Vigna esprime 
– a mio avviso – il desiderio di creare una nuova catena di significato, che 
esprima la sua soggettività. Ciò che lo rende un individuo trasgressivo è il 
fatto che, attraverso il suicidio, egli abbraccia un sistema di valori stigma-
tizzato dal testo dantesco. L’orizzonte teleologico sul quale si basa la Com-
media richiede, infatti, l’assimilazione dell’individuo al progetto divino, 
mentre Piero mostra un atteggiamento regressivo, che definirò pulsione 
di morte, nel senso attribuitogli da Edelman: “as the name for a force of 
mechanistic compulsion whose formal excess supersedes any end toward 
which it might seem to be aimed, the death drive refuses identity or the 
absolute privilege of any goal” (ivi: 22). Come spesso accade nell’Inferno, 
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Dante-autore sfrutta il racconto dei dannati per stigmatizzare idee e atteg-
giamenti per i quali Dante-personaggio prova empatia. Allo stesso tempo, 
rinnega definitivamente uno stadio superato del suo itinerario poetico, che 
procede di pari passo con quello etico. Anche in quest’episodio aleggia 
l’ombra del protagonista della prima parte della Vita Nova, il quale nutre 
per Beatrice un desiderio sublimato, ignorando la verticalità della storia 
riletta sulla scorta del giudizio divino. Ad ogni modo, il rifiuto della pro-
gressione lineare che produce un significato comporta una conseguenza: la 
stigmatizzazione, nelle varie forme simboliche, delle identità queer, prese 
di mira proprio perché fondate sull’idea di una sessualità non procreativa 
e sull’affermazione delle necessità del presente, governato dalla jouissance, 
contro quelle del futurismo.

4. Strategie testuali della stigmatizzazione di Piero
Una simile stigmatizzazione è in atto, a mio avviso, nel canto che sto analiz-
zando. La strategia semiotica più riconoscibile si articola attraverso la descri-
zione della vegetazione dominante nella selva dei suicidi. Il poeta descrive 
in questo modo il panorama: “Non fronda verde, ma di color fosco;/ non 
rami schietti, ma nodosi e ‘nvolti;/ non pomi v’eran, ma stecchi con tòsco” 
(Inferno, XIII. 4-6). A livello semiotico, menzionare il colore verde vuol dire 
alludere abbastanza chiaramente alla costellazione semantica della vita-
lità e della fertilità. Tuttavia, questa prospettiva viene recisamente negata, 
attraverso l’anafora dell’avverbio di negazione, a inizio verso, e della con-
giunzione avversativa, a metà verso. Questa rigida struttura retorica fun-
ziona come una gabbia, che ha la funzione di evidenziare la dicotomia tra 
fertilità e sterilità, la quale è alla base del canto. La negazione è ancora più 
incisiva, poiché ribalta – come ha notato Villa – una metafora frequente-
mente utilizzata nell’ambito della simbologia cristiana della fertilità: quella 
della vigna feconda. Essa viene impiegata da Isaia per esprimere l’idea del 
rinnovamento cristiano e si ritrova nello stesso epistolario di Piero (Villa 
1991: 137). I rami, poi, sono annodati, si arrotolano su loro stessi. Inoltre, 
la presenza delle Arpie inasprisce il supplizio dei dannati. Queste bestie 
mitiche, col volto di donna e il corpo di uccello, sono state interpretate in 
vari modi dall’esegesi dantesca, ma, ai fini di questa indagine, mi sembra 
importante ricordare la descrizione che di esse fa Virgilio nell’Eneide (“vir-
ginei volucrum vultus”) (Aeneid, III. 216) e il fatto che spesso siano state 
accostate alla sterilità (Ginzburg 2010: 155). Nell’Inferno, esse diventano 
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agenti del contrappasso: da un lato, strappano i rami dei dannati come loro 
strapparono l’unità di corpo e anima, dall’altro, prolungano l’incubo della 
sterilità infierendo su piante destinate a non generare nulla.

La strategia semiotica dantesca prende di mira il peccato del suicidio. A 
mio avviso, però, nel caso specifico di Piero, la stigmatizzazione operante 
nel testo riguarda anche l’infecondità del rapporto omosociale tra lui e il 
suo sovrano. Il rifiuto del bisogno di una progressione (e quindi di una 
procreazione) per produrre significato, da un lato, e la ricerca del godi-
mento fine a se stesso, dall’altro, sono idee che emergono anche nel canto: 
Piero descrive in chiave erotica il suo rapporto con Federico e rende questa 
religione erotica il suo motivo di vita, arrivando a negare la dimensione 
dell’eternità attraverso il suicidio. L’organizzazione del supplizio di Piero 
punisce il suo comportamento in tutte le sue sfaccettature, rispecchiando, 
per contrappasso, il suo vero grande peccato: l’assenza di significato della 
sua vita, basata su un rapporto difficilmente classificabile – nell’orizzonte 
della Commedia – col sovrano. Il “disdegnoso gusto” (Inferno, XIII. 70) a cui 
allude il personaggio consiste nell’affermare in maniera plateale quest’as-
senza, a costo di fare violenza a se stesso. Di conseguenza, per quello che 
riguarda Piero, il bosco dei suicidi rappresenta il luogo dove il Simbolico 
mette in atto la demonizzazione del soggetto che non si piega alla sua 
legge. Ciò si evidenzia nella formulazione del contrappasso per i suicidi: 
come spiega il peccatore, quando l’anima si separa dal corpo dal quale è 
stata strappata violentemente, viene mandata nel VII cerchio e, cadendo 
nella selva, germoglia spontaneamente come essere vegetale. Come notava 
Spitzer, l’ibridismo era un’idea repellente per il pensiero cristiano medie-
vale, dato che esso concepiva le varie specie come ben delimitate e disposte 
in ordine gerarchico. I suicidi, quindi, in quanto anime incarcerate in una 
forma naturale inferiore, vivono una condizione piuttosto infelice (Spitzer 
1964: 225). A tal proposito, può essere utile ricordare la chiosa alla loro con-
dizione realizzata da Jacopo Alighieri. Egli, basandosi sulla tripartizione 
platonica dell’anima in vegetativa, sensitiva e razionale, spiega che, in 
coloro che sono stati portati alla morte dalla spinta di una delle ultime due, 
per contrappasso sopravvive unicamente la prima: “però in piante silvestre 
cotal qualità di gente, figurativamente, si forma, siccome creature in isola 
vegetabile rimase, essendoci dell’altre due sè stesse private” (Alighieri 
1322). Piero, in particolare, è punito in quanto essere soggiacente a una 
pulsione di morte. Essa può affermare soltanto la sua meccanica ripetizione 
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e negare, al contempo, la presenza di un obiettivo, mentre tende a una 
zona nella quale non è più possibile distinguere le diverse forme biologiche 
(Edelman 2004: 22). Le anime-piante, che si limitano a vegetare per essere 
sottoposte a un perenne dolore fisico, risultano essere una parodia di Piero, 
il quale non ha fatto calcoli e non ha esitato a scegliere la morte, prendendo 
decisioni basate sulla logica del desiderio. Anche su questo desiderio di 
affermarsi come soggetto a pieno titolo agisce il contrappasso, che gli fa 
assumere la forma vegetale: la più lontana dall’idea di una coscienza indi-
viduale, secondo la mentalità medievale. Per capire meglio la crudeltà della 
rappresentazione del tormento, è utile fare un paragone con la funzione 
positiva associata alle piante in Pugatorio XXVIII. 85-133. Qui, arrivato al 
Giardino dell’Eden, Dante incontra Matelda. Come scrive Pasquini, essa è 

simbolo della terrena felicità (sia nella sua manifestazione perfetta, anteriore 
al peccato originale, sia nella forma in cui resta concepibile e possibile dopo la 
caduta di Adamo, e cioè come beatitudine di questa vita, che si consegue con 
l’esercizio delle virtù morali ed intellettuali). (Sapegno 1985 [1956]: 309)

Matelda, a causa dello stupore del pellegrino dinanzi alla visione del Para-
diso Terrestre, si preoccupa di spiegare il meccanismo grazie al quale, per 
mezzo della volontà divina, il luogo preserva automaticamente questo stato 
di perfezione. Leggiamo:

Or perché in circuito tutto quanto
l’aere si volge con la prima volta,
se non li è rotto il cerchio d’alcun canto
in questa altezza ch’è tutta disciolta
ne l’aere vivo, tal moto percuote,
e fa sonar la selva perch’è folta; 
e la percossa pianta tanto puote,
che de la sua virtute l’aura impregna,
e quella poi, girando, intorno scuote;
e l’altra terra, secondo ch’è degna
per sé e per suo ciel concepe e figlia
di diverse virtù diversa legna.
(Purgatorio, XXVIII. 103-114)

Innanzitutto, il vento è generato dalla circolazione dell’atmosfera e l’ac-
qua sgorga incessantemente da una sorgente. In particolare, poi, le piante 
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scosse dal vento permeano l’aria con la loro virtù generativa: non è sor-
prendente, quindi, il fatto che, persino sulla Terra, alcune piante fioriscano 
senza essere state seminate. 

Secondo la teleologia che fonda la costruzione della Commedia, la storia 
umana tende verso un unico fine: il Giudizio Universale. Nell’ultima parte 
del suo discorso, Piero spiega che anche i suicidi, nel giorno del Giudizio 
Universale, accorreranno nella valle di Giosafat per riprendere il proprio 
corpo. D’altro canto, poiché si privarono di esso suicidandosi, dovranno 
appendere queste spoglie ai rami: per loro non esiste sviluppo ulteriore, ma, 
di fatto, dovranno rimanere inchiodati allo stato di lacerazione tra anima 
e corpo. A ben vedere, la mancanza di direzione è un idea che appare sin 
dall’inizio del canto, dove si legge: “Non era ancor di là Nesso arrivato,/ 
quando noi ci mettemmo per un bosco/ che da neun sentiero era segnato” 
(Inferno, XIII. 2-3). Se, all’inizio della Commedia, lo smarrimento della 
“diritta via” (Inferno, I. 3) corrispondeva al traviamento morale di Dante, in 
questo caso sembra avere maggiore rilievo l’idea della negazione della tele-
ologia. Infatti, non bisogna dimenticare che, nella Commedia, Dante ela-
bora una visione geometrica nella quale convivono tempo lineare e tempo 
circolare. Come sostiene Cestaro, la storia tende verso l’eternità circolare e 
perpetua, ma procedendo in questo cammino in linea retta (Cestaro 2010: 
183). L’idea alla base di questo orizzonte culturale è il cosiddetto realismo 
figurale. Come ha spiegato Auerbach, esso prevede che le azioni umane 
siano prefigurazione di altri eventi, i quali fungono da tappe obbligate nel 
cammino della storia della salvezza. Questi eventi conferiscono un signifi-
cato definitivo alle azioni dell’uomo (Auerbach 1956: 206-213):

L’aldilà è, come già abbiamo detto più sopra, l’atto realizzato del piano divino; in 
rapporto a esso i fenomeni terreni sono figurali, potenziali e bisognosi di compi-
mento. Ciò vale anche per le singole anime dei defunti; soltanto nell’aldilà esse 
conquistano il compimento, la vera realtà della loro persona; il loro apparire sulla 
terra fu soltanto la figura di questo compimento, e nel compimento stesso esse 
trovano castigo, espiazione o premio. (ivi: 213)

Il comportamento dei suicidi li condanna a partecipare al processo divino 
in maniera disfunzionale. Il motivo di ciò è da rinvenire nell’atto stesso 
del suicidio, valutato come testimonianza della loro volontà di regressione. 
Negando il futuro, essi rifiutano il compimento della volontà divina e 
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affermano lo scandalo delle azioni umane che non rivendicano un ulteriore 
significato. Leggiamo: 

Come l’altro verrem per nostre spoglie,
ma non però ch’alcun se ne rivesta,
ché non è giusto aver ciò ch’om si toglie.
Qua le strascineremo, e per la mesta 
selva saranno i nostri corpi appesi, 
ciascuno al prun de l’ombra sua molesta».
Noi eravamo ancora al tronco attesi,
credendo ch’altro ne volesse dire,
quando noi fummo d’un romor sorpresi, [...].
(Inferno, XIII. 103-111)

L’atteggiamento di Dante e Virgilio è un dettaglio importante: i due per-
sonaggi aspettano ancora un ulteriore commento di Piero. Esso però non 
arriva, poiché non è possibile affermare altro, a margine della fissità defini-
tiva del tormento. Nel caso di Piero, suicidio e omoerotismo risultano col-
legati: il suo investimento totale nel rapporto con Federico, a scapito della 
sua vita, corrisponde al rifiuto del futuro assicurato dalla riproduzione ses-
suale, che stabilisce l’orizzonte di fantasia entro il quale il soggetto aspira a 
un significato che è sempre non disponibile (Edelman 2004: 74). Di conse-
guenza, una temporalità alternativa, che si può definire temporalità queer, 
viene opposta da Piero alla temporalità monodirezionale che regola la storia 
umana. Il suicidio blocca inesorabilmente questo flusso temporale, sfidando 
il sistema creato da Dio, il quale è, in ultima analisi, un sistema che crea 
significato. A questo sistema, viene opposta una “nonteleological negati-
vity that refuses the leavening of piety and with it the dollop of sweetness 
afforded by messianic hope” (Dinshaw et al. 2007: 195). Per Piero, anche tra 
i tormenti dell’Inferno, l’unica cosa che conta è rivendicare la giustizia della 
sua condotta: “Per le nove radici d’esto legno/ vi giuro che già mai non ruppi 
fede/ al mio segnor, che fu d’onor sì degno” (Inferno, XIII. 73-75).

Sulla base di queste considerazioni, è possibile riconsiderare anche uno 
dei sensi impliciti delle scelte stilistiche e retoriche di Dante. In questo 
canto, il poeta fa un uso consistente di figure retoriche che si basano sulla 
reiterazione di suoni aspri: ossia, ripetizioni, anafore, reduplicazioni. Come 
dimostrato da Villa, questi espedienti dovrebbero rispecchiare, seppure 
attraverso l’originale rielaborazione di Dante, lo stile diffuso nell’ambiente 
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della cancelleria di Federico II (1991: 37). Tuttavia, l’estrema artificiosità di 
alcune figure – come ad esempio “infiammò contra me li animi tutti;/ e li 
‘nfiammati infiammar sì Augusto, [...]” (Inferno, XIII. 67-68) – può essere 
analizzata adottando un altro punto di vista. Difatti, le figure retoriche non si 
limitano a impreziosire il discorso, ma sembrano impedirne il flusso naturale 
e complicare la comprensione del significato. Ricollegandosi alle considera-
zioni fatte sulla rappresentazione della natura nel canto, si può affermare 
che Dante abbia fornito una rappresentazione deformata della retorica della 
Magna Curia: anche dal sistema retorico, infatti, viene suggerita l’idea della 
ripetizione e della fissità meccanica e mortuaria, della contorsione abnorme 
che nasconde l’ombra della sterilità del discorso. Secondo Edelman, nelle 
società eteronormative si arriva a un paradosso, secondo cui

homosexuality, though charged with, and convicted of, a future-negating same-
ness construed as reflecting its pathological inability to deal with the fact of dif-
ference, gets put in the position of difference from the heteronormativity that, 
despite its persistent propaganda for its own propagation through sexual diffe-
rence, refuses homosexuality’s difference from the value of difference it claims as 
its own. (Edelman 2004: 60) 

Se si tiene conto del fatto che la prerogativa del queer, secondo tale pro-
spettiva, è la realizzazione della jouissance nel presente, si può reinterpre-
tare la retorica di Piero come un processo di ritorno del represso formale. 
Esso si sviluppa parallelamente al processo di ritorno del represso sul piano 
del contenuto, che riguarda il sostrato culturale rappresentato dall’amore 
cortese. La teoria freudiana di Orlando è, per certi versi, meno coerente 
col quadro teorico che ho precedentemente tracciato. Come spiega Baldi, 
Orlando parte inizialmente da Lacan, ma poi lo abbandona, per abbracciare 
il pensiero di Matte Blanco (Baldi 2015: 74-83). In particolare,

il primo limite che Orlando evidenzia in Lacan è infatti la mancata distinzione 
fra differenti tipologie di manifestazioni dell’inconscio. Che il profondo della 
psiche parli nella lingua del sogno e del sintomo, o in quella scherzosa, piace-
vole e compromissoria del motto di spirito, non costituisce mai un problema 
nella teoria lacaniana. L’orgoglio con cui, all’inizio della sua teoria letteraria, 
Orlando differenzia le manifestazioni non comunicanti dell’inconscio da quelle 
comunicanti non è solo una pretesa di originalità, ma anche una precisazione 
importante visto che la prima somiglianza formale fra letteratura e linguaggio 
dell’inconscio sta nella presenza di quel destinatario che l’opacità dei sogni 
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porta invece continuamente ad ignorare. (Baldi 2015: 75) 

Ad ogni modo, credo che il pensiero di Orlando sia utile per capire il lin-
guaggio letterario impiegato da Dante e messo in bocca a Pier della Vigna. 
La nozione di ritorno del represso formale, elaborata dallo studioso sici-
liano, deriva da alcuni passaggi testuali del Motto di spirito, nei quali Freud 
parla dei primi stadi di crescita del bambino (Orlando 1992: 53). In questi 
frangenti, il bambino manifesta la sua attitudine a trattare le parole come 
se fossero oggetti. Di conseguenza, è libero di creare le più strane associa-
zioni, facendo leva sulla mera somiglianza superficiale tra i vari termini. 
L’effetto di piacere creato dal ritmo, dalla rima o dalla ripetizione di alcuni 
suoni deriva dalla possibilità di giocare con le parole, senza essere vincolati 
dall’obbligo di dare loro un senso compiuto (Freud 1961: 135-41). Il nucleo 
generativo di questo processo è la logica dell’inconscio, la quale si oppone 
alla logica diurna, basata sul principio di identità e sul principio di non con-
traddizione. Una tale logica agisce, secondo Orlando, anche nella formula-
zione delle figure retoriche in letteratura. L’elemento di profondo interesse, 
per la mia analisi, è il fatto che il significato, negli esiti più estremi, passa 
completamente in secondo piano, a beneficio del significante. Il processo 
può spingersi fino al punto in cui viene considerato normale condensare 
due o tre significati in un singolo sintagma. A mio avviso, un sistema reto-
rico affine a quello descritto da Orlando permette la realizzazione della 
jouissance nel discorso di Piero. In esso, la funzione comunicativa del lin-
guaggio viene parzialmente sacrificata per mettere in scena il modo di par-
lare di un personaggio costruito sotto il segno della regressione e del rifiuto 
del Super-io. Nel mondo dantesco, quest’istanza è rappresentata dal dise-
gno divino che regola la storia degli esseri umani. Scomparsa, da un lato, 
la necessità di un ordine che stabilisca un prima e un dopo, e, dall’altro, la 
necessità di una successione direzionata entro la quale si possa produrre un 
significato, il linguaggio come mezzo di scambio simbolico diventa qual-
cosa di inutile: uno strumento che si può maneggiare liberamente, con la 
leggerezza necessaria alla produzione di piacere.
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