
WHAT

EVER

A Transdisciplinary

Journal of

Theories and Studies
Queer

whatever.cirque.unipi.it

Sofia Torre

Critica della vittima masochista
Il caso Public Disgrace

English title: Critique of the masochistic victim. The case of Public Disgrace

Abstract: The paper aims to investigate the relation between the representation of the wom-
an’s body and the issue of female agency in the pornographic series Public Disgrace, one of the 
flagship products of Kink, the media giant of BDSM based in San Francisco. The most frequent 
criticism of BDSM concerns the commodification of the female body as a reading of a dynamic 
of sexuality characterized by dynamics of exchange, abandonment and momentary cession of 
female will. Is there a possibility of a representation of an “ethical” transfer of sexual power in the 
context of BDSM? What happens in terms of gender imbalances and dynamics in a context that 
mixes alternative practices and mainstream features? The analysis focuses on case studies starring 
pornographic models such as Penny Pax and Riley Reid, also known for non-BDSM productions, 
in submissive roles, and Princess Donna Dolore as mistress, director and producer of the series.

Keywords: BDSM; feminist studies; alt porn; mainstream porn; porn studies.

Introduzione
Questo articolo si pone l’obiettivo di indagare il rapporto fra la rappresen-
tazione del corpo della donna e la questione della agency femminile nella 
serie pornografica Public Disgrace, uno dei prodotti di punta della Kink, il 
colosso mediatico del BDSM con sede a San Francisco. La questione che 
si intende discutere è la possibile esistenza di una rappresentazione della 
cessione del potere sessuale “etica”, o se le raffigurazioni di una sessualità 
caratterizzata da dinamiche di scambio, di abbandono e di momentanea e 
finzionale cessione dell’arbitrio femminile sul proprio corpo promuovano 
disequilibri in termini di dinamiche di genere; se le pratiche raffigurate sullo 
schermo della finzione pornografica siano destinate a riverberare nell’im-
maginario culturale e sociale collettivo riproducendo processi di “mercifi-
cazione”, “oggettificazione” e “sfruttamento”, parole che tuttora fanno parte 
della discussione femminista sul porno tout court e che grazie anche all’ul-
tima ondata, attiva in maniera convergente su canali di comunicazione 
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come i social media e le riviste online1, sono sempre più utilizzati anche nel 
linguaggio mainstream. L’indagine, operata attraverso i criteri metodolo-
gici della sociologia, dei celebrity studies e dei feminist studies, muove da 
una contestualizzazione delle categorie di porno mainstream e alternativo 
e mira alla descrizione di una modalità pornografica mista, in cui sexual 
acts tradizionalmente underground, portati in scena tradizionalmente per 
un pubblico appartenente a una subcultura, di nicchia, vengono proiettati 
e resi fruibili per una più ampia fascia di utenti da una società che gestisce 
37 siti pornografici e che, come verrà argomentato, per modalità di presen-
tazione dei contenuti non è dissimile da Pornhub, il maggiore sito porno 
esistente. L’analisi si focalizza su case studies con protagoniste modelle 
pornografiche note per produzioni non BDSM come Penny Pax e Riley 
Reid, in un ruolo da submissive, e Princess Donna Dolore, mistress origina-
ria di San Francisco, regista e produttrice della serie.

Kink, Public Disgrace e il concetto di porno alternativo
La Kink, fondata nel 1997 da Peter Acworth è una società di San Francisco 
che gestisce 37 siti pornografici quasi interamente dedicati alla pornogra-
fia alternativa, fetish e BDSM. La messa in scena degli atti sessuali e della 
consensualità delle attrici e degli attori suggerisce una presa di distanza 
dal noto sito di BDSM degli anni Novanta Insex.com, definito “esplicito 
orrore sessuale” e costretto alla chiusura dalle pressioni del governo sta-
tunitense. Questa piattaforma, attiva dal 1997 al 2005, è stata innovativa 
per la sua dimensione interattiva: offriva servizi di streaming prima della 
diffusione della banda larga e contemplava la partecipazione dei suoi utenti 
tramite una chat in grado di influenzare in tempo reale le performance 
delle modelle e le torture subite a scopo erotico e spettacolare. 

Kink.com ribalta il paradigma di Insex.com2: a differenza di quest’ul-
timo, caratterizzato da scenografie cupe e angoscianti e dal focus sulla 
sofferenza delle performer, mostrate come vittime di soprusi quanto più 

1 Un esempio è il lavoro di divulgazione della storia e della teoria femminista della giornalista 
italiana Jennifer Guerra, classe 1995, attiva anche grazie alle sue pagine Facebook e Instagram. 
Guerra è nota soprattutto per la sua mappatura dei cimiteri dei bambini mai nati e per il reporta-
ge sul World Congress of Families sulla nota testata online The Vision.
2 Si veda a questo proposito il documentario Graphic Sexual Horror (2009) di Anna Lorentzon e 
Barbara Bell, presentato al Slamdance Film Festival nel 2009. Il lavoro di Lorentzon e Bell ripercor-
re la storia di Insex.com, sottolineandone il rapporto con il pubblico e raccontando la controversia 
giudiziaria che lo portò alla chiusura definitiva.
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possibili “reali”3, l’azienda di Acworth porta sulla scena BDSM canoni fisici 
e pratiche della cultura e del porno mainstream, avvicinando il grande pub-
blico alla pornografia alternativa. Se Insex.com, al fine di stabilire un’aura 
di autenticità, puntava al piacere scopofiliaco dell’eccesso, scegliendo, per 
esempio, di non tagliare le scene in cui le modelle chiedevano ai loro tor-
turatori di fermarsi e mostrandone, quindi, il dolore non concordato, Kink.
com punta su una strategia commerciale e visuale basata sulla trasparenza 
e sulla normalizzazione dei suoi prodotti, prediligendo un approccio “pop” 
e una grafica ammiccante, simile a quella di Pornhub. Sulla home page, 
oltre alla promozione dei video interni al sito, spicca la sezione dedicata 
allo shop: cliccando su icone non dissimili da quelle di siti di e-commerce 
generalisti, è possibile acquistare strumenti, accessori come quelli impie-
gati sui set dalle proprie star preferite e sex toys firmati Kink. Si tratta di 
una strategia commerciale non dissimile da quella applicata da Pornhub, 
che si estende anche a capi d’abbigliamento d’uso quotidiano, come, per 
esempio, t-shirt e tute da ginnastica, e alle sponsorizzazioni alle società 
sportive4.

Per circa 12 anni, dal 2006 al 2018, la sede del colosso pornografico è stata 
l’Armeria di San Francisco, suggestivo edificio neo-moresco costruito nel 
1912 per conto della Guardia Nazionale. L’edificio, di enorme impatto visivo 
e ingente valore fondiario, ha a lungo costituito anche il logo dell’azienda, 
che, rivendicandone il valore storico e commerciale, lo utilizzava come prin-
cipale set e come sede di incontri sportivi, fiere di artigianato e workshop 
dedicati al mondo del BDSM. Nonostante le numerose proteste dei cittadini 
residenti nei pressi dell’Armeria, indignati dall’utilizzo di un monumento 
storico da parte di uno studio pornografico, Peter Acworth si è sempre 
preoccupato di mantenere un buon rapporto con il vicinato, impegnandosi 
a conferire alle proprie attività un’aura di irreprensibilità istituzionale tra-
mite una strategia di marketing basata sulla trasparenza,come dimostrano 
le visite guidate gratuite organizzate per i cittadini, le demistificazioni dei 

3 La questione della realtà nell’opera pornografica è ben argomentata da Giovanna Maina in 
“Piaceri identitari e (porno)subculture” (2011: 200). Secondo Maina, esistono due diversi significa-
ti dell’espressione “sesso reale”, uno collegato alla concretezza corporea, l’altro ai codici rappre-
sentativi che operano congiuntamente per trasmettere lo spettacolo del sesso nella pornografia 
visuale.
4 Si veda Rodeschini, “New Standards of Respectability in Contemporary Pornography: Por-
nhub’s Corporate Communication” (2020: 83). Nel marzo 2018, ad esempio, Pornhub ha sponsoriz-
zato il Motor Sport Vision Racing Test.
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video porno e la cura a rimarcare l’importanza del consenso nella porno-
grafia e negli atti sessuali in generale. Che l’attenzione alla salute dei propri 
impiegati sia soprattutto una questione imprenditoriale è stato esplicitato 
dalla minaccia di Acworth di spostare l’impresa in Nevada in vista della 
discussione da parte dello Stato della California di una legge per rendere 
obbligatorio l’utilizzo di profilattici nei video pornografici. Rinunciare al 
money shot5 avrebbe significato una cesura con il porno tradizionale e con 
un’ampia porzione di utenti, attratti dal connubio di pratiche estreme e di 
pratiche caratteristiche del versante mainstream, come modelle convenzio-
nalmente attraenti, set ben illuminato e feticizzazione visiva dell’eiacula-
zione come parte fondamentale dell’azione sessuale (Zecca 2011: 199).

Nel 2008 Princess Donna Dolore, una dominatrice di San Francisco 
impiegata da quattro anni alla Kink, crea la serie Public Disgrace, destinata 
a diventare uno dei prodotti di punta dell’azienda. La serie rimanda a una 
forma di pornografia online ispirata a “donne legate, spogliate e punite in 
pubblico”. Come suggerisce il claim6, la strategia di marketing di Public 
Disgrace afferisce alla centralità dello sguardo femminile e rimarca l’atten-
zione al desiderio delle donne, assegnando ruoli centrali o, quando possi-
bili, dominanti, a modelle. Inoltre, una simile attenzione alle dinamiche di 
genere e a questioni di etica della rappresentazione ben si lega a una delle 
prerogative fondamentali dell’alt porn7: in Public Disgrace, come, del resto, 
in tutti i video della Kink, prima e dopo il video pornografico vero e proprio 
gli utenti dispongono delle interviste alle modelle submissive, che spiegano 
come si sentono, confermano che ciò che si sta per vedere/si è visto è suc-
cesso in un contesto consensuale e che, comunque, una ripresa fisica e 
psicologica è avvenuta poco dopo. Enfatizzare la consensualità alla base 
dei prodotti è la principale strategia del colosso del BDSM statunitense: le 
pratiche di inclusione dell’industria pornografica ne hanno infatti previ-
sto l’estensione del controllo anche sul mercato BDSM, originariamente 

5 Ossia rinunciare a mostrare l’eiaculazione maschile.
6 “We demistify and celebrate alternative sexuality by providing the most authentic kinky 
experiences” (https://www.kink.com/, ultima consultazione l’11/03/2021).
7 In “Cum on My Tattoo”, Giovanna Maina analizza esempi di alternative alla produzione por-
nografica maggioritaria, evidenziando come la differenza si rifletta tanto nella scelta estetica e 
nelle pratiche portate in scena quanto nella politica aziendale. Un esempio fra gli altri è fornito 
dalla Pink&White, nota per incoraggiare pratiche produttive sostenibili e per garantire tratta-
menti equi e rispettosi, anche dal punto di vista strettamente economico, ai performer e al cast 
tecnico (Maina 2018: 77-100).

https://www.kink.com/
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subculturale o di nicchia, come avviene per una parte del porno amatoriale, 
sottoposto da Pornhub8 a un processo di formalizzazione economica9 e di 
normalizzazione. Nonostante la sua temporanea sospensione, avvenuta 
nel 2014 e giustificata da Acworth dal rischio di non far emergere a suffi-
cienza l’effettiva consensualità delle pratiche rappresentate, il successo di 
Public Disgrace sottolinea il risultato di una precisa strategia comunicativa, 
basata sulla normalizzazione di una selezione di pratiche BDSM percepite 
come “meno estreme” e sul rebranding aziendale. La costruzione dell’im-
magine normalizzata della serie BDSM passa sia attraverso l’associazione 
fra pratiche sessuali e consenso che attraverso la normalizzazione degli 
elementi dell’industria pornografica meno esposti all’associazione diretta 
con gli atti sessuali, come la figura di Acworth, che ha sempre cura di rac-
contarsi come un uomo comune. Se è innegabile che Kink, come Pornhub, 
non possa nascondere la natura pornografica dei materiali che distribuisce, 
l’auto-narrazione scelta prevede una separazione dell’infrastruttura della 
distribuzione, ovvero della piattaforma in sé, dal suo contenuto, ancora 
esposto a uno stigma sociale (Rodeschini 2021: 79). La Kink afferisce a 
dinamiche simili, per quanto precedenti sul piano temporale. Pornhub, che 
ospita al suo interno società che competono per aggiudicarsi quote di traf-
fico nel mercato pornografico, funge da vetrina alla Kink, distribuendone 
estratti in un’ottica di cross-promotion. 

In maniera più specifica, Pornhub incamera e traduce forme, modelli e 
contenuti un tempo ascrivibili esclusivamente alla galassia delle pornogra-
fie cosiddette alternative, avendo cura di svolgere una spiccata funzione di 
gatekeeping e presentandosi come ente deputato a operare una selezione 
dei materiali da mostrare in ottica mainstream. A dinamiche simili affe-
risce la Kink: grazie proprio alla sua selezione di un certo tipo di BDSM, 
rappresentato entro determinati canoni e pubblicizzato su un aggregatore 
Pornhub, Kink riesce a definirsi come pornografia alternativa lecita; se si 
sceglie, ad esempio, di confrontare i suoi materiali dedicati alla pratica della 
gangbang, ovvero BoundGangbangs e Hardcoregangbangs con un prodotto, 
precedente di circa dieci anni, come The Violation Of di JM Production, è 
possibile notare un accento diverso sulla consensualità, sia esplicito che 

8 A questo proposito si veda “All you need is hand. I tubes pornografici e l’adult business nel 
web 2.0” di Giovanna Maina e Federico Zecca (2017: 189-212).
9 Per un approfondimento sulla sinergia distributiva di Pornhub con i produttori alternativi, 
minori e amatoriali si veda S. Rodeschini e F. Zecca 2019: 101-115.



Sofia Torre

 Whatever | 272 | 4 • 2021

implicito.10.
Come scrivono infatti Zecca e Rodeschini, a monte del processo di stan-

dardizzazione dell’offerta pornografica sul mercato (2019: 113) è situata l’i-
dea che anche in questo settore resti in vigore almeno una delle regole che 
valgono per tutti i settori industriali: qualità, professionalità e innovazione 
come elementi fondamentali per il successo. L’assimilazione al mercato 
pornografico mainstream di un settore originariamente subculturale come 
quello relativo al BDSM ne comporta la modifica dei codici rappresenta-
tivi, a favore di un dialogo più diffuso con istituzioni, leggi di mercato e 
regole del marketing. Se la morfologia e le situazioni narrative rimangono 
quelle del cosiddetto “sistema dell’eccesso” (Williams 1991: 24) infime in 
termini di stima culturale insieme al genere gross-out horror (Williams 
1991: 3), la natura delle azioni mostrate, improntate a sottolinearne l’aspetto 
spettacolare e finzionale11, subisce un deciso mutamento grazie al quale è 
possibile aprire una breccia nell’opinione pubblica generalista. Secondo 
Zecca e Rodeschini (2019: 113), esistono due vantaggi strategici dal punto 
di vista delle relazioni con le istituzioni e con la società nel suo complesso 
che potrebbero spiegare le ragioni della standardizzazione dell’industria 
pornografica: mettersi al riparo da eventuali cause legali per la distribu-
zione di materiale osceno e, nel lungo periodo, concorrere a modificare 
in toto il concetto di osceno, operando affinché i canoni della rispettabi-
lità sociale inizino a tollerare, se non a includere, il consumo di pornogra-
fia. Questo processo di normalizzazione include nelle maglie del mercato 
mainstream pratiche e spazi pornografici alternativi come, per esempio, la 
pornografia BDSM, con una ridefinizione e un ampliamento del suo target 
di destinazione.

Ciò implica l’emersione di numerose contraddizioni perché il porno 
alternativo rimanda a strategie di posizionamento diverse da quelle desti-
nate alla pornografia mainstream: ad essere caratterizzante per poter 

10 Il prodotto di JM Production non presenta, infatti, lo scambio dialogico e verbale fra i perfor-
mer che è invece il marchio di fabbrica di tutti i prodotti di Kink. A differenza di quanto avviene 
per BoundGangbangs e Hardcoregangbangs, The Violation Of non contempla la rappresentazione 
del rispetto dei limiti prestabiliti: manca, ad esempio, la demistificazione che precede l’azione 
sessuale.
11 In questo senso risulta emblematico il ruolo assunto nel processo di normalizzazione e di 
promozione del brand dal documentario Kink (2013) di Christina Voros, prodotto da James Franco, 
in cui vengono svelati al pubblico alcuni trucchi di scena: come vengono colpiti i performer e le 
performer in modo da provocare meno dolore possibile, come avviene la selezione delle modelle, 
le preferenze personali di Peter Acworth in termini di estetica delle scenografie erotiche. 
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contrassegnare la produzione pornografica come alt porn è la sua parti-
colare contro-estetica, ispirata a quella delle subculture a cui sarebbe pri-
mariamente destinato. Nel suo “Piaceri identitari e (porno)subculture”, 
Giovanna Maina sottolinea l’importanza della nota antagonista per alcune 
sfumature di porno alternativo che rivendicano esplicitamente l’attivi-
smo politico, ponendosi come rappresentanti di una specifica comunità 
che non si riconosce nei valori estetici ed etici dominanti (2011: 207). Siti 
come BlueBlood.com o EroticBPM.com, scrive Maina, si presentano come 
spontaneamente generati da vere e proprie subculture dotate di una reale 
pregnanza sociale (2011: 207) con corrispondenze nell’universo under-
ground dei raver, del punk e della goth culture. Un particolare genere di 
porno alternativo è quello rappresentato dal cosiddetto porno femminista, 
caratterizzato dall’aura di impegno sociale e politico evidente nel diverso 
ruolo delle donne e nella scelta stilistica delle riprese, che escludono il POV 
(“Point Of View”) maschile e il finale tradizionale con il money shot. Ne è 
esempio il lavoro della regista svedese Erika Lust, che si presenta come 
un’attivista femminista militante determinata a rendere il porno un oggetto 
culturale completamente nuovo, finalmente liberatorio12. L’attivismo poli-
tico risulta, in quest’ottica, un fondamentale tratto distintivo: l’appello agli 
utenti risulta ancorato all’appartenenza a una comunità sociale piuttosto 
che a un semplice orientamento sessuale o a una preferenza personale, in 
quella che Maina definisce come “un’ossessione per la contiguità fra por-
nografia e vita” (2011: 208).

A escludere la Kink e Public Disgrace dalla definizione di sito di alt porn 
puro è, dal punto di vista infrastrutturale, proprio il rapporto di collabora-
zione integrata con un aggregatore mainstream come Pornhub, vicinanza 
che viene sottolineata anche dalla presenza delle stesse modelle, fra cui 
Riley Reid, per esempio13. Grazie alla sua strategia commerciale caratteriz-
zata dal “Content Partner Program”, Pornhub offre alle porn companies con 
cui collabora la possibilità di aprire gratuitamente un canale video perso-
nalizzato al suo interno. Come scrivono Silvia Rodeschini e Federico Zecca, 
l’obiettivo di aziende minori, come la Kink, è quello di promuovere i propri 

12 Si veda a questo proposito il sito di Erika Lust, la cui homepage recita: “Together we are chan-
ging the rules of pornography” (https://erikalust.com/, ultima consultazione l’11/03/2021).
13 Secondo i dati della testata Il Post (https://www.ilpost.it/2018/01/10/pornhub-2017/, ultima con-
sultazione l’11/03/2021), nel 2017 Riley Reid ottiene 549.853.831 visualizzazioni e risulta essere l’at-
trice più “cliccata” di Pornhub.

https://erikalust.com/
https://www.ilpost.it/2018/01/10/pornhub-2017/


Sofia Torre

 Whatever | 274 | 4 • 2021

prodotti e di attirare verso le proprie piattaforme a pagamento una fetta 
dei milioni di utenti che visitano giornalmente Pornhub, che ottiene a sua 
volta dei vantaggi aumentando la quantità e la varietà della propria offerta 
e arricchendo il suo catalogo in funzione promozionale14. L’accesso a Kink.
com tramite l’abbonamento a Pornhub Premium garantisce un collega-
mento in grado di veicolare una normalizzazione di una certa sessualità 
alternativa, esteticamente simile a quella mainstream. Nonostante l’abbi-
gliamento dai richiami punk (come il cuoio nero), i capelli fluo richiamanti 
la cultura cyber e i tatuaggi di alcune performer, fra cui Princess Donna 
Dolore e Lorelei Lee in Public Disgrace, il sito della Kink presenta alcune 
fra quelle che Maina individua come le caratteristiche tipiche del più ordi-
nario corporate porn (2011: 225)15. Le pratiche mostrate hanno una configu-
razione stilistico-formale che prevede un’abbondanza di anal (presente in 
tutti i video analizzati di Public Disgrace) e di gang bang, a cui è dedicato 
un altro prodotto di punta della Kink, Bound Gangbangs. L’aspetto canoni-
camente attraente delle modelle16 e l’accento su queste pratiche rendono il 
sito molto più vicino al gonzo che ai siti definiti da Maina come alternativi, 
BlueBlood.com, VegPorn o FurryGirl.com per esempio, anche se, come sot-
tolinea Susanna Paasonen, è spesso impossibile separare con nettezza le 
due sfere nel reticolo della pornografia online contemporanea (Paasonen 
2011: 26).

BDSM e immaginario mainstream:  
il caso di Fifty Shades Of Grey
BDSM è un termine ombrello sotto al quale si raccolgono pratiche sessuali 
e parafilie talmente poliedriche da rendere complessa una definizione dai 
contorni netti e precisi. L’acronimo contiene al suo interno tre coppie di 
termini: BD, ossia Bondage Discipline, dove “Bondage” si riferisce all’atto di 
legare o immobilizzare il/i partner con corde o manette, mentre “Discipline” 
include pratiche come lo spanking; D/S (Dominance and Submission) e 
S&M (Sadism and Masochism). Nonostante la rappresentazione popolare si 
focalizzi quasi unicamente sul fattore del dolore, la componente principale 

14 Per un approfondimento sulle strategie commerciali di Pornhub si veda di nuovo S. Rodeschi-
ni e F. Zecca “Pornflix, Pornhub e la normalizzazione dell’industria pornografica contemporanea” 
(2019: 189-212).
15 La studiosa individua le categorie qui applicate analizzando il sito Burning Angel (2011: 225).
16 Il porno alternativo si definisce come tale in termini estetici, poiché sfida le norme e le con-
venzioni del porno tradizionale rivolto al pubblico eterosessuale maschile.
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delle pratiche BDSM, come emerge dagli studi di Shaun Miller (2017: 421), 
di Margot Weiss (2011: vii) e di Manolo Farci (2016: 107), è lo scambio con-
sensuale di potere. Se casi letterari e cinematografici come la fortunata 
trilogia di Fifty Shades of Grey promulgano un modello addomesticato di 
BDSM, ovvero una finzione narrativa in cui viene promosso un modello di 
coppia eterosessuale con ruoli dom/sub tradizionalisti e rigidi nella dico-
tomia donna/vittima e uomo/carnefice, ne risulta innegabile la capacità, da 
un lato, di rivolgersi al pubblico femminile trattando di contenuti sessuali 
espliciti e, dall’altro, di mettere in evidenza determinate forme relazionali 
e sociali che rendono gli atti sessuali compiuti dalle donne descritte non 
eccessivamente “osceni” – si pensi, a tal proposito, al ruolo della monoga-
mia e dell’eteronormatività in Fifty Shades of Grey, che fungono invece da 
caposaldo del desiderio femminile tanto da finire per diventare la moneta 
di scambio del rapporto fra Anastasia e Christian, destinati a sposarsi e ad 
avere figli (Tsaros 2013: 866).

L’opera di EL James scandisce il legame fra oscenità e ordine pubblico in 
termini di agentività delle figure tradizionali di genere, descrivendo il capi-
tale erotico femminile come un potere che bisogna necessariamente cedere 
per riequilibrare il rapporto fra le parti tramite l’assunzione da parte della 
donna del ruolo sessuale del submissive. Il desiderio femminile, raccontato 
in maniera apologetica, risulta così essere solo una risposta alle pressioni 
erotiche della controparte maschile, che ne è l’unica fonte e causa, legit-
timata socialmente dai sentimenti amorosi e dal rapporto di monogamia. 
Nella narrativa BDSM mainstream, di cui Fifty Shades Of Grey è l’esem-
pio più celebre, la dinamica relazionale, oltre che da collante per la trama, 
svolge una funzione di normalizzazione della sfera sessuale rappresentata, 
che finisce per ricalcarne la meccanica in termini di distribuzione del potere 
decisionale e di liceità del piacere provato17. Questa rappresentazione, fon-
data su equilibri di genere tradizionale, riconduce al dibattito avviato nel 
1984 dall’antropologa e sociologa Gayle Rubin, che inizia a catalogare le 
gerarchie della sessualità definendo le pratiche e i gusti sessuali in base 
al loro livello di accettabilità sociale. Secondo Rubin, la sessualità “buona” 
e socialmente accettata è caratterizzata da un’essenza monogamica, da 

17 Si veda ad esempio la sequenza in cui Anastasia subisce dal suo partner la coercizione a non 
raggiungere l’orgasmo (James 2011: 306), in una rappresentazione che rimanda alle classiche di-
namiche BDSM presenti anche in molti prodotti della serie Public Disgrace, come in Property of 
Princess Donna (2013), senza però il fondamentale elemento della richiesta del consenso.
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istanze riproduttive e dalla completa assenza di qualsiasi fine commerciale. 
Il sesso che si trova all’interno del “Cerchio Incantato”18 di Rubin è etero-
sessuale, non contempla l’utilizzo di pornografia, l’esistenza di feticci e di 
pratiche inusuali, l’assunzione di ruoli esplicitamente finzionali o sovver-
sivi in termini di dinamiche di genere. Inoltre, secondo l’antropologa, per 
mantenere l’ordine sociale sessuale è necessario che il sesso abbia luogo fra 
persone della stessa generazione o con una differenza d’età appena accen-
nata, come accade ai protagonisti di Fifty Shades Of Grey, in cui la per-
cezione degli indicatori sociali stabilisce dei confini precisi su come deve 
svolgersi un rapporto, con limiti che non hanno niente a che vedere con 
l’etica, dal momento che una morale sessuale davvero democratica (Rubin 
2012:168) dovrebbe giudicare gli atti sessuali dalla presenza o dall’assenza 
di coercizione e dalla quantità e dalla qualità del piacere fornito e ricevuto, 
a prescindere dall’orientamento degli atti sessuali, dal loro svolgimento in 
coppia o in gruppo, dalla natura commerciale o gratuita e, naturalmente, 
dal livello di rispetto e di considerazione tra i partner. 

Secondo Tsaros, una delle principali differenze fra un classico della let-
teratura sadomasochista come Histoire D’O e il bestseller Fifty Shades of 
Grey è incarnata proprio dall’approccio al tema del consenso: se il lavoro di 
Jaeckin ruota intorno a dinamiche di sopruso e di costrizione, il cosiddetto 
“mommy porn”19 riesce nell’impresa di restituire una sensazione di com-
promesso, di raggiungimento di un’accettabilità condivisa, se non aperta-
mente di una mutua soddisfazione delle parti. Se in alcuni passi del libro20 le 
dinamiche descritte ricalcano in termini parodici la finzione erotica sado-
masochista, decontestualizzandola fino a ricordare una relazione di abuso 
e violenza domestica, analizzando le dinamiche di genere in Fifty Shades Of 
Grey è possibile dedurne il merito di palesare la funzione sociale della nar-
rativa in termini di mantenimento dello status quo. Come sottolinea anche 
Lisa Downing (2012: 94), descrivere la dinamica eterosessuale dominante 

18 Nel lavoro di Rubin, il “Cerchio Incantato” rimanda alle questioni dell’accettazione e della 
stima sociale, intrinsecamente legate ai concetti di “casa”, “famiglia” e “quotidianità” (2011: 175).
19 Si veda la definizione presente sui siti di The Conversation, Abc e Forbes: https://theconversa-
tion.com/the-mommy-porn-myth-who-are-the-fifty-shades-of-grey-fans-37649, https://abcnews.
go.com/Health/50-shades-grey-women-turnedsexualsubmission/story?id=16059118 e https://
www.forbes.com/sites/jennagoudreau/2012/03/19/will-fifty-shades-of-grey-make-mommy-porn-
the-next-big-thing/ (ultima consultazione l’11/03/2021).
20 Si pensi, ad esempio, alla sessione di spanking (James 2011: 238-245) a cui Anastasia viene 
sottoposta nonostante non abbia ancora firmato il contratto e prestato il suo consenso al rapporto 
S/M propostole.

https://theconversation.com/the-mommy-porn-myth-who-are-the-fifty-shades-of-grey-fans-37649
https://theconversation.com/the-mommy-porn-myth-who-are-the-fifty-shades-of-grey-fans-37649
https://abcnews.go.com/Health/50-shades-grey-women-turnedsexualsubmission/story?id=16059118%20e%20https://www.forbes.com/sites/jennagoudreau/2012/03/19/will-fifty-shades-of-grey-make-mommy-porn-the-next-big-thing/
https://abcnews.go.com/Health/50-shades-grey-women-turnedsexualsubmission/story?id=16059118%20e%20https://www.forbes.com/sites/jennagoudreau/2012/03/19/will-fifty-shades-of-grey-make-mommy-porn-the-next-big-thing/
https://abcnews.go.com/Health/50-shades-grey-women-turnedsexualsubmission/story?id=16059118%20e%20https://www.forbes.com/sites/jennagoudreau/2012/03/19/will-fifty-shades-of-grey-make-mommy-porn-the-next-big-thing/
https://abcnews.go.com/Health/50-shades-grey-women-turnedsexualsubmission/story?id=16059118%20e%20https://www.forbes.com/sites/jennagoudreau/2012/03/19/will-fifty-shades-of-grey-make-mommy-porn-the-next-big-thing/
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come benevola e sostenerla come un processo inevitabile ha il suo ful-
cro nella rappresentazione-cliché del seduttore seriale maschile, domato 
e condotto verso la retta via dalla controparte femminile; inoltre, ha una 
funzione di bilanciamento del racconto sessuale, il lato osceno dell’opera 
di James. Contrariamente a quanto avviene in Histoire d’O, dove l’iniziale 
devozione di O per il suo amante è destinata a lasciare il posto alla pura 
disciplina del dolore, la rappresentazione della sessualità funge da cornice 
al valore prescrittivo di cosa sia desiderabile e lecito in termini relazionali 
e sociali. Le interazioni non normative della sessualità sono trattate come 
una barriera o una minaccia ai ruoli di genere “corretti”, rafforzando lo ste-
reotipo psicoanalitico e sessuologico del “pervertito intrinsecamente ini-
bito dall’intimità”. Se nel romanzo vengono menzionate le relazioni avviate 
in età adulta dal protagonista maschile con donne consenzienti, che hanno 
immediatamente accettato il contratto sessuale loro proposto, manifestando 
attivamente il loro desiderio sessuale e le loro pulsioni, queste vengono 
immediatamente schernite e ridicolizzate dalla protagonista femminile, che 
ne fornisce un giudizio morale delegittimandole21. In Fifty Shades of Grey, 
le pratiche sessuali proposte vengono presentate come un preliminare al 
necessario rapporto genitale, escluso o non necessario, invece, in molte 
sessioni BDSM. Secondo Foucault (158:1976) le pratiche sadomaso generano 
una nuova verità erotica22 che, svincolata dall’identificazione invalidante 
del sé con il sesso-desiderio (o sesso-genitale), si fonda su un ritorno al 
corpo e ai suoi piaceri, dimensione assente in un contesto in cui atti ses-
suali peculiari sono presentati come gli effetti di una devianza psicologica e 
sono vissuti come un compromesso da chi li subisce e con senso di colpa da 
chi li impone23. Al contrario, i partecipanti a una session BDSM negoziano 

21 Come sottolinea Angelika Tsaros in “Consensual Non Consent: Comparing EL James’s Fifty 
Shades of Grey and Pauline Réage’s Story of O”, Anastasia Steele, la protagonista femminile, è vergi-
ne al momento dell’incontro con Christian, suo oggetto del desiderio erotico e sentimentale (Tsa-
ros 2013: 867). Il suo primo approccio alla sfera sessuale è orientato, non volontariamente, all’uni-
verso BDSM, la purezza dei sentimenti amorosi viene utilizzata per compensare la “depravazione” 
delle pratiche a cui decide di acconsentire (James 2011: 108, 149, 164). Si ritengono emblematici, in 
questo senso, aggregatori pornografici tematici come Spankingtube (https://www.spankingtube.
com/, ultima visita l’11/03/2021) o Ballboostingtube nei quali i contenuti disponibili per gli utenti 
rimandano quasi unicamente alle pratiche segnalate dal nome stesso dei siti.
22 Questa visione della sessualità BDSM viene discussa, fra gli altri, da B. Plant in “Playing 
Games/Playing us: Foucault on Sadomasochism” (2007), da J. Sawicki nel suo libro Disciplining 
Foucault: Feminism, Power, and the Body (2016) e da R. Byrne in Aesthetic Sexuality: A Literary Hi-
story of Sadomasochism (2013).
23 L’universo BDSM contempla, per le sue pratiche, due quadri paradigmatici, contraddistinti da 

https://www.spankingtube.com/
https://www.spankingtube.com/
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preliminarmente le implicazioni delle attività sessuali intraprese, ne sta-
biliscono i limiti, fisici, verbali e psicologici, ne concordano i termini. Se 
il porn movie tradizionale mostra la penetrazione dei genitali (meat shot) 
durante l’atto sessuale e la successiva eiaculazione maschile (money shot), 
che ne decreta la fine, il termine di una sessione BDSM è sancito dalla fine 
dell’attività svolta o, in casi eccezionali, dalla pronuncia della safeword di 
una delle due parti, genericamente quella preposta a ricevere la pratica24.

La rappresentazione dell’erotismo sadomasochistico di un canale come 
Public Digrace opera in controtendenza rispetto alle dinamiche presenti in 
Fifty Shades of Grey, optando per un approccio non eteronormato in termini 
di dinamiche di potere e distribuzione dei ruoli. La strategia di marketing 
di Kink.com, improntata all’inclusione, almeno formale, delle minoranze, 
alla centralità del tema del consenso e alla contaminazione di generi diversi 
di porno, come l’amateur e l’alt porn, impone un modello lontano anche 
dai labirinti claustrofobici di Insex.com: a livello estetico, come viene evi-
denziato dopo ogni ripresa nelle interviste finali alle modelle, non compa-
iono ematomi, lividi, sangue o segni di torture esageratamente dolorose, ed 
eventuali lacrime e richieste di porre limite alle pratiche vengono visibil-
mente prese in considerazione dalle mistress, come sottolinea l’attenzione 
alle proprie sub di Princess Donna Dolore, responsabile della direzione, 
della produzione e della concezione della serie.

Public Disgrace, dunque, rappresenta un caso di studio particolarmente 
interessante soprattutto in relazione alla dicotomia mainstream-alterna-
tivo, che, come si vedrà nel prossimo capitolo, è oggetto di tensioni.

due acronimi: SSC (“Safe, Sane and Consensual”) e RACK (“Risk-Aware Consensual Kink”), pro-
pedeutici alle modalità di definizione del contratto di consensualità nella discussione del rappor-
to fra le parti coinvolte nel gioco. Il modello SSC nasce in un momento di ricerca di legittimità del 
BDSM: attraverso la disposizione di una cornice teorica e metodologica, la comunità kinky indaga 
la possibilità di costruire e replicare una scena al di fuori degli spazi tradizionali tradizionalmen-
te preposti, come le dark rooms e i dungeons. L’accento è posto sulla sicurezza (safe) delle pratiche 
proposte, in un tentativo di scavalcare l’aura di devianza che accompagna la coercizione simulata 
e di proporre un’idea di continuità con i sexual acts tradizionali. Il paradigma RACK calca invece 
sulla consensualità: se in presenza di costrizione, dolore e deprivazione sensoriale la completa 
incolumità fisica non può per definizione essere garantita, è allora necessario prestare un assenso 
quanto più possibile informato. Per una trattazione più esaustiva si vedano C. R. Dunkley, L.A. 
Brotto, “The Role of Consent in The Context of BDSM” (2019) e D. Pitagora, “Consent vs. Coercion: 
BDSM Interactions Highlight a Fine but Immutable Line” (2013).
24 La pratica della safeword costituisce un dispositivo di sicurezza in casi eccezionali e non una 
prassi consueta per porre termine alle sessioni.
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Estetica, ruoli e agency delle attrici di Public Disgrace
Secondo Susanna Paasonen, il porno alternativo si contrassegna in netta 
separazione da quello mainstream in termini di politica (in quanto coin-
volge l’emancipazione femminile, manifestazioni non normative e queer di 
atti e desideri sessuali), di etica (in quanto si distacca dalle pratiche lavo-
rative potenzialmente oppressive dell’industria del porno) e di economia 
(come resistenza alle forme di merce standardizzate dell’industria). 

Il tema dell’aspetto delle attrici della Kink è intrinsecamente legato alla 
questione dell’immagine pubblica dell’azienda e del suo obiettivo di pro-
porre un prodotto che “demistifichi”25 la sessualità alternativa, conferendole 
tutti gli effetti una dimensione di massa. Questo tentativo di trasportare 
la sessualità BDSM nella cultura pornografica mainstream è sottolineato 
dalla politica di trasparenza attuata dall’azienda, evidente, ad esempio, nel 
documentario Kink di Christina Voros (2013), prodotto da James Franco. 
Il film, presentato al Sundance Film Festival del 2013, oltre ad aver pro-
mosso e pubblicizzato il brand dell’azienda, le ha consentito, al contempo, 
di normalizzare le pratiche BDSM inscenate. Il leitmotiv delle interviste 
di Voros dipinge la Kink come un’azienda meritevole di aver incanalato 
desideri sessuali non normativi in un contesto sano, sicuro e consensuale. 
Nella cornice rassicurante e quotidiana creata da Peter Acworth, ripreso 
in blue jeans nel suo ufficio con in mano una tazza di caffè, la pornografia 
BDSM non è necessariamente sinonimo di eccentricità e di oscenità, ma 
può significare soddisfazione personale e successo imprenditoriale. Esat-
tamente come avviene nel processo di normalizzazione di Pornhub, impe-
gnato in cause socialmente utili per riformare il suo brand26 (Rodeschini 
2021: 83), la costruzione dell’immagine di Kink passa attraverso la costru-
zione reputazionale delle sue personalità di spicco. È, ad esempio, il caso di 
Princess Donna Dolore, regista e ideatrice di Public Disgrace, che descrive 
il suo desiderio di sottomissione femminile come un impulso contro cui ha 

25 Si veda di nuovo il claim dell’azienda, presente sulla homepage del sito https://www.kink.
com/ (ultima consultazione l’11/03/2021).
26 In questo senso risulta evidente il tentativo di Kink.com di seguire l’esempio di Pornhub, che, 
come scrive Silvia Rodeschini, ha supportato numerose cause benefiche al fine di trasformare 
l’immagine del consumo di pornografia. Emblematiche due campagne, quella per la raccolta di 
fondi per la lotta al cancro al seno nel 2012 e quella a sostegno dell’impianto di nuovi alberi du-
rante l’Arbor Day, per cui Pornhub ha promesso di donare, per un mese, un centesimo per ogni 
trenta visualizzazioni di video afferenti alle sue categorie “Big Tits” e “Small Tits” (Rodeschini 
2021: 82).

https://www.kink.com/
https://www.kink.com/
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combattuto a lungo prima di accettarlo come naturale e potenzialmente 
utile ad altre persone. 

Una simile oscillazione tra mainstream e alternativo investe diretta-
mente anche l’aspetto delle attrici coinvolte nel progetto di Public Disgrace. 
Per esempio, Kaila Katesh Freas, in arte Penny Pax, che la giornalista Emily 
Witt nel suo Future Sex definisce “adatta ad un catalogo di abiti firmati 
JCPenney” (Witt 2017: 63), presenta tratti canonicamente regolari, una 
corporatura esile e capelli chiari, che ne rimarcano l’etnia caucasica. Come 
molte modelle della serie, fra cui Riley Reid, la cui figura verrà discussa più 
avanti, Pax non presta le sue performance soltanto in opere pornografiche 
di tipo fetish o BDSM: nel suo portfolio spicca la collaborazione con Braz-
zers, con Sweetheart Video (nota per il genere lesbian), in cui recita diretta 
anche dall’eclettica regista e attrice porno femminista Dana Vespoli, e con 
la pornografia gonzo. La presenza di Pax fornisce a quella parte di pub-
blico che non consuma abitualmente porno BDSM una rassicurazione sulla 
convenzionalità del porno mostrato, grazie anche a tattiche di montaggio 
e regia che umanizzano e personalizzano il suo ruolo, soffermandosi sul 
viso, sulle sue espressioni e sui suoi connotati, in maniera non dissimile 
da quanto accade in Anal Workout (2015), classificato come anal, o in Big 
Ass Toys (2015), di tipo lesbian. Il rispetto dei canoni di bellezza standar-
dizzati è evidenziato dall’iper-femminilizzazione del suo abbigliamento, 
che funge da nodo di raccordo con il porno mainstream e ne riverbera 
la distribuzione di potere. Secondo Angela McRobbie, la sessualità delle 
donne è stata riconfigurata nei dettami di una nuova femminilità; la pro-
duzione sociale e la costruzione del genere richiedono che venga insce-
nata una sessualità specifica, caratterizzata da una desiderabilità sempre 
visibile attraverso l’abbigliamento e un atteggiamento sempre ricettivo e 
performante, che permette di percepire il corpo femminile come “sempre 
pronto” (Welsh 2014: 67). 

Tali concessioni all’orizzonte mainstream vengono tuttavia messe in 
crisi da alcune dinamiche di ribaltamento dei ruoli tipiche della dimensione 
alternativa. In Public Disgrace, per esempio, si prevede che la submissive sia 
un personaggio dall’identità narrativa forte. In Penny Pax is Back! (2013) le 
riprese che vedono Penny Pax al centro della scena, incorniciata dai parte-
cipanti del pubblico nelle vesti di avventori di un locale e assalitori, sugge-
riscono che anche la sua passività ha un ruolo centrale, è un subire perfor-
mativo. Il suo agire sottomettendosi alle pratiche che le vengono imposte 
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(forced orgasms; double penetration; face-slapping; spanking e bukkake) è 
in grado di condizionare il contesto e di caratterizzare l’intera scena: l’at-
tenzione del pubblico, sia quello performante che quello a cui è rivolto il 
prodotto finale, è incentrata su di lei. Se si sceglie di assumere la categoria 
coniata da Manuel Billi in “Le affirmative porn narr/actions”, si può affer-
mare che il suo ruolo, che è costituente e favorisce la formulazione di un 
discorso in cui un personaggio si riconosce e si rende riconoscibile come 
parte di un gruppo, ha tendenza eterodialogico-poietica (Billi 2011: 268)27. 

Inoltre, nei video di Public Disgrace ricorre il topos pornografico sado-
masochistico della walk of shame28: la “punita” è costretta a percorrere un 
tratto di terreno pubblico, come una strada, una via cittadina, un parco o 
un sentiero molto frequentato, indossando accessori come collare, guin-
zaglio, corde e manette che ne attestano il ruolo di sub agli occhi del pub-
blico, apparentemente ignaro di star assistendo a una finzione scenica. In 
Blonde Worthless Cunt Fisted In Public, dopo averla fatta sfilare in ginoc-
chio davanti agli avventori del locale, apparentemente increduli, e averle 
fatto pronunciare “I’m a slut”, la mistress Lorelei Lee conduce Pax al cen-
tro della scena. Qui ritroviamo uomini e donne che partecipano all’azione 
principale tramite incitazioni, scambi di battute e risate di scherno rivolte 
alla submissive. La comunicazione, non unicamente verbale e composta 
anche di partecipazione fisica all’umiliazione e alla sottomissione di Penny 
Pax, viene indirizzata da Lorelei Lee, che esplica il suo ruolo con ordini e 
avvertimenti, rivolti sia alla sub che al pubblico del locale. Protagonista 
della scena BDSM, Pax appare inequivocabilmente come la vittima di un 
supplizio erotico, in balia di tutti gli altri performer, dalla dom ufficiale al 
pubblico. I primi piani e la camera fissa su di lei la rendono l’oggetto dell’at-
tenzione del pubblico, che la può recepire come materiale d’identificazione 
indiscussa (Giglioli 2014: 11): in questo caso, l’“essere vittima dà luogo a 
un supplemento di sé” (Giglioli 2014: 11), modificando il ruolo di Pax da 
apparentemente passivo a propulsore attivo dell’azione ripresa. 

Se un sito come Insex.com aveva reso l’eccesso in termini di dispa-
rità di potere il suo marchio di fabbrica, attirandosi l’etichetta di osceno e 

27 A questa tendenza, scrive Billi, “sono riconducibili anche quei racconti che mirano non già o 
non solo a mettere in relazione ruoli socioculturali e a produrre un riconoscimento di tipo iden-
titario, ma che utilizzano il medium per costruire e ad affermare l’identità” (Billi 2011: 268).
28 Come scrive Robin Bauer, l’intimità alternativa tende a celebrare la tensione erotica, l’eccesso, 
il rischio, lo squilibrio e l’estasi in uno spazio contenuto dalla discussione consensuale, seguendo 
un’etica alternativa all’eteronorma, dettata da altre dinamiche di potere (Bauer 2014: 4).
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pericoloso, la visibile e costante comunicazione fra dom e sub rende Public 
Disgrace un prodotto rassicurante, in grado di stabilire un dialogo fra atti 
precedentemente assimilati al sesso estremo e orizzonte quotidiano. In 
Blonde Worthless Cunt Fisted in Public, la dinamica comunicativa e consen-
suale è sottolineata dalla voce di Lee, che si rivolge a Pax per annunciarle 
le pratiche a cui si appresta a sottoporla. La soddisfazione e l’eccitazione 
sessuale della performer sub, rese tramite gemiti ed espressioni facciali, 
trasportano l’esibizione della dinamica sessuale dal dominio della coerci-
zione e della violenza, tipico delle rappresentazioni sadomasochistiche, a 
quello dell’appagamento e dell’eccitazione. La gerarchia dei ruoli è al con-
tempo sottolineata e messa in crisi dalla dinamica di feedback, che appare 
unidirezionale ma che appartiene al campo del cosiddetto “consensual 
non-consent”, l’illusione del consenso sospeso per facilitare la messa in 
scena erotica (Tsaros 2013: 866)29.

Infine, è possibile notare come la selezione delle pratiche BDSM imposte 
a Pax e a Reed (spanking, paddling, forced orgasm) a favore del pubblico di 
Public Disgrace – selezione alternata ad atti sessuali appartenenti al registro 
pornografico mainstream (anal gaping; blowjob; double penetration; anal 
penetration) – faccia parte di quella categoria dell’osceno ritenuta lecita, 
come dimostra la sua categorizzazione e la sua facile reperibilità su una 
piattaforma generalista come Pornhub. 

Secondo Margot Weiss (2006: 120), la progressiva acquisizione nel porno 
mainstream di alcune pratiche sadomasochistiche che apparentemente 
sembrano guadagnare accettazione e comprensione non può che esporre il 
BDSM al rischio di essere distinto in “buono” e “cattivo”, minandone al con-
tempo la rilevanza politica. L’assenza di pratiche come lo scat o il cutting 
sembra riflettere l’osservazione di Gayle Rubin per cui il sistema patriarcale 
accetta e promuove la sessualità non maschile ed eterosessuale solo quando 
corrisponde ai desideri convenzionali. La conformità al sistema eteronor-
mativo è ricompensata da un’accettazione sessuale che si estende anche a 
pratiche altrimenti ritenute oscene, come, appunto, quelle sadomasochi-
stiche meno estreme, eseguite da performer provenienti dal mercato del 
porno mainstream con una fanbase di riferimento. La partecipazione delle 

29 Mentre queste procedure sono diventate un luogo comune in ambito sottoculturale, la sessua-
lità mainstream o vanilla “funziona secondo un rischioso principio d’esclusione, in base al quale 
cui finché il partecipante non ritira il suo consenso, tutte le azioni devono essere considerate 
consensuali” (Tsaros 2013: 873).



Critica della vittima masochista

 Whatever | 283 | 4 • 2021

performer scelte per Public Disgrace anche a porno mainstream e la costru-
zione di una fanbase che si estende ben al di là del BDSM funge dunque 
da vero e proprio strumento per la costruzione dell’intero brand di Kink.
com. Come avviene per il pubblico di Penny Pax, anche le performance di 
Riley Reid sembrano risentire di una simile dinamica. Ella, infatti, tende a 
proporre per la Kink atti sessuali non dissimili da quelli a cui la performer 
si dedica in contesti pornografici non BDSM: le scene di bukkake e di gan-
gbang dirette da Chanel Preston in Pretty Little Fuck Doll (2013) richiamano 
le coreografie di gruppo che l’avevano resa popolare, ad esempio, in Facial 
Fest 14 (2011) e in Cock Sucking Challenge 12 (2011). 

Altra questione, oltre al tema dei rapporti di genere e del loro ribalta-
mento, riguarda anche i processi di razzializzazione30. Kink è stata infatti 
una delle prime industrie pornografiche di massa a includere nell’immagi-
nario BDSM una modella porno afroamericana31; nella serie Public Disgrace, 
la scelta frequente di impiegare modelle dai connotati e dai tratti inequi-
vocabilmente bianchi per ruoli da submissive non è casuale e riproduce la 
necessità di evitare accuse di feticizzare stereotipi razzisti. Mostrare per-
former di colore in un ruolo da sub potrebbe infatti comportare l’accusa 
di confermare rappresentazioni discriminanti, colpevoli di veicolare l’idea 
della pelle nera come sinonimo di impurità e di asservimento. La scelta di 
omettere descrizioni stereotipate, però, non lenisce la mancanza di un’a-
perta presa di posizione antirazzista né, tantomeno, di istanze di sovver-
sione. Secondo Mireille Miller-Young, perché il porno BDSM possa vantare 
una componente etica in termini razziali, oltre a capovolgere il paradigma 
del lavoro pornografico come specchio del lavoro degli afroamericani in 
termini di retribuzione, deve scontrarsi con l’idea che le relazioni fra uomini 
e donne neri, come fra donne nere e uomini bianchi, siano intrinsecamente 
alienanti e oggettificanti, deve mostrare un ribaltamento delle aspettative 
razziali e di genere e, soprattutto, deve impegnarsi a rappresentare un pia-
cere quanto più possibile reale (Miller-Young 2014: 292).

30 Come scrive Robin Bauer, la razzializzazione interviene quando ad alcuni eterosessuali non 
vengono destinati i “privilegi” dell’eteronormatività; al contrario, la loro sessualità è costruita so-
cialmente ed etichettata come deviante rispetto all’eteronorma. È il caso delle madri nere single 
negli Stati Uniti e delle donne tailandesi in contesti europei (Bauer 2014: 5).
31 Sinnamon Love, l’attrice in questione, si dichiara soddisfatta di questa operazione commer-
ciale di inclusione e rivendica la sua scelta di partecipare a scene sadomasochistiche come atto di 
ribellione a secoli di falsa scelta imposta alle donne afroamericane fra matrimonio e famiglia e la 
libertà sessuale (Taormino 2013: 99).
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Se Public Disgrace predilige una strategia narrativa improntata all’o-
missione del tema razziale, un esempio virtuoso di porno BDSM secondo 
Mireille Miller-Young (2014: 294) è rappresentato dall’opera di Vanessa 
Blue. Affrontando frontalmente la questione del potere e della sua razzia-
lizzazione, la regista si riappropria del desiderio di dominio e sottomissione, 
rendendo oggetti di piacere corde, catene, fruste, torce, morsetti, bavagli, 
imbracature e altri strumenti tradizionalmente associati alla mutilazione e 
alla punizione storica (e non consensuale) del corpo nero. Sempre secondo 
Miller-Young, nonostante la narrativa di Blue lasci intatte alcune conven-
zioni pornografiche, come i ruoli di genere tradizionali, e il “porno per cop-
pie” della serie Dark Confessions sia rivolto a un pubblico eterosessuale, è 
innegabile la sua capacità di aprire nuove possibilità per il desiderio e l’in-
timità erotica nera grazie a interviste esteticamente curate e girate attra-
verso lunghe serie di campi medi in bianco e nero, che prevedono uomini 
e donne vicini e sulle stesso piano che “imparano l’uno dall’altra” anche in 
tema di BDSM (Miller-Young 2014: 295).

Critica della vittima masochista
Come scrive Feona Attwood, le categorie di porno mainstream e di alt porn, 
come quelle di commerciale e non commerciale, “vengono utilizzate come 
strumento di catalogazione e di valutazione dei prodotti, proprio nel momento 
in cui i loro confini si dimostrano sempre più elastici” (Attwood 2007: 453).

Non solo il porno mainstream è ricco di nicchie e di rappresentazioni 
di kink e parafilie, ma il suo stesso denominatore è diventato sempre più 
scivoloso: le novità, costantemente incorporate, mostrano atti precedente-
mente ritenuti rari ed estremi diventare sempre più comuni e riconoscibili. 
La continua ricerca di qualcosa di nuovo e diverso per cui gli utenti siano 
disposti a pagare ha reso sempre più labili i confini del porno eteroses-
suale commerciale: la doppia penetrazione è diventata la cifra standard 
nell’eteroporno, il double anal non è più una specialità rara, così come le 
coreografie di gruppo.

Il denominatore “alt” si riferisce a identificazioni sottoculturali, stili 
del corpo ed estetica che vengono contrassegnati come tali “per contra-
sto” rispetto alla maggior parte della pornografia tradizionale. Allo stesso 
tempo, il mainstream non è mai stato segnato da confini netti: all’interno 
dell’orizzonte del porno online contemporaneo risulta ancora più difficile 
inquadrarlo e definirlo.
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La continua negoziazione di confini e limiti tra porno mainstream e 
alt porn, con la conseguente emersione di spazi estetici e concettuali alta-
mente porosi, è rintracciabile anche nella caratteristica più evidente delle 
riprese di Public Disgrace, ovvero il loro essere aperte al pubblico32, che 
è invitato a partecipare sotto la guida della regista. L’effetto che si crea è 
quello di una folla spontanea e rumorosa a beneficio degli utenti paganti, 
che usufruiscono del prodotto finale sul sito della Kink. Il ruolo delle com-
parse-pubblico, che agiscono come performers spontanei, restituisce un 
senso di autenticità e di spontaneità alla scena: tali fattori dialogano con la 
componente finzionale degli atti rappresentati, con la loro spettacolarizza-
zione e con un certo coefficiente di decostruzione dei ruoli, di genere e di 
potere. In particolare, se si riflette sulle dinamiche di negoziazione imposte 
da una simile decostruzione, ci si accorge che, nella serie Public Disgrace, 
il principale ruolo di potere, incarnato da una donna, non è infatti quello 
“performato” dalla mistress. Stabilire i limiti e, di conseguenza, le dinami-
che spetta, nel BDSM, a chi le subisce: le performer sub, donne, detengono 
il controllo in quanto vittime apparenti. 

Se la teoria e l’etica femminista (McKinnon 1989: 58) dichiarano che 
non è possibile identificarsi in un oggetto di abuso come fantasia erotica e 
che le fantasie di stupro33 sono il prodotto dell’interiorizzazione della cul-
tura patriarcale e del dominio dell’uomo sul corpo femminile, è particolar-
mente interessante osservare che cosa accade all’agency femminile quando 
la dinamica raffigurata non prevede il tradizionale binomio uomo/donna, 
bensì un’interpretazione da parte di donne dei due ruoli principali (sub e 
dom). L’aspetto di Lorelei Lee, che in Penny Pax is Back! indossa ciglia finte 
e tacchi alti che ne sottolineano otticamente il ruolo di potere, è simile 
a quello di Princess Donna in Blonde Worthless Cunt Fisted In Public, più 
aggressivo rispetto alle sembianze dell’attrice sub: i suoi corti e aderenti 
abiti di pelle nera, che lasciano le braccia tatuate in mostra, funzionano da 
contrasto ai vestiti dai colori pastello, più accollati, quotidiani e coprenti, 
indossati da Penny Pax. La borsa di pelle nera, dalla quale si intravedono 
le estremità di bacchette (canes), di fruste e di altri strumenti da suppli-
zio, simboleggia un ulteriore elemento identitario, utile a decodificarne le 
intenzioni. Nell’apparenza inoffensiva, innocente e passiva delle modelle 

32 Per garantire l’effetto novità, gli spettatori/partecipanti, reclutati tramite annunci su Inter-
net, possono comparire al massimo in un film all’anno.
33 Si veda un libro come L’eunuco femmina di Greere (1970).
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sub risiede, invece, il nodo focale della messa in scena sadomasochistica, 
basata sul travestimento del vero ruolo di potere, disambiguato durante la 
demistificazione pre-scenica. Se è vero che la scena (play) sadomasochista 
è il risultato di una trattativa – un “contratto”, per usare le parole di Fifty 
Shades Of Grey –, è tuttavia innegabile che la dinamica non sia egualitaria; 
l’ultima parola spetta a chi subisce e si fa centro e luogo della rappresenta-
zione: la submissive.

Il piacere può derivare dall’immedesimazione con entrambe, come 
da meccanismi di disidentificazione: l’estraniamento è una strategia che 
rende possibili nuove rappresentazioni. L’idea che alcune pratiche siano 
intrinsecamente degradanti è legata alla presunzione d’esistenza di uno 
scopo sessuale appropriato, che esclude la più ampia varietà di possibili 
pratiche sessuali e di immaginari relazionali ed erotici in nome dell’ideale 
di quello che Clarissa Smith e Feona Attwood definiscono “sesso sano” 
(Smith, Attwood 2013: 50), lontano dall’industria, dalla commercializza-
zione e dalla raffigurazione mediale di massa. Mediazioni di qualsiasi tipo, 
scrivono Smith e Attwood, vengono guardate con sfiducia, quando non 
con aperto sospetto, perché si ritiene che una sessualità femminista debba 
necessariamente essere connessa a un senso di autenticità e all’attivismo 
politico, con un rigore tale per cui è possibile istituire in maniera netta un 
ordine gerarchico delle espressioni erotiche, che risulta funzionale solo se 
la non conformità del piacere sessuale di molte donne resta invisibile.

Questi elementi entrano in forte contraddizione con il BDSM, in rela-
zione al quale Foucault parla di tensione eterotopica, asserendo che il sado-
maso offre l’opportunità radicale di trattare l’identità alla stregua di un 
gioco, un procedimento per favorire rapporti basati sul piacere sessuale: 
non rapporti di identificazione, ma di differenziazione, creazione, innova-
zione. In altri termini, esso è la rivendicazione di una forma di cittadinanza 
sessuale a tutti gli effetti che, attraverso la riscoperta delle innumerevoli 
possibilità creative offerte dal corpo e dai suoi piaceri, prefiguri diverse 
modalità relazionali, nuove forme di amicizia, intimità e amore.

Il tradizionale discorso di genere, che si concentra sull’inclusione o sul 
ribaltamento di ruoli nel classico binomio, prevede un desiderio e una dina-
mica necessariamente gerarchici, che non contemplano un dialogo fra le 
parti: tali elementi sono invece il fulcro delle dinamiche BDSM, comprese 
quelle rappresentate in Public Disgrace. Nello scambio di potere inscenato 
è presente un capovolgimento di ruoli che non permette l’esistenza di un 
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meccanismo perfettamente repressivo; Princess Donna non violerà i limiti 
stabiliti dalle sue modelle: oltrepassare i confini, stabiliti durante i quindici 
minuti che precedono il film vero e proprio, comporterebbe un abuso fuori 
dalla scena, di cui gli spettatori sono al corrente. Insomma, in un contesto 
dichiaratamente finzionale come quello BDSM la femminilità, de-vittimiz-
zata nella metanarrazione, presenta una forte carica propulsiva nella rine-
goziazione degli equilibri “tradizionali” sia grazie alla messa in scena del 
“contratto” nel video che precede il film sia, in generale, grazie alla confi-
gurazione rappresentativa scelta.

Conclusioni
Secondo Clarissa Smith (2014: 15-16), la nozione di porno alternativo con-
tribuisce a conferire consistenza e dignità a quella di porno mainstream, 
perché la rende una sorta di categoria “neutra” che esiste “in contrapposi-
zione” ad altre. La differenza estetica è riferita ai corpi protagonisti degli 
atti sessuali, che possono essere corpi femminili, corpi in transizione, con 
taglie e misure spesso molto diverse da quelle standardizzate.

Il caso della Kink dimostra, tuttavia, come questo processo non sia line-
are. Spesso, infatti, anche il porno sadomasochistico fatica a distanziarsi 
dalla classica scopofilia della cultura del consumo, ricorrendo a standard 
estetici tipici del mainstream sia per quanto concerne i corpi mostrati, sia 
per quanto concerne i sexual acts ripresi. Ciò crea inevitabilmente tensioni 
lungo l’asse dicotomico mainstream-alternativo, contribuendo a modifi-
care i caratteri dei due poli in discussione e fornendo riprova di un fatto: è 
impossibile pensare ai concetti di “porno mainstream” e di “porno alterna-
tivo” in termini assoluti; al contrario essi si collocano in costante dialettica, 
secondo una dinamica tale per cui si potrebbe formulare la tesi che esista 
solo il loro incessante confronto.

Una simile affermazione è avvalorata dal campione preso in analisi. 
Lo scenario del porno BDSM, anche nelle sue propaggini mainstream, dà 
prova di essere ben più variegato e ambivalente rispetto a quanto il sen-
tire comune, esemplificato dal filone narrativo di Fifty Shades of Grey: se 
un prodotto come Fifty Shades of Grey contribuisce ad accreditare social-
mente l’universo BDSM, il porno della Kink evidenzia la problematicità di 
un simile passaggio, rimarcando che il BDSM partecipa a quella creativa 
produzione di soggettività a cui rimanda Michel Foucault al di là di ogni 
normalizzazione eteronormativa. I prodotti dell’azienda di San Francisco, 
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infatti, grazie alla demistificazione delle dinamiche di potere, alle imme-
diate prese di posizione nei casi di cattiva condotta dei propri dipendenti, 
alla centralità assunta dai personaggi femminili nei ruoli dom e sub (una 
centralità scopica, certo, ma anche performativa), sembrano invece essere 
capaci di occupare uno spazio del desiderio fino ad ora trascurato, o stig-
matizzato negativamente, da certa critica. 

È evidente, tuttavia, come in questa accortezza ideologica, prontamente 
pubblicizzata all’esterno e parte di una palese strategia di legittimazione 
culturale, vi sia una sostanziale componente di oculatezza commerciale in 
risposta alla temperie contemporanea, sempre più disposta a sdoganare la 
pornografia, ma anche a metterne in discussione i processi produttivi. In 
altri termini, i materiali della Kink contribuiscono certamente a rendere 
lo spettatore consapevole della complessità dell’universo BDSM; al con-
tempo, tuttavia, lo fanno con un fine preciso: trarre beneficio economico 
da una nicchia di consumatori e allargarne le maglie attraverso prodotti 
che possano circolare su piattaforme di successo come Pornhub. Una simile 
capacità di penetrazione nell’industria pornografica impone una sorta di 
decalogo prescrittivo che limita non solo il processo di negoziazione tra 
sub e dom, ma l’immaginario complessivo che trae e dà forza alle pratiche 
BDSM. Si tratta, insomma, di un percorso di negoziazione in cui certamente 
si guadagna in visibilità e in capacità di incidere sull’immaginario sociale 
connesso alla sessualità e alla sua rappresentazione; al contempo, tuttavia, 
si rischia di vedere drasticamente ridimensionata la capacità decostruttiva 
e creativa del BDSM, inteso come insieme di pratiche grazie alle quali è 
possibile “pensare” un’altra sessualità. 

Nondimeno, forse, con un moderato ottimismo, si può considerare l’o-
perazione economica e culturale della Kink come un passo ancora insoddi-
sfacente ma promettente verso un nuovo tipo di produzione al contempo 
mainstream e alternativa in grado non solo di rinegoziare la rappresenta-
zione dei ruoli di genere, ma anche di imporre tale rinegoziazione al più 
ampio dominio dell’immaginario sociale.
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Filmografia
Anal Workout 3 (Pat Myne, Elegant Angel 2015)

Big Ass Toys (Stills by Alan, Girlsway 2015)

Cock Sucking Challenge 12 (Porno Dan, Immoral Production 2011)

Facial Fest 14 (Jules Jordan, Bangbros 2011)

Kink, Christina Voros, RabbittBandini Productions 2013

Pretty Little Fuck Doll: Riley Reid’s Public Disgrace! (Princess Donna, Kink.com 2013)

Public Disgrace: Blonde Worthless Cunt Fisted In Public (Princess Donna, Kink.com 2006)

Public Disgrace: Penny Pax is Back! (Princess Donna, Kink.com 2013)
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