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ABSTRACT: This paper aims to contribute to the interpretation of the Mémoires de [’abbé de Choisy
habillé en femme; it contextualizes Choisy’s transgression within the power system of Louis XIV’s
court in order to highlight the dialectical nature of the transvestite option with regard to society
and the court. Confronted with the ubiquitous display of the monarch’s egolatry, the courtier’s
marginal ego is caught between the “natural” desire to assimilate oneself to the central subject
and the impossibility to establish multiple centres within the same closed system. Choisy’s trans-
vestitism can thus be read as a founding impulse of performative identity definition: through
the self-empowering performance of femininity as the foundation of alternative social networks
based on admiration and desire, Choisy’s queerness functions as an antidote to marginalization in
the “straight” power structure, and can be seen as first and foremost the expression of an exqui-
sitely political will to bring into harmony, through a performative enactement of the paradoxes of
female identity, self-perception and social perspectives on the self.

Keyworps: Francois-Timoléon de Choisy; Mémoires de I’abbé de Choisy habillé en femme;
cross-dressing; performance of gender identity; mimetic desire.

Alla memoria di Larry Schehr

Se non fosse per gli straordinari Mémoires de I’abbé de Choisy habillé en
femme,' ben pochi sarebbero interessati oggi alla figura di Francois-Tim-
oléon de Choisy (1644-1724), un contemporaneo di Luigi XIV tanto ver-
satile e brillante quanto marginale sulla scena del Grand siécle. Del valore

1 Conservati in un manoscritto della Bibliotheque de ’Arsenal (3188, ff. 1-51) e pubblicati in par-
te pochi anni dopo la morte di Choisy (CHO1SY 1735). Ledizione moderna di riferimento é quella
a cura di G. Mongrédien (Mémoires de I'abbé de Choisy, Paris, Mercure de France, “Le temps re-
trouvé”, 1966, rist. 2000), da cui traggo le citazioni. I Mémoires de I'abbé de Choisy habillé en femme
seguono i Mémoires pour servir a I’histoire de Louis XIV (indicati qui dall’abbreviazione MH) e sono
articolati in quattro segmenti: I. Premiéres intrigues de l'abbé de Choisy sous le nom de Madame de
Sancy (431-55; abbreviato qui in MS); II. Les amours de M. de Maulny. Rupture. Mademoiselle Dany
(456-70; abbreviato in MD); I11. Les intrigues de l'abbé avec les petites actrices Montfleury et Mondory
(471-3; MM); IV. La comtesse des Barres (474-522; CB).
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della sua opera maggiore, una monumentale Histoire de [’église in undici
volumi, doveva essere lui stesso poco convinto, stando alla celebre bou-
tade che gli attribuisce d’Alembert: “J’ai achevé, grace a Dieu, I'histoire de
I’Eglise; je vais, présentement, me mettre a 1’étudier”.” A vederla in sintesi,
la vita di Francois-Timoléon sembra marcata dal rapporto privilegiato col
potere: benché la famiglia di Choisy fosse di nobilta recente,?> sua madre,
Jeanne-Olympe Hurault de I'Hospital de Bélesbat, aveva un ruolo di rilievo
a corte, dove era intima della casa di Gaston d’Orléans,* nonché amica e
corrispondente di figure di spicco, tra cui la regina di Polonia Maria Gon-
zaga, Madama Reale di Savoia e Cristina di Svezia (MH 31-32). Il giovane
Luigi XIV ne aveva alta considerazione, se dobbiamo credere alla testimo-
nianza di Choisy, che ricorda come il Re le accordasse ogni settimana ben
due udienze private.

Non sorprende dunque che Francois-Timoléon, ottavo e ultimo figlio,
nato nel 1644, fosse cresciuto in parallelo al futuro duca d’Orléans Philippe
(1640-1701), di poco piu grande. Il giovane Monsieur, in qualita di fratello
cadetto del Re, aveva ricevuto un’educazione studiatamente effeminata;®
secondo le voci che lo stesso Choisy riferisce, Mazzarino si proponeva in
tal modo di ridurre le sue eventuali velleita di imitare nella ribellione alla
corona il precedente duca d’Orléans Gaston, il bellicoso fratello di Luigi
XIII: “tout cela [vestire da donna il giovane Monsieur] se faisait, dit-on,
par 'ordre du cardinal, qui voulait le rendre efféminé, de peur qu’il ne fit
de la peine au Roi, comme Gaston avait fait a Louis XIII” (MH 332; questo
dettaglio, confermato da altre fonti, ¢ di fatto un indizio di rilievo nella

2 D’ALEMBERT [1777] 1821, I11, 1, 34-35.

3 Vd. VAN DER CRUYSSE 1995: 15-31. Nonostante le considerevoli ricchezze familiari, il suo rango
relativamente modesto rispetto ai parametri della corte doveva essere ben chiaro a Choisy, a giu-
dicare almeno dai prudenti precetti materni. Quelli riportati testualmente all’inizio delle memo-
rie storiche su Luigi XIV cominciano cosi: «Ecoutez, mon fils ; ne soyez point glorieux, et songez
que vous n’étes qu'un bourgeois. [...] en France on ne reconnait de noblesse que celle d’épée» (MH
30). )

4 Il padre di Frangois-Timoléon, Jean III de Choisy, era infatti “conseiller d’Etat” e “chancelier”
di Gaston d’Orléans, fratello di Luigi XIII (VAN DER CRUYSSE 1995: 23-29). Un albero genealogico
semplificato della famiglia di Choisy in PARISH 1974: 312.

5 Compensandola («audiences [...] qu’il payait») con una pensione di ottomila franchi: MH 8o.
Sulla madre di Choisy la trattazione pit completa a me nota ¢ in VAN DER CRUYSSE 1995: 33-44.

¢ Per uno studio complessivo dell’effeminatezza di Monsieur in relazione all’identita omoses-
suale nel secondo Seicento francese vd. HOSFORD 2013; in generale e diffusa negli studi ’idea
che “Monsieur’s ‘effeminacy’ was a meas to maximizing his brother’s male/masculine authority”
(GUILD 1994: 186).
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storia della teoria dell’identita come performance, giacché dimostra che
nella storia della Chiesa sono attestate, in collocazioni di assoluto prestigio,
posizioni assai diverse da quelle degli attuali crociati anti-gender).

Presumibilmente per incoraggiare 'intimita di suo figlio col principe
(“On m’habillait en fille toutes les fois que le petit Monsieur venait au
logis”, MH 332), la madre di Choisy lo aveva abituato ai vestiti da bambina
anche oltre I’eta in cui I’abbigliamento cominciava a essere distinto in base
al sesso. Come scrive lui stesso nelle sue memorie, “c’est une étrange chose
qu’une habitude d’enfance, il est impossible de s’en défaire” (MS 431).” Nel
suo caso, peraltro, I’*habitude d’enfance” si era concretizzata in una fuga a
Bordeaux, dove I’adolescente Choisy aveva calcato per alcuni mesi le scene
della citta, per recitare naturalmente in ruoli femminili (MS 431-2).

Questo breve periodo di trasgressione non gli aveva impedito peraltro
di seguire la carriera ecclesiastica, e di consolidare la propria posizione al
seguito del cardinal de Bouillon, che Choisy avrebbe accompagnato come
assistente durante il conclave che elesse al pontificato Innocenzo XI Ode-
scalchi (1676). Sotto la rubrica dei successi si puo forse annoverare anche il
suo viaggio in Oriente, come ambasciatore aggiunto di Luigi XIV al re del
Siam.® Dopo una conversione religiosa intorno ai quarant’anni, a seguito di
una grave malattia, Choisy sembra cambiare vita e intensificare gli studi.
Nel 1687 sara ammesso all’Académie francaise, a motivo delle sue opere
storiche e religiose.” Ma anche negli anni della maturita e della vecchiezza
'austerita dello studio non lo distolse mai del tutto dal gusto del gioco e del
travestimento.

7 Il nesso tra inclinazione travestista e atteggiamento regressivo ¢ esplorato, sulla scorta delle
teorie mediche dell’epoca, da BILLAUD 2004: 136-8, che richiama tra gli altri LAQUEUR 1992 e DE-
LON 1980.

8 Ledizione di riferimento del resoconto del viaggio in Siam ¢ stata curata da Dirk Van der
Cruysse (CHOISY [1687] 1995).

9 Una bibliografia sistematica dei manoscritti e delle opere di Choisy in ordine cronologico si
trova in VAN DER CRUYSSE 1995: 457-62; le opere pubblicate in vita sono elencate alle pp. 458-60, a
cominciare da quelle, in verita non molto numerose, pubblicate prima dell’'ammissione all’Aca-
démie: una traduzione della Storia della guerra d’Olanda di Primi Visconti (1682), una raccolta di
quattro dialoghi religiosi di Choisy e di Dangeau (1684), una Interprétation des Psaumes avec la Vie
de David (1687) e, soprattutto, il Journal du voyage de Siam fait en 1685 et 1686 (1687).

10 Nelle note al suo Eloge de I'abbé de Choisy d’Alembert ricorda come Choisy amasse travestirsi
anche da vecchio: “Peut-étre suffirait-il, pour apprécier la valeur de ces annales ecclésiastiques, de
se représenter un moment ce prétre septuagénaire, sous un habit si peu fait pour son age et pour
son état, travaillant a I’histoire des martyrs et des anachoretes, et se mettant des ajustemens pro-
fanes de la méme main dont il écrivait les décisions des conciles. Aussi, interrompant quelquefois
son travail pour jeter un moment de tristes regards sur lui-méme, il s’écriait avec la sincérité la
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Non stupisce che una simile carriera abbia attirato in primo luogo I’at-
tenzione degli eruditi curiosi, mossi da un’idea stereotipa di licenza ancien
régime di cui Choisy puo ben considerarsi antesignano.” Le sue memorie
postume di travestito furono piu volte ristampate, ispirando lettori curiosi
e autori di pruriginosi romanzi storici.® Ancora nel Novecento, I'interesse
per Choisy ¢ tenuto vivo tanto dal gusto malizioso per le stravaganze del
Grand siécle, quanto dal rispetto per la sua testimonianza storica, che muove
da una posizione privilegiata in decenni cruciali per I'identita francese.
Non ¢ un caso che l'edizione ancor oggi di riferimento dei Mémoires sia
pubblicata insieme ai ben piu impegnativi Mémoires pour servir a I’histoire
de Louis XIV, di cui viene considerata dallo stesso curatore una sorta di
bizzarro controcanto: “‘Cet infame livre’, comme dit ’abbé d’Olivet, est un
curieux ouvrage” (MONGREDIEN 1966: 12).* Il saggio introduttivo di Georges
Mongrédien sembra peraltro esemplare di un disagio che si infiltra persino
nel discorso impassibile della filologia: lungi dal mantenere la posizione
distaccata dello storico, Mongrédien® integra i ragguagli sui Mémoires del
travestito con affermazioni di ironico distanziamento (quando non di dilet-
tantistico psicologismo), che rendono preziosa questa edizione non solo
come strumento filologico, ma anche come testimonianza, a sua volta, di
una vera e propria tendenza nella ricezione di Choisy. Il resoconto delle sue
avventure di travestito, concede Mongrédien, “n’a rien de provocant, mais
il reste sans cesse équivoque et malsain” (1966: 12, corsivi miei). Non solo:
presa per buona 'eterosessualita indefettibile del suo autore, lo studioso

plus naive: ‘Quel peintre pour les Antoine et les Pacomes pour les Augustins et les Athanase!”
(D’ALEMBERT [1777] 1821, 111, 1, 46). Sul rapporto tra gioco e travestimento si veda anche oltre n. 37.
1 Lesordio del saggio introduttivo all’edizione di riferimento dei Mémoires epitoma questa posi-
zione: “L'abbé de Choisy nour apparait aujourd hui comme un homme du xvirr siécle égaré dans
le xvIr®” (MONGREDIEN 1966: 9).

12 La lista completa in VAN DER CRUYSSE 1995: 460-1. Ledizione di Anversa del 1735, che con-
tiene solo CB, fu ristampata a Bruxelles da Francois Foppens nel 1736. Leditio princeps degli altri
frammenti é nelle Avantures [sic] de l'abbé de Choisy habillé en femme, quatre fragments inédits
a l'exception du dernier, qui a été publié sous le titre Histoire de la comtesse Des Barres, précédés
d’un avant-propos, par M. P. L. [Paul Lacroix], Paris, Jules Gay 1862, ristampati numerose volte
fino all’edizione 1966 di Georges Mongrédien.

13 Mi limito a ricordare la causerie di Sainte-Beuve per il lunedi 3 marzo 1851 (SAINTE-BEUVE
1852: 332-49) e il romanzo Mademoiselle de Choisy di Roger de Beauvoir (DE BEAUVOIR [1859] 1875).
14 Lallusione ¢ alla biografia dedicata a Choisy dall’abate Pierre-Joseph Thoulier d’Olivet, suo
collega all’Académie francaise ([OLIVET] 1742).

5 Nato nel 1901 e morto nel 1980, Mongrédien ¢ stato un grande conoscitore del XVII secolo, su
cui ha pubblicato decine di monografie, di impostazione soprattutto biografica e storico-letteraria.
16 Benché quello che sappiamo dell’autoginefilia (vd. LAWRENCE 2013 e oltre, n. 40) renda per-
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non ha che da gettare la colpa sulla madre se il tanto piu degno percorso di
una normale vita sentimentale & stato precluso al figlio:

Les habitudes néfastes que sa mere lui donna, quand il était enfant, en le dégui-
sant en fille, en firent un fétichiste du travestissement. Il est probable que, dans
son esprit déréglé, le déguisement resta toujours intimement lié au souvenir de
ses premiers désirs sexuels et resta toute sa vie pour lui “I'adjuvant de I'excitation
sexuelle”. Non seulement il se travestit, mais il se plait a travestir ses jeunes par-
tenaires en garcons. C’est une véritable déviation de la sensibilité et de la sexualité
que Choisy a subie et dont sa mere, qui en fit une poupée vivante, est plus res-
ponsable que lui, esprit faible et malade, incapable de ressentir les joies de 'amour
sans ce piment du travesti, victime d’'une habitude tot contractée dont il n’eut pas
la force de se libérer. (MONGREDIEN 1966: 14, corsivi miei)

L’atteggiamento di Mongrédien ¢ sintomatico dell’imbarazzo che le ano-
malie di Choisy suscitano nello studioso ‘serio’, che esplicita il suo tributo
alla norma sociale come se temesse di incorrere nel sospetto di simpatiz-
zare per o, peggio ancora, di solidarizzare con la pratica deviante.

Questa edizione dei Mémoires si rivela tuttavia determinante per la
fortuna piu recente dell’opera: la recente pubblicazione nella collana di
memorialisti “Le temps retrouvé” porta infatti il testo all’attenzione di Jac-
ques Lacan, che ne fara 'oggetto di analisi di uno dei seminari del 1966, e
dara ’avvio a una serie di nuovi contributi interpretativi.” La lettura laca-
niana contribuisce a evidenziare alcuni elementi di rilievo nei Mémoires de
Iabbé de Choisy habillé en femme, valorizzando in primo luogo la matrice
dell’inclinazione al travestimento nel rapporto immaginario con la madre
fallica:*®

fettamente plausibile un’eterosessualita esclusiva di Choisy (BILLAUD 2004: 136 commenta cosi la
coesistenza di travestismo ed eterosessualita: “Ordre et désordre se mélent ainsi encore au détour
des apparences”), & possibile presumere che le pratiche omosessuali siano state censurate nei re-
soconti. Sul problema vd. ScoTT 2015: 29.

17 Lacan propone la lettura dei Mémoires di Choisy nel seminario del 15 giugno 1966, dopo una
relazione di Jean Clavreul all’Ecole Freudienne di Parigi sul tema Le couple pervers. Vd. BRIENT
2006: 197 e n. 9. Il contributo di Brient si riferisce soltanto al Sem. IV e al Sem. V, mentre la rifor-
mulazione lacaniana dell’Edipo ¢ articolata nel Sem. VI, che pero Brient non considera (ringrazio
A. Madonia per aver attirato la mia attenzione su questo limite).

18 La responsabilita della madre castrante & del resto un tema ricorrente anche negli studi di
impostazione non squisitamente psicoanalitica. Ad esempio BILLAUD 2004: 133 non esita ad affer-
mare che 'inclinazione travestista & frutto “d’une éducation maternelle émasculante” (sul ruolo
della madre castrante vd. ancora BILLAUD 2004: 139-40). Dalle memorie di Choisy si evince in
effetti che il progetto di valorizzare alcuni tratti ‘femminili’ del bambino era stato sistematica-
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Lacan, dans son séminaire sur “ La relation d’objet ”, indique la fonction essen-
tielle du voile dans la pratique travestiste. C’est au triangle imaginaire entre
la mere, I'enfant et le phallus que celle-ci est a référer. Dans la fixation traves-
tiste, I'enfant s’identifie a la mére phallée, la mere pourvue d’un pénis. (BRIENT
2006: 199)

In aggiunta alla testimonianza dei Mémoires, la peculiare situazione bio-
grafica di Choisy potrebbe aver lasciato traccia anche in una curiosa opera
anonima pubblicata nel “Mercure galant” del 1695, I’ Histoire de la marqui-
se-marquis de Banneville, racconto della vita di un giovane aristocratico
educato fin dalla nascita come una ragazza. In quel testo anonimo gli stu-
diosi moderni hanno voluto vedere un’opera di Choisy, scritta forse in col-
laborazione con Charles Perrault.® Nell’ Histoire, la scelta dell’educazione
cross-dressed precede addirittura la nascita del bambino, che la madre vuole
semplicemente sottrarre al destino di morte precoce del padre soldato.
Nelle avventure della giovane marchesa, cresciuta ignorando di essere un
ragazzo, 1’Histoire tematizza dunque gli effetti di una capacita di determi-
nazione che procede senza riserve dalla volonta materna:

L’Histoire de la marquise-marquis de Banneville se voudrait ainsi témoigner du
désir originel de sa mere, du désir qui présida a sa naissance en tant que sujet:
soit d’étouffer dans I'ceuf la loi du pére, en empéchant son fils de lui emprunter
un trait. Et c’est bien ainsi que Lacan situe la configuration cedipienne pour I’en-
fant qui deviendra pervers, c’est-a-dire que la mere fait la loi au pere. (BRIENT
2006: 200)

Un merito piu generale della lettura lacaniana é aver sottratto finalmente i
Mémoires del Choisy travestito allo sguardo malizioso o scandalizzato dei
lettori moralisti, e averne valorizzato invece lo straordinario interesse per

mente perseguito dalla madre: “Je n’avais point de barbe, on avait eu soin, dés I’Age de cinq ou
six ans, de me frotter tous les jours avec une certaine eau qui fait mourir le poil dans la racine,
pourvu qu'on s’y prenne de bonne heure” (CB 475; cfr. anche MH 32: “On rira de me voir habillé en
fille jusqu’a I’dge de dix-huit ans; on n’excusera pas ma mere de I’avoir voulu”, e MH 55: “Je dirai
seulement, pour ma justification, que ma mere, par une fausse tendresse, m’a élevé comme une
demoiselle: le moyen de faire de cela un grand homme!”). RUNTE 2006: 25 sottolinea a ragione la
sorprendente modernita di una simile “‘mother-blame’ Theorie” nelle pagine dello stesso Choisy.
19 CHOISY [1695-1696] 1997, abbreviato qui in HMMB; 1"“Histoire de la marquise-marquis de Ban-
neville”, fu pubblicata originariamente in tre parti sul Mercure galant (febbraio 1695: 12-101; agosto
1696: 171-238; settembre 1696: 85-185); il consenso pressoché unanime degli studiosi attribuisce a
Choisy la paternita dell’opera, con la possibile collaborazione di Charles Perrault o di sua nipote
Marie-Jeanne L'Heritier de Villandon.
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la storia della psicologia e della cultura. Nelle letture piu recenti, il trave-
stismo di Choisy viene giustamente considerato un elemento di particolare
pregnanza nell’orizzonte culturale del Grand siécle, un elemento che con
la sua stessa “self-disclosure” osa significare 'impensabile, vale a dire che
“the feminine is a construction” (GUILD 1994: 181). Questo spiega dunque
’attenzione prioritaria che gli studi hanno dedicato alla rappresentazione
della corporeita di Choisy,* vista come un luogo dove il travestimento con-
sente pratiche di trasformazione dei codici che si possono leggere come
una ‘remise en question des repéres sur lesquels reposent I'ordre établi et
la distribution des rdles dans la société” (BILLAUD 2004: 135). E del resto un
dato acquisito sin dallo studio pionieristico di Marjorie Garber che il tra-
vestismo ¢ sovversione proprio in quanto determina una crisi categoriale
(GARBER 1993: 17 e 25). Anche questo mio studio si propone di prendere in
esame aspetti della queerness di Choisy riconducendo le strategie del tra-
vestismo quali emergono dai Mémoires a precise coordinate socioculturali
e biografiche, grazie alle quali esse acquistano un significato leggibile in
primo luogo nella relazione tra rappresentazione dell’identita di genere e
dinamiche di potere. Come sottolinea giustamente Elizabeth Guild (1994:
180), “the representations of the body in these writings by Choisy fall both
within and across the dominant sexual economy and politics of their time”
nella misura in cui la crisi del verosimile “reveal[s] the gendered subject as
a product of formation and representation”.

La contestualizzazione storico-culturale di Choisy permette inoltre di
apprezzarne il carattere eccezionale, se si considera che altri memorialisti
licenziosi dello stesso periodo si mantengono entro i confini di pratiche
sessuali socialmente trasgressive, ma pur sempre conformi ai codici della
norma eterosessuale.”” Di interesse forse anche maggiore ¢ inoltre il rap-
porto intertestuale che gli scritti ‘proibiti’ di Choisy sembrano intrattenere
con i modelli finzionali. Un legame privilegiato con La princesse de Cléves di
Mme de La Fayette, piu volte suggerito,** sembra fornire ad esempio un’in-
teressante chiave di lettura nei percorsi di costruzione del personaggio

20 GUILD 1994; in particolare sulla teatralita del travestismo di Choisy vd. HAMMOND 1999. Una
riconsiderazione complessiva del travestismo in relazione alle prospettive mediche e giuridiche
dell’epoca in BILLAUD 2004 (in particolare 142). Per una considerazione piu generale del fenomeno
nella cultura francese ancien régime vd. anche STEINBERG 2001 e HARRIS 2005.

21 Ad es. Jean-Jacques Bouchard (i cui scritti autobiografici vengono letti in relazione a quelli di
Choisy da CHARBONNEAU 1998).

22 Da GUILD 1994: 187 n. 8 € HARRIS 2006: 4-6.
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della giovane marchesa di Banneville, il cui radicamento in un progetto
educativo materno ne fa un corrispettivo stringente della giovane Mlle de
Chartres nel determinante rapporto con sua madre.?

Un contributo recente (SCOTT 2015) riconsidera sistematicamente la
dimensione documentaria dei Mémoires di Choisy, e avanza un’ipotesi di
rottura conl’intera tradizione degli studi: lungi dal rappresentare la cronaca
di esperienze realmente vissute, gli scritti che compongono i Mémoires de
I’abbé de Choisy habillé en femme non sarebbero altro che elaborazioni let-
terarie a partire da un’inclinazione e un’effettiva abitudine al travestismo.
L’ipotesi di Scott, che sembra far vacillare molta della letteratura critica
anteriore su Choisy, non ¢ in realta né del tutto inaspettata, né soprattutto
incompatibile con molte interpretazioni di cui i due testi sono finora stati
oggetto. Che i Mémoires fossero almeno in parte una “élaboration roma-
nesque” era ipotesi avanzata gia da molti anni in uno dei principali studi
sistematici su Choisy:* sarebbe stato 1’erede stesso dell’abate, il marchese
d’Argenson, a corroborare le testimonianze emerse dai manoscritti ine-
diti dell’illustre prozio. Anche per il biografo piu recente, Dirk Van der
Cruysse, cui Scott rimprovera peraltro di aver attribuito eccessivo valore
documentario ai Mémoires,* il parallelismo delle avventure di Mme de
Sancy e della contessa des Barres ¢ troppo marcato per riflettere il sem-
plice svolgimento di eventi reali.”® Anche Frédéric Charbonneau sottolinea
come nello stesso testo dei Mémoires siano disseminati indizi del piacere
che Choisy ricava dall’ingannare il suo pubblico, e che giustificherebbero
pertanto la “méfiance avec laquelle il convient de lire ses révélations”.?’

Paradossalmente, 'incertezza sull’autenticita evenemenziale dei Mémoires
non costituisce un problema nella prospettiva di questa mia lettura. Lungi

23 Lanalogia & sviluppata da Joseph Harris, che vede nel rapporto intertestuale di HMMB con
La princesse de Cléves una sorta di figura dell’atteggiamento stesso di Choisy nei confronti dell’e-
stablishment culturale contemporaneo: “ In an oddly feminized version of Harold Bloom’s Anxiety
of influence, then, La Fayette’s novel provides Choisy with a feminine parent-text which he at-
tempts both to pay homage to and to overthrow” (HARRIS 2006: 14).

24 REYNES 1983: 123 n. 13.

25 SCOTT 2015: 14 N. 1.

26 VAN DER CRUYSSE 1995: 166. Analoghi dubbi sono sollevati da BILLAUD 2004: 134: “les aventu-
res de I’abbé de Choisy habillé en femme frolent la fiction ou la formule des faux Mémoires”. Al
di la dell’orizzonte specialistico, la finzionalita dei Mémoires di Choisy sembra emergere anche
nella loro capacita di ispirare un’elaborazione finzionale, come nel caso della scrittrice canadese
Gabrielle Roy, le cui false memorie Le temps qui m'a manqué si presentano precisamente come un
pastiche romanzesco dell’opera ‘autobiografica’ di Choisy (Roy 1997).

27 CHARBONNEAU 1998: 119 n. 38, che rimanda anche a CHARBONNEAU 1996: 355.
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dal voler riprendere e discutere analiticamente le molte prove fornite da Paul
Scott in favore dello statuto letterario dei Mémoires, a me interessa infatti evi-
denziare piu in astratto i significati che i ruoli di genere assumono nel codice
sociale del Grand siécle e la semantica dell’operazione di riscrittura compiuta
da Choisy - che si tratti di coraggiose stravaganze effettivamente realizzate
o di godibili narrazioni di fantasia. Stabilire se le avventure di Mme de Sancy
al Marais siano realmente accadute ¢ quindi meno significativo ai miei occhi
del fatto che esse siano state comunque immaginate, e immaginate con tale
fervore da essere trasposte in un testo dallo statuto ambiguo, sospeso tra
novella esemplare e falsa memoria.?® L’obiettivo della mia lettura ¢ infatti una
ricognizione dei rapporti che intercorrono tra la semantica dello scambio di
genere e la simbologia sociale del potere. La mia ipotesi di fondo ¢ che alla
base di tante inclinazioni che la psicoanalisi cerca di ancorare a un vissuto
infantile e a specifiche dinamiche affettive con i genitori siano presenti anche
determinanti psicosociali, che aiutano a spiegare, o almeno contribuiscono a
illustrare (tra ’altro) i significati dei comportamenti sessuali non conformi.
In merito agli scritti e alle vicende biografiche di Choisy a me sembra che
vada valorizzata appunto questa convergenza di fattori emozionali privati e
di dinamiche sociali.

Alla radice dell’azione di Choisy come travestito mi sembra si possa
individuare una sinergia tra fattori in contrasto, almeno a prima vista: da
un lato un atteggiamento di entusiastica soggezione nei confronti delle
figure di potere, dall’altro una forte componente narcisistica.” La discrasia
tra questi due atteggiamenti e solo apparente: 'atteggiamento di subor-
dinazione deriva infatti da una fascinazione subita, mentre il narcisismo
non implica necessariamente solipsismo autoreferenziale ma si manifesta

28 In termini teorico-letterari, potremmo dire che si tratta di un caso particolarmente precoce di
quella scrittura autofinzionale destinata a segnare in modo determinante la narrazione roman-
zesca nel Novecento. Lo stato particolarmente curato del manoscritto e alcuni indizi redazionali
(sottolineati da CHARBONNEAU 1998: 117, n. 30) lasciano credere che si tratti di una copia. Questo
significa che il testo, benché non destinato alla pubblicazione in vita, ha conosciuto comunque
una circolazione privata gia prima dell’editio princeps.

29 Qltre ai numerosi passi dei Mémoires discussi in questo studio, vale la pena di richiamare un
principio enunciato dalla madre della marchesa-marchese di Banneville, in cui si puo forse ricono-
scere uno dei pilastri del sistema morale di Choisy: “étre aimée de tout le monde et n'aimer que soi-
méme, voila, ma fille, le souverain bonheur” (HMMB 980). Questo ruolo del pubblico indifferenziato
nella dinamica narcisistica € ben chiaro a Charbonneau (1998: 119): “Le théatre et le sexe sont pour
Choisy dans un rapport circulaire, 'un menant a 'autre en une sorte de vertige. Grace au regard
posé sur lui, il retrouve I’émoi grisé de Narcisse, se contemplant in figura par I'ceil de son public”.
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soprattutto come potere seduttivo, declinato in modi che arrivano fino alla
vera e propria manipolazione.* Il travestismo di Choisy, insomma, mi sem-
bra vada letto in termini molto generali come un impulso mimetico com-
pensatorio: la compensazione consiste appunto nel rovesciare gli effetti del
fascino subito di fronte ai simboli del potere precisamente tramite un eser-
cizio consapevole e attivo della fascinazione.*

Lo strumento ermeneutico piu idoneo a render conto della convergenza
tra fascinazione subita e desiderio di autoaffermazione ¢ la teoria del desi-
derio triangolare di René Girard (GIRARD 1961), secondo cui il desiderio del
soggetto si radica in un impulso di imitazione del desiderio riscontrato in
(o attribuito a) un soggetto esterno. In questo caso 'aspetto della teoria
girardiana piu pertinente alla nostra analisi non riguarda tanto il desiderio
triangolare in sé, quanto la sua natura di “desiderio metafisico” (ivi: 123).
Girard sostiene infatti che la convergenza su un oggetto esterno ¢ solo uno
spostamento degli obiettivi, giacché il vero oggetto del desiderio e I'essere
del mediatore. Percependo con disagio la propria inconsistenza ontologica,
il soggetto desidera in modo imitativo al fine di acquisire la consistenza
ontologica che attribuisce ai soggetti che assume come modelli. Cio che lo
interessa maggiormente in quei modelli non ¢ tanto 'oggetto esterno del
loro desiderio, quanto la loro solidita ontologica di soggetto. Girard articola
questa idea analizzando un caso esemplare che si rivela di grande rilevanza
per il nostro ragionamento:

Le roi-soleil est le médiateur de tous les étres qui I'entourent. Et ce médiateur
reste séparé de ses fidéles par une distance spirituelle prodigieuse. Le roi ne peut
pas devenir le rival de ses propres sujets. M. de Montespan souffrirait davantage

3°  Ad esempio nella seduzione iterata di giovani ragazze, che non riconoscono la figura del
travestito come una minaccia e rinunciano quindi ad atteggiamenti difensivi come nel caso di
Charlotte in MS o di Mlle de La Grise in CB). In ogni caso non sono d’accordo con GUILD 1994:
184 quando dice che la scelta del femminile “entails a willingness to forgo the authority, political
impulses, and privileges of the masculine”. Al contrario, il carattere strumentale e compensato-
rio della bellezza come performance sociale puo spiegare ad esempio il carattere dominante della
fissazione narcisistica nel soggetto che gia gode dei privilegi del genere maschile: “les hommes,
quand il croient étre beaux, sont une fois plus entétés de leur beauté que les femmes” (CB 477).

31 Sul piano biografico un atteggiamento analogo si puo vedere nell’inclinazione a compensare
lo stigma della nobilta di roba (stigma fortemente percepito, almeno in base ai precetti materni
riportati sopra a n. 3) con la frequentazione esclusiva dell’aristocrazia di spada: “il est arrivé qu’a
la reserve de mes parents, qu’il faut bien voir malgré qu'on en ait, je ne vois pas un homme de
robe: il faut que je passe ma vie a la cour avec mes amis, ou dans mon cabinet avec mes livres”
(MH 31).
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si sa femme le trompait avec un simple mortel. La théorie du “ droit divin ” définit
parfaitement le type particulier de médiation externe qui fleurit a Versailles et
dans la France entiére pendant les deux derniers siécles de la monarchie. (GIRARD
1961: cap. V)

Dopo aver demistificato 'ontologia dell’oggetto come fondamento del
desiderio (in questo consiste appunto la ‘menzogna romantica’), Girard
porta in primo piano la figura del mediatore, di cui Luigi XIV rappresenta
un archetipo ineguagliabile. Nella prospettiva di Girard I’essere del media-
tore viene pensato come 'autentica matrice del desiderio oggettuale, non-
ché come 'obiettivo ultimo del desiderio, di cui I'oggetto esterno ¢ solo
uno schermo. Per meglio intendere il caso di Choisy ¢ necessario pero
richiamare un’importante integrazione a questo aspetto della teoria girar-
diana, articolata di recente da Carmen Dell’Aversano (DELL’AVERSANO
2021): contrariamente a quanto implica Girard, vale a dire che il soggetto
desideri I’essere del mediatore, Dell’Aversano sostiene che questo deside-
rio riguardi non tanto I'essere ma la posizione del mediatore, vale a dire il
ruolo stesso di mediazione svolto dal modello mimetico, a prescindere dalle
sue caratteristiche specifiche. Essere e posizione sono elementi che vanno
distinti nell’azione sociale come in letteratura ¢ indispensabile distinguere
I’attore dall’attante di una funzione narrativa. Questa distinzione, artico-
lata da Greimas nel 1966, era chiaramente inaccessibile a Girard nel 1961,
ma permette una precisazione alla teoria mimetica del desiderio che si
rivela del tutto indispensabile per interpretare il travestismo di Choisy.
L’obiettivo del desiderio mimetico di Choisy, infatti, non ¢ tanto I'essere
del sovrano, che si colloca su un piano di realta incommensurabile, e dun-
que inaccessibile per definizione alla totalita dei sudditi;3* 'obiettivo che si
puo invece riconoscere nelle dinamiche del travestismo di Choisy ¢é preci-
samente I'imitazione della posizione del sovrano, vale a dire una posizione
centrale da cui promana una fascinazione universale nella cui unicita cen-
tripeta si manifesta la capacita di porsi come soggetto di potere.

Che questa posizione fosse desiderabile e implicito nel programma di
accentramento simbolico attuato da Luigi XIV, che approfitta dell’agentivita
illimitata del sovrano assoluto per promuovere, a monte delle azioni politi-
che del suo lungo regno, una vera e propria strategia di organizzazione del

32 E infatti il Re rientra nella categoria che Girard denomina ‘mediatore esterno’, vale a dire on-
tologicamente ineguagliabile e pertanto immune dalle sollecitazioni del mimetismo competitivo.
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desiderio. L’accentramento della corte a Versailles, e lo sviluppo ipertrofico
della dimensione simbolica di questa centralita si possono leggere infatti
come una strategia di coordinamento universale del desiderio mimetico. La
finalita di una simile operazione, che chiaramente non puo essere ridotta al
mero egocentrismo biografico di Luigi XIV, ¢ implicita gia nella politica di
rafforzamento monarchico avviata da Richelieu e proseguita poi da Mazza-
rino. Facendo propria la sostanza di quella politica, Luigi XIV promuove una
nuova configurazione del monarca, che viene cosi a porsi esplicitamente (e
consapevolmente) come mediatore centripeto del desiderio universale.
Nell'interpretare il travestismo di Choisy, mi sembra necessario partire
dalla considerazione della posizione che il suddito, e in particolare il corti-
giano, e in particolare il cortigiano ambizioso, occupa in un simile sistema
del desiderio mimetico: da un lato, una sensibilita accentuatissima alla fasci-
nazione, dall’altro un impulso incoercibile al desiderio della posizione da
cui quella fascinazione procede. Questo perché, al di 1a del canale di con-
fronto e di rapporto diretto tra il soggetto e il mediatore esterno, cio¢ al di
la della venerazione che il cortigiano nutre per il monarca, sussiste altresi
un regime di competizione tra i numerosi soggetti di quell’adorazione.’ Il
Re ¢ il mediatore del desiderio metafisico, da cui dipende il riconoscimento
ontologico del soggetto; quel riconoscimento, pero, ¢ anche oggetto di una
competizione mimetica tra tutti i cortigiani, che lottano per una manifesta-
zione di favore che non puo premiare tutti in uguale misura. La forza del
desiderio metafisico (piccolo principio girardiano di ‘microfisica del potere’)
¢ tanto maggiore quanto minore ¢ la distanza dal punto di irraggiamento.
La vicinanza al centro rende infatti possibile non solo la visione piu sistema-
tica e dettagliata del punto di irraggiamento mimetico, ma alimenta anche
nel soggetto l'illusione dell’esistenza di un rapporto interattivo con il suo
mediatore di desiderio metafisico. Il cortigiano non solo venera il centro
del potere e compete con i suoi rivali per i favori del sovrano, ma si illude

33 Levidenza storica relativa al parossismo competitivo dei cortigiani per il favore del sovrano
e soverchiante; basta aprire a caso i Mémoires di Saint-Simon per rendersi conto dell’ubiquita di
questo movente dell’azione sociale a Versailles (benché per un periodo considerevolmente suc-
cessivo a quello delle avventure di Choisy: vd. SAINT-SIMON 1982, per gli anni dal 1691 al 1701).
La rilevanza di questa situazione per un’interpretazione psicoanalitica delle dinamiche proprie
di quel sistema sociale non sfugge a Annette Runte, che ne riconosce la dimensione patologica
nell’anomala estensione del lacaniano stadio dello specchio: “Der in Versailles wie in einer ‘Bon-
bonniere’ (Voltaire) kasernierte Adel verkorpert sozusagen die intrasubjektive Aggressivitat der
Selbstbeziehung intersubjektiv, mit dem Vater-Kénig als paranoidem Uberich eines verallgemei-
nerten Spiegelstadiums” (RUNTE 2006: 31).
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in primo luogo di poter interagire col monarca, rispondendo al suo fascino
con l'esibizione di qualita che il Re possa apprezzare, e da cui si possa quindi
lasciar influenzare e orientare nel suo irraggiamento metafisico.

La radice mimetica, cioe al tempo stesso subordinata e competitiva, del
rapporto di Choisy col sovrano si inferisce dalla stupefacente disinvoltura
con cui il memorialista intreccia nella sua storia del regno di Luigi XIV rife-
rimenti alle proprie esperienze personali pit minute.** Nelle prime pagine
dell’opera il lettore ¢ addirittura avvertito di un parallelismo che sembre-
rebbe poi limitato a poche sezioni dell’opera, ma che nella mia prospettiva
¢ quasi una sua chiave di lettura generale:

Au reste, j’avertis le lecteur qu’en écrivant la vie du Roi j’écrirai aussi la mienne,
a mesure que je me souviendrai de ce qui m’est arrivé. Ce sera un beau contraste,
mais cela me réjouira; [...] Ce n’est pas que j’aie envie de me louer; mais, en par-
lant de soi, on y tombe sans y penser. Nos vertus nous paraissent plus grandes, et
nos fautes plus légeéres. (MH 32)

I Mémoires sono in effetti concepiti come svago personale e forma di comu-
nicazione con amici selezionati; nonostante la nitida presenza di un nar-
ratario impersonale, il testo riconosce esplicitamente che i Mémoires non
erano destinati alla pubblicazione («ces Mémoires-ci ne sont pas faits pour
étre imprimés», MH 173). Tuttavia quello che sembra un vezzo diaristico si
rivela un principio strutturante, legato al parallelismo tra le vicende del Re
e quelle del suo suddito adorante (“Je laisserai tomber de ma plume tout
ce qui me regardera personnellement, quelque petit qu’il soit”, MH 48). Ma
non si tratta di piccolezze, nonostante la continua sprezzatura: lo dimostra
un nitido autoritratto epigrammatico, collocato proprio nelle pagine ini-
ziali dei Mémoires:

Une dame qui a tout l'esprit du monde a dit que j’avais vécu trois ou quatre vies
différentes, homme, femme, toujours dans les extrémités; abimé ou dans I’étude
ou dans les bagatelles; estimable par un courage qui mene au bout du monde,
méprisable par une coquetterie de petite fille; et, dans tous ces états différents,
toujours gouverné par le plaisir. (MH 33)%

3¢ Il parallelismo memoriale tra la cronaca politica di Luigi XIV e le proprie esperienze autobio-
grafiche ¢ esplorato da BELLEMARE 2020.

35 La diffrazione prismatica delle personalita di Choisy traspare anche dalle sue trasformazioni
in ambiti lontani da quelli legati ai suoi Mémoires. Sulla tensione tra lo Choisy libertino e il mo-
ralista si veda almeno PREYAT 2004, in particolare pp. 227-34.
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Del resto il sentimento di venerazione per il Re, al di 1a del dovere corti-
giano, ¢ esplicitamente ammesso da Choisy, benché in forma concessiva:

Louis lui-méme, tout grand qu’il est, ne me tentera pas: quelque faible que j’aie a
son égard, la vérité me soutiendra, 'amour du vrai triomphera en moi de tous les
autres amours. (MH 39, corsivo mio)

Ma il rispecchiamento dei due centri di attenzione — quello esteriore del
vertice sociale e quello interiore dell’autocoscienza - torna a piu riprese
(“je dis que si dans ces Mémoires je ne flatte point le Roi, je ne me flatterai
pas non plus”, MH 55), al punto che non é facile liquidare come irrilevante
I'istituzione di questa incongrua analogia:

Je vour promets pourtant bien sérieusement de vous entretenir presque toujours
du Roi, ce sera ma basse continue; et si de temps en temps vous me trouvez a
quelque coin, passez par-dessus moi. Comme je ne me contrains pas pour vous,
je vous conseille de ne vous pas contraindre pour moi. (MH 56)

Questo atteggiamento idealizzante e di adorazione incondizionata e facile
da motivare, stando alle testimonianze dei contemporanei, con gli insegna-
menti della madre di Choisy.*® In generale, dall’ historiette che Tallemant des
Réaux dedica alla bella Jeanne-Olympe (1960-1961: II, 399-402), emerge un
profilo di persona straordinariamente sicura di sé, e perfettamente capace
di dominare anche le situazioni sociali piu delicate. Jeanne-Olympe era
stata infatti una dama di corte bella e spregiudicata,’ e la sua ambizione
era stata compensata da un rapporto privilegiato col giovane Luigi XIV,
evidentemente non insensibile al suo fascino.?® Purtroppo, il venir meno di
questo fascino nel tempo non aveva intaccato la consapevolezza che Jean-
ne-Olympe aveva maturato della propria capacita di sedurre, con effetti di
cui lo spietato sguardo dei cortigiani suoi colleghi e rivali non aveva diffi-
colta a cogliere il ridicolo. Tallemant riporta un aneddoto da cui si ricavano

36 In uno degli episodi autobiografici riportati nelle memorie storiche, Choisy ricorda come sua
madre lo avesse spinto con veemenza (“me pensa manger”) a rendere omaggio al duca d’Albret,
futuro cardinale di Bouillon, che aveva avuto uno screzio con ’abbé d’'Harcourt, che era invece
amico di Choisy (MH 34). La logica della madre era quella corretta: il cardinale di Bouillon sareb-
be diventato in seguito il principale protettore di Choisy e promotore della sua carriera.

37 “Elle a esté jolie” (TALLEMANT DES REAUX 1960-1961, II, 399, corsivo mio); Sul personaggio in
generale vd. VAN DER CRUYSSE 1995: 33 ss.

38 Le principali testimonianze ivi, 42-3.
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a mio giudizio informazioni preziose per I'interpretazione del travestismo

di Choisy:

Estant au bal aupres de Mme d’Angoulesme la jeune, qui seroit bien sa fille, elle
luy disoit: “Il faut avoiier que les blondes esclattent plus ici; mais nous autres
brunes, nous avons I’agrement”. Et disoit cela du meilleur serieux qu’elle eust.
(TALLEMANT DES REAUX 1960-1961: I, 401)

Le parole di Tallemant sottolineano la discrasia tra la bellezza sfiorita e il
permanere delle illusioni; questo rivela che, ancora nella mezza eta, la per-
cezione di sé della madre di Choisy, che era nota per ’abitudine preziosa
di riferirsi ai propri occhi come a “mes vainqueurs”,? continuava a presup-
porre la capacita di seduzione. La cosa non ¢ irrilevante per comprendere
i criteri che 'avrebbero guidata nell’educare suo figlio. Jeanne-Olympe,
non dimentichiamolo, aveva quarant’anni al momento della nascita di
Francois-Timoléon, e doveva dunque trovarsi precisamente nel momento
in cui la scomparsa della bellezza giovanile esalta per contrasto il ruolo
degli stage props nella performance della femminilita seduttiva. Questo ele-
mento mi sembra in grado di illuminare la sua scelta di avviare il figlio al
gusto per gli strumenti della seduzione e della civetteria femminile. Molti
studi su Choisy sottolineano infatti il ruolo della ‘madre castrante’ nella
costruzione dell’identita del figlio come feticista del travestimento.*> Ma
nel dare conto di questo ruolo essi trascurano in genere il significato che
I'identita femminile, vale a dire la performance estetica ed erotica della
femminilita seduttiva, avevano con ogni verosimiglianza nell’esperienza
privata di questa persona. Nell'immagine che di lei sopravvive nei resoconti
memoriali, tanto del figlio quanto di altri autori, & sempre in primo piano la
convergenza tra la sua ambizione e il suo disinvolto uso della seduzione. Il
suo motto, “il n’y a rien de tel que le gros de I’arbre”, & trasparente indizio
della connessione da lei evidentemente presupposta tra potere seduttivo e
vantaggio cortigiano. Questo induce a ritenere che nella sua prospettiva
I'identita femminile, ovvero i parafernalia che ne permettono la perfor-
mance, fossero tutt’uno con la capacita di esercitare il potere implicito nella

39  TALLEMANT DES REAUX 1960-1961, 11, 400.

40 Secondo BAILEY 2003: 171 il caso di Choisy va inteso come un esempio emblematico di pas-
sione autoginefila (naturalmente lo studioso presuppone il carattere attendibile e esclusivo delle
esperienze eterosessuali riportate nei Mémoires); sull’autoginefilia in generale un orientamento
in LAWRENCE 2013.
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seduzione, cioe di esercitare il solo potere legittimamente riconosciuto alla
donna in quel sistema culturale.

Questo significato ¢ a mio giudizio cruciale per comprendere il codice
sotteso ai suoi valori educativi, e al modello proposto al suo figlio cadetto.
In questo codice femminilita e bellezza sono associate indissolubilmente,
fino a risultare suoi equivalenti sinonimici, al desiderio di affermazione
e all’esercizio di un potere.# Mi sembrano dunque poco incisive spiega-
zioni generiche come quelle che ipotizza Van der Cruysse, secondo cui la
marcata attenzione rivolta da Jeanne-Olympe all’educazione del piccolo
Timoléon va attribuita al semplice addolcimento nostalgico di una bellezza
sul viale del tramonto.** Al contrario, proprio il venir meno della bellezza,
e la consapevolezza piul 0 meno nitida della conseguente perdita di potere,
spiegano l'interesse per 'educazione del giovane Choisy, cui la madre puo
trasmettere per continuita il principio fondamentale del suo codice privato,
vale a dire I’equivalenza tra seduttivita e autoaffermazione cortigiana.

Accanto al modello e all’ammaestramento ideologico della madre, il
percorso biografico di Choisy ¢ segnato a a mio giudizio da un altro ele-
mento utile per mettere a fuoco gli sviluppi delle sue peculiari inclinazioni:
la sua condizione di cadetto. Nonostante I’appariscente contesto sociale
richiamato all’inizio di questo saggio, il rapporto di Choisy con il potere ¢
improntato a una relativa marginalita, che sembra seguire la sua condizione
di figlio piu giovane in una serie di posizioni costantemente subordinate
o vicarie. Per un individuo vissuto in luoghi strutturalmente e ideologica-
mente centrali (la corte francese, la curia) e ragionevole pensare che questa
marginalita, al pari della frustrazione di sua madre per il decadere della sua
capacita di sedurre, abbia costituito un fattore identitario di un certo peso.

41 Un argomento collaterale in questa identificazione di travestismo e aspirazione al controllo
e l'altra fissazione di Choisy, il gioco d’azzardo, che un passo dei Mémoires presenta come succe-
daneo del travestimento: “Le jeu, qui m’a toujours persécuté, m’a guéri de ces bagatelles pendant
plusieurs années, mais toutes les fois que je me suis ruiné et que jai voulu quitter le jeu, je suis
retombé dans mes anciennes faiblesses et suis redevenu femme” (MS 432). Il percorso inverso in
CB 522: obbligato a smettere di travestirsi, Choisy-des Barres si da al gioco: “Une passion chasse
l'autre: je me mis a jouer a Venise, je gagnai beaucoup, mais je 1’ai bien rendu depuis”.

42 Nell’attenzione con cui Jeanne-Olympe si occupa del suo ultimo nato, VAN DER CRUYSSE 1995:
46-7 vede in primo luogo il desiderio della donna matura di passare per una giovane madre.

43 La radice mimetica dell’attenzione per la propria bellezza emerge anche da un dettaglio delle
avventure della contessa des Barres: I'amante di Choisy-des Barres é rimasta incinta e ha messo
al mondo una bambina; gia poche settimane dopo, la madre si riprende dai disagi della gravi-
danza e del parto, e precisamente questo suo rifiorire ravviva ’attenzione narcisistica: Roselie
“redevint plus belle que jamais, et alors je resongeai aussi a ma beauté” (CB 519, corsivo mio).
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Se insomma l'organizzazione centripeta ¢ I'insegna del mondo di Choisy,
una radicale ‘secondarieta’ rispetto a ogni idea di centro € cio che la sua
posizione familiare e la sua esperienza pubblica gli prospettano: cadetto,
compagno di cadetti, sostituto, coadiutore, viceresponsabile: la sua intera
esistenza di ‘minore’ non gli ha mai concesso nemmeno una sola posizione
di rilievo autonomo, anche rispetto alle cariche che i suoi stessi fratelli
avevano ottenuto.

Nel quadro dei valori trasmessigli da una madre come quella che abbiamo
descritto, la subordinazione anagrafica e familiare puo facilmente essere
correlata al gusto dello sconfinamento identitario. Lo rivela a mio parere
un aneddoto che riguarda proprio il momento della scomparsa di Jean-
ne-Olympe: riuniti per la divisione dei beni della madre, i due fratelli mag-
giori se ne spartiscono le proprieta fondiarie, mentre al giovane Timoléon
vanno (e sembrano interessare) soltanto i gioielli.* Un indizio leggibile in
modo circolare. E si innegabile quanto si sottolinea di consueto, che I'incli-
nazione feticistica al travestimento si manifesti come impulso irresistibile
anche nelle situazioni piu rigidamente codificate, ma ¢ anche vero che, in
base all’'uso prevalente, al figlio cadetto competano beni meno ingenti.*
Non ¢ un caso quindi che il cadetto istituisca una relazione privilegiata con
i beni che piu da vicino significano I'identita femminile: essi sono infatti
da un lato il segno di un orizzonte di possibilita piu limitato (la subordina-
zione degli interessi del cadetto a quelli dei fratelli maggiori), dall’altro gli
strumenti di una performance compensatoria, che supplisce all’inferiorita
strutturale con l'esercizio di un potere legato al desiderio. Ne da prova un
curioso dettaglio, tanto piu sorprendente quanto piu disinvolto e sereno il
tono con cui viene riportato:

La vie que je menais dans ma petite maison du faubourg Saint-Marceau était assez
douce. Mes affaires étaient en bon état, mon frére venait de mourir, et m’avait
laissé, toutes dettes payées, prés de cinquante mille écus. (MS 441)

44 Lepisodio é raccontato con grande dovizia di particolari all’inizio di CB, 474-5. Latteggiamen-
to di Choisy e improntato a una grande generosita nei confronti dei suoi fratelli, cui egli concede
un lotto pit ampio del dovuto, in cambio di alcuni beni d’uso: gioielli, mobili e argenteria. Evi-
dentemente ’eredita materna consiste anche in un valore d’uso dei beni cui si associa il massimo
valore simbolico. E ovvio peraltro che la generosita relativa ai beni della madre non intacca la
norma ereditaria, che riserva ai cadetti dell’aristocrazia un trattamento penalizzato in favore del
primogenito.

45 Un orientamento sul trattamento ereditario dei cadetti nella Francia del XVII secolo in BOUR-
QUIN 2010.
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La possibilita di assecondare le proprie inclinazioni e realizzare i propri
desideri coincide con il ridursi di una subordinazione familiare, con la
morte di un fratello che viene tranquillamente riportata tra le concause
di una vita “assez douce”. E evidente che la liberta di realizzare il capric-
cio dipende direttamente dall’ampiezza dei mezzi economici garantiti dalla
propria posizione nella gerarchia familiare.

Questo aspetto mi sembra fondamentale per apprezzare la rilevanza teo-
rica del travestismo feticistico dell’abbé de Choisy. Esso infatti comincia,
come tutte le pratiche performative,*® a mettere in questione la connota-
zione prevalente della costruzione del genere nella nostra cultura, dove al
maschile viene associata una posizione di superiorita, e al femminile una
di inferiorita. Nel suo caso, queste posizioni sono esattamente ribaltate. Ma
questa sovversione ¢ solo una parte del processo: la mia interpretazione
del travestismo di Choisy vorrebbe soprattutto mettere in evidenza come
sia possibile e anzi necessario disancorare la prospettiva della ricerca sul
genere dalla convinzione essenzialista che esso costituisca il punto di arrivo
dei processi di significazione. L’idea che Choisy non sia altro che “une ame
de femme dans un corps d’homme”, come lo definisce Mongrédien,*” non
mi sembra sufficiente ad illustrare la portata complessiva della risemantiz-
zazione avviata (ma non esaurita) dalla pratica travestista.

Nella mia prospettiva, i tratti che definiscono la performance dei
generi, e del genere femminile in particolare, si rivelano essere dei signi-
ficanti, capaci di rendere articolabili contenuti che vanno al di la della
semplice semantica delle identita di genere. La tesi che cerco di argomen-
tare ¢ appunto che gli impulsi al travestismo del giovane Choisy costi-
tuiscono nel loro insieme una consapevole strategia di recupero di uno
spazio di potere egolatrico di cui la nuova organizzazione assolutistica
della corte forniva un modello tanto cogente quanto impossibile da repli-
care. In questa prospettiva I’appropriazione delle prerogative femminili
si configura dunque come mezzo e non come fine: I'identita femminile
viene risemantizzata come uno strumento di potere, capace di esercitare
una forza di influenza e di attrazione grazie alla quale compensare le
sollecitazioni paradossali del desiderio mimetico cortigiano. L’incessante
irraggiamento apicale che promana dal sovrano induce 'uomo di corte a

46 GARBER 1993: 17.
47 Lespressione é ripresa anche da Isabelle Billaud nel titolo del suo saggio (BILLAUD 2004).
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desiderare quella stessa posizione di vertice unico; al tempo stesso, quel
desiderio ¢ strutturalmente inibito dall’unicita centripeta della monar-
chia assoluta.

Gli elementi cruciali per comprendere I’esperienza di Choisy nel qua-
dro di queste coordinate teoriche sono dunque da un lato I'esposizione
ravvicinata e continua al fascino della regalita semidivina di Luigi XIV,
dall’altro la scelta di ricreare in spazi marginali sistemi indipendenti dove
dar luogo a nuove dinamiche di accentramento basato sulla fascinazione.
La rilevanza di questa fascinazione per il potere é riconosciuta anche dagli
studi su Choisy, che pero non valorizzano le peculiarita di questa situazione
sociale per interpretare la pratica travestista in quel particolarissimo con-
testo storico-culturale. I contributi a me noti si contentano di evidenziare
il fatto che nel sistema culturale della civilta di corte “[t]he body of the
king becomes the focal point of legal, grammatical and sexual authority”
(HAMMOND 1999: 165). L’azione di riscrittura corporea di Choisy, pertanto,
“articulates the body as an object of power — with implications for the
representation of the masculine body and its contemporary paradigm, the
body of majesty, Louis XIV” (GUILD 1994: 181). Per questa studiosa, giusta-
mente, i Mémoires di Choisy “celebrate the pleasures of ambiguity and the
nuances of power-play that cross-dressing enabled him to explore” (180).

Una dinamica del genere si lascia del resto analizzare molto bene gia
con uno strumentario lacaniano:

La métaphore paternelle n’opére pas pour le sujet pervers, mais le Nom-du-Pére
est inscrit. Et si, dans le cercle que forment Franc¢ois-Timoléon et sa mere, le pere
réel est banni, un déplacement s’opere sur un Autre, le Roi de France, pour qui
mere et fils eurent une admiration sans borne, en témoignent ces mémoires pour
le “servir”. Louis XIV, donc, figure paternelle mais aussi phallus par sa personne
toute entiére (“le gros de ’arbre”). (BRIENT 2006: 200)

La prospettiva edipica di Lacan individua infatti gli elementi essenziali dello
sviluppo della ‘perversione’ nell’azione della figura materna in relazione
al principio di autorita. Essa evidenzia come particolarmente significativo
proprio lo sconfinamento della madre nell’ordine paterno:

La pratique travestiste de I’abbé De [sic] Choisy illustre combien la structure du
sujet dépend de I'imaginaire de la mere. Dés son enfance, il fut assujetti a une
place dans le désir de sa mére, place qui lui permettait de dénier la castration pour
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lui-méme, mais qui répondait aussi a une négation de son propre manque chez la
mere elle-méme. (Ivi, 201)

Una prova indiretta dell’effetto pragmatico operato dal travestismo di
Choisy si ricava dal fatto che i rimproveri rivolti al giovane non ne biasi-
mano tanto la frivolezza o la depravazione, ma I’eccesso di amor proprio,
che é “en désaccord avec le genre féminin et le role social que le travesti
s’est octroyés” (BILLAUD 2004: 145). L’amor proprio appare incongruo pro-
prio perché si realizza nella performance di un’identita inferiore. Cio che
Billaud non coglie, dunque, é proprio la risemantizzazione realizzata dalla
pratica travestista sui segni della femminilita. Billaud si colloca insomma
su una linea che comincia con i contemporanei di Choisy e prosegue fino
a d’Alembert, per i quali I'assunzione di un’identita inferiore come quella
femminile era di per sé un abbassamento;*® prosegue con Sainte-Beuve,
ai cui occhi la cifra della scelta di Choisy resta la “frivolité” (1851: 429-30;
450); e arriva fino a Elizabeth Guild, secondo cui “Choisy’s and Monsieur’s
‘eccentric’ orientation entails marginalization” (1994: 186). A me sembra
che questa posizione cosi ‘ragionevole’ misconosca la componente di
recupero consolatorio che il travestimento permette nei confronti di una
marginalita pregressa. Quel ragionamento presuppone infatti I'implicito
patriarcale, in base al quale 'identita maschile viene assunta come dotata
di un significato assoluto, e non come frutto di un semplice privilegio di
posizione. Choisy demistifica appunto questo implicito con la sua scelta
di conseguire il primato in un ambito incommensurabile, e pertanto non
competitivo, con il precedente. Cio che nel codice di riferimento tradizio-
nale e segno di inferiorita (il femminile come categoria strutturalmente
subordinata al maschile) risulta risemantizzato nel codice privato di Choisy
come un segno antonomastico di superiorita, in quanto capace di suscitare
e controllare il desiderio degli interlocutori individuali e del pubblico indif-
ferenziato. Il potere del travestito narcisista deriva dalla percezione di sé
come un soggetto di irraggiamento universale di desiderio - il che equivale
a dire, in prospettiva lacaniana, che la sua “jouissance” sta nel fatto “d’étre
le phallus” (BRIENT 2006: 202).

48 Nelle note al suo Eloge de 'abbé de Choisy, d’Alembert sottolinea ad esempio il carattere “su-
perficiel et frivole” dell’Histoire de I’Eglise di Choisy, che egli contrappone a quella, redatta nello
stesso torno di tempo al termine di uno sforzo trentennale, da Fleury, un altro ecclesiastico mem-
bro dell’Académie francaise.

WHATEVER 48 | 4-2021



“Le plaisir inexprimable d’étre aimé”

In questo senso vanno intesi ovviamente i riferimenti all’“envie de
plaire” (MS 431), a quel “plaire a tout le monde” (MS 443) che viene costan-
temente addotto come impulso originario del travestimento, e che si vede
in azione nei dialoghi che accompagnano le sue prodezze seduttive:

— Mademoiselle, (chiede 'intraprendente travestito) serais-je assez heureux pour
étre aimé de vous ?

— Ah ! madame, me répondit-elle en me serrant la main, peut-on vous voir sans
vous aimer ! (MS 442)

Considerare queste affermazioni prove del narcisismo di Choisy mi sembra
innegabile ma riduttivo. La dimensione elementare del narcisismo come
infatuazione di sé non esaurisce infatti la portata che 'amore di sé assume
in questo sistema culturale. Una spiegazione/confessione piu esplicita di
Choisy e particolarmente rivelatrice in tal senso:

J’ai cherché d’oti me vient un plaisir si bizarre, le voici; le propre de Dieu est d’étre
aimé, adoré; I’homme, autant que sa faiblesse le permet, ambitionne la méme
chose; or, comme c’est la beauté qui fait naitre I'amour, et qu’elle est ordinaire-
ment le partage des femmes, quand il arrive que des hommes ont ou croient avoir
quelques traits de beauté qui peuvent les faire aimer ils tachent de les augmenter
per les ajustements des femmes, qui sont fort avantageux. Ils sentent alors le
plaisir inexprimable d’étre aimé. J’ai senti plus d’une fois ce que je dis par une
douce expérience, et quand je me suis trouvé a des bals et a des comédies, avec
de belles robes de chambre, des diamants et des mouches, et que j’ai entendu dire
tout bas aupres de moi: “Voila une belle personne”, j’ai gotité en moi-méme un
plaisir qui ne peut étre comparé a rien, tant il est grand. L’ambition, les richesses,
I’'amour méme ne I’égalent pas, parce que nous nous aimons toujours mieux que
nous n’aimons les autres. (MS 435)

Questa pagina, piu spesso citata che analizzata e compresa, ¢ un indizio
cruciale per interpretare il significato ‘sociale’ del travestismo. Il primo
elemento di interesse € ovviamente I’'imitazione di Dio, che assolutizza I’a-
mor proprio in un desiderio di assimilazione all’essere supremo:* difficile
non riconoscere in questo obiettivo, audace sino alla blasfemia, un riflesso
del desiderio mimetico nei confronti della posizione apicale del sovrano.
Altrettanto interessante ¢ la caratterizzazione della bellezza come un dato

499 Per RUNTE 2006: 41 I'amore di sé del narcisista & quello “eines souveranen Egoisten”, che in-
nesta una forzatura eudemonistica sulla logica cristiana dell’amore di Dio.
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assoluto e non relativo: da Platone in poi,’® una costante filosofica ¢ che
I'idea di bello si incarni negli oggetti che la riflettono in modo relativo alla
loro funzione. Esiste una bellezza del cane come esiste una bellezza dell’al-
bero o della donna. Per I’abbé de Choisy invece la bellezza € non solo un
assoluto, ma un assoluto puntualmente localizzato nella referenza della
bellezza femminile. La bellezza della donna non ¢ piu solo la bellezza di
una categoria particolare, ma una manifestazione della bellezza assoluta.
Si tratta di un evidente paralogismo, la cui analisi permette di apprez-
zare la tendenza della risemantizzazione. Come argomenta Platone,s I’esi-
stenza del bello assoluto, cioe la cosiddetta idea del bello, puo essere solo
inferita dal fatto che ogni oggetto possiede una bellezza che gli ¢ propria.
Che cosa rende allora la bellezza della donna diversa da quella del cane
o dell’albero? Semplice: il fatto che la bellezza della donna ¢ la bellezza
cui la cultura e I'esperienza ci insegnano che ¢ normale rispondere con
il desiderio amoroso (“c’est la beauté qui fait naitre 'amour”). Natural-
mente non si tratta di un desiderio generico, ma di un desiderio che la
cultura di Choisy, erede di una tradizione erotica che va dai provenzali
alla Carte du tendre, colloca in posizione apicale rispetto a ogni altro moto
dell’animo. Il desiderio suscitato dalla bellezza femminile ¢ dunque cio che
piu si avvicina alla venerazione, come il paragone con Dio mostra ampia-
mente. Dunque la bellezza é si cio che produce amore (“quelques traits de
beauté qui peuvent les faire aimer”), ma questo amore non va certo preso
per emozione che siamo soliti collocare alla radice dei rapporti affettivi.
Nel caso di Choisy, anzi, ’amore come sentimento di scambio individuale
¢ chiaramente escluso e subordinato all’amore piu importante, cioé a una
forma di consenso sociale di cui I'io ha bisogno per ridefinire una propria
posizione di centralita.

E quello che potremmo definire il “narcisismo ecumenico” dell’abbé
de Choisy, e che si realizza in un patto secondo cui 'io viene rafforzato
non dalle conferme di individui qualificati ma dall’esibizione sostenuta
dall’apprezzamento generalizzato.5* Di fronte all’ammirazione del pubblico,

50 Per un’esposizione della sulla dottrina della bellezza nei principali dialoghi platonici si veda
HYLAND 2008.

51 Ad esempio nell’Ippia maggiore, 287d ss.

52 Questo ¢ anche congruente con le prospettive dell’opportunismo cortigiano, che peroé non mi
sembra esauriscano la spiegazione del fenomeno; la necessita di piacere a tutti e presentata infatti
da Choisy come un suo tratto originario di carattere, ad esempio in un passo in cui il memoria-
lista ormai anziano asserisce di non avere nemici e di poter ammansire qualunque persona a lui
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Choisy travestito non sa trattenersi dal concedersi senza riserve:

“Mais est-il bien vrai que ce soit 1a un homme? Il a bien raison de vouloir passer
pour une femme”. Je me retournai de leur coté, et fis semblant de demander a
quelqu’un, afin de leur donner le plaisir de me voir. (MS 440)%

Piu precisamente, la possibilita di concedersi a un pubblico quanto piu uni-
versale e generico viene identificata con 'amor proprio, e dunque con un
rafforzamento dell’io, mentre 1’apertura relazionale nei confronti di per-
sone specifiche viene vista come una concessione fatta al benessere altrui,
e dunque come una diminuzione:

je répondais a sa [della giovane sedotta] tendresse de toute la mienne; mais
quoique que je 'aimasse beaucoup, je m’aimais encore davantage, et je ne son-
geais qu’a plaire au genre humain. (MS 443, corsivo mio)

E evidente pertanto la rilevanza della dimensione teatrale per la corretta
articolazione di questa dinamica. Nelle sue considerazioni sulla teatralita
del travestismo di Choisy, Nicholas Hammond (1999: 168) ammonisce giu-
stamente contro il rischio di confondere teatralita e performance identitaria;
tuttavia ¢ innegabile la costante interferenza tra i due piani, dato che anche
sul piano dell’autopercezione e del desiderio sessuale I’atto performativo
svolge un ruolo imprescindibile. Nel sedurre Mlle de La Grise, la contessa des
Barres agisce in pubblico, mascherando le carezze erotiche da carezze affet-
tuose: “Les personnes qui les regardaient les augmentaient encore; il est bien
doux de tromper les yeux du public” (CB 503).5* Per Frédéric Charbonneau

ostile: “pour des ennemis, graces a Dieu je n’en ai point, et n’en eus jamais; et si je savais quel-
qu'un qui me voullit du mal, j’irai tout a I’heure lui faire tant d’honnétetés, tant d’amitiés, qu’il
deviendrait mon ami en dépit de lui” (MH 48).

53 In un altro passo delle stesse avventure: “Aprés la messe, nous passimes entre deux haies
pour aller & notre carrosse, et j'entendis plusieurs voix dans la foule qui disaient: ‘Voila une bel-
le femme’, ce qui ne laissait pas de me faire plaisir” (CB 487). Lammirazione sembra desiderata
anche quando non ¢ rivolta alla bellezza del corpo, ma alla raffinatezza delle capacita. Si ricordi
I'episodio del concerto a Crespon, in cui la contessa des Barres eclissa la goffa cembalista locale
facendo sfoggio dei suoi talenti musicali (“Je voulus d’abord donner quelques idées de ma capaci-
té”, CB 489).

54 Naturalmente la compiacenza del pubblico € un fattore determinante per la riuscita della per-
formance: nell’episodio appena riportato, ad esempio, il parroco che fa parte della piccola corte di
Mme des Barres, e che era stato selezionato in quanto compiacente (CB 483: “j’'y [a Bourges dopo
il trasferimento da Parigi] trouvai un curé fort homme de bien sans faire le bigot: il aimait I'ordre
et la joie, et savait tres bien allier les devoirs de sa profession avec les plaisirs de la vie”), esplicita
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il travestimento di Choisy, che appare feticisticamente eccitato dall’inver-
sione dei tratti esteriori, &€ precisamente “une théatralisation du sexe” (1998:
119), in cui “le théatre et le déguisement suscitent I’émoi sexuel, comme
celui-ci suscite mise en scene et travestissement” (Ibid. n. 39). Per quanto
centrale sia pero la dimensione della teatralita, non basta affermare 1'ovvio,
che Choisy cerchi cioe di spettacolarizzare la propria esistenza: ¢ necessa-
rio sottolineare piuttosto che quello che la spettacolarizzazione permette
¢ in primo luogo la ricostruzione radicale di un mondo, la cui caratteristica
primaria e di ruotare intorno al dato/evento del travestimento, che ¢ il suo
nuovo vero centro di interesse. Quello che interessa a Choisy non ¢ sem-
plicemente calcare le scene, come peraltro sostiene di aver fatto alla fine
dell’adolescenza; ¢ creare dal nulla un mondo possibile intorno alla propria
rinnovata percezione (ed espressione) di sé, un mondo capace precisamente
di assecondarla e asseverarla come dato socialmente condiviso. Questa fina-
lita emerge con forza (e una punta di perturbante comicita) in un dettaglio
delle avventure della contessa des Barres, in cui la rilevanza ontologica della
convenzione sociale rivela una forza tale da prevalere sugli accertamenti
obiettivi — che proprio la coerenza categoriale rende del tutto superflui:

Pour moi, j’avais une fort belle robe, bien coiffée, un collier de perles, des pen-
dants d’oreilles de rubis; ils étaient faux, mais on les croyait fins: le moyen de
croire que madame la comtesse qui avait tant de pierreries en voulit porter des
fausses? (CB 507, corsivo mio)3

Un ulteriore indizio significativo si trova nella pagina introduttiva dei
Mémoires, dove 'io narrante, che di li a poco assumera l'identita di Mme
de Sancy, si rivolge a un’anonima interlocutrice’® protestando il carattere
selettivo dei propri resoconti: “j’écrirai quelque acte de ma comédie, qui
n’aura aucune liaison avec le reste” (MS 431, corsivo mio). La precisazione
metadiscorsiva, che anticipa il carattere episodico dei fatti riportati, va
intesa a mio giudizio anche come un segnale indiretto dello sforzo di

I'invito a non farsi scrupolo per quelle carezze: “Ce ne serait pas pour moi, madame, que vous
vous contraindriez” (CB 504).

55 E pertinente a questo proposito una considerazione generale di Annette Runte: “Deontolo-
gisch siegt der asthetische Code (schon/hésslich) iber den epistemischen (wahr/falsch), zumal
ihre funktionale Ausdifferenzierung noch nicht vorangeschritten ist” (RUNTE 2006: 42).

56 Identificata sin dall’edizione del 1735 con la marchesa de Lambert (1647-1733), su cui vd. VAN
DER CRUYSSE 1995: 102.
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assolutizzare I’esperienza trasgressiva del travestimento ponendola al cen-
tro di un nuovo, autonomo sistema di riferimento. Il dato piu significativo
in questo senso ¢ che I’esibizione del travestimento ha luogo di preferenza
in orizzonti appositamente selezionati per non presentare intersezioni
con il mondo di provenienza, in modo da permettere il riconfigurarsi di
una diversa gerarchia di posizioni, al cui interno Choisy possa finalmente
occupare quella che pil corrisponde alla sua fantasia idiosincratica:

J’ai acheté dans ce dessein [di vivere vestito da donna] une maison au faubourg
Saint Marcel, au milieu de la bourgeoisie et du peuple, afin de m’y pouvoir habil-
ler a ma fantaisie parmi des gens qui ne trouveraient point a redire a tout ce que je
ferais. (MS 432, corsivo mio)

Che questo tentativo di ricostruire un sistema indipendente nasca a seguito
di un impulso di riprodurre in miniatura (e altrove) I'ordine centripeto della
corte si puo evincere da una pagina dei Mémoires in cui viene narrato I’e-
vento che determina, con il suo carattere spiacevole, la decisione di lasciare
Parigi per vivere appieno il piacere del travestimento. Si tratta di un incon-
tro tra Choisy vestito da donna e il Gran Delfino, ancora giovanissimo (“il
pouvait avoir douze ans”, CB 478), in un palco del teatro dell’opera. Benché
il Delfino dia mostra di apprezzare moltissimo la bellezza di Choisy (“I’'on
ne saurait dire toutes les amitiés que le petit prince me fit”, Ibid.), il suo aio,
il severo duca di Montausier, si rivela piu difficile da convincere:

- J'avoue, madame, ou mademoiselle (je ne sais pas comment il faut vous appe-
ler), j’avoue que vous étes belle, mais en vérité n’avez-vous point de honte de
porter un pareil habillement et de faire la femme, puisque vous étes assez heu-
reux pour ne I'étre pas? Allez, allez vous cacher, M. le Dauphin vous trouve fort
mal comme cela.

— Vous me pardonnerez, monsieur, reprit le petit prince, je la trouve belle comme
un ange.>’

Jetais tres fachée, et je sortis de 'opéra sans retourner a ma loge, resolue de quit-
ter tous ces ajustements qui m’avaient attiré une si facheuse reprimande; mais
il n’y eut pas moyen de m’y résoudre, je pris le parti d’aller demeurer trois ou
quatre ans dans une province ou je ne serais point connue, et ou je pourrais faire
la belle tant qu’il me plairait. (CB 478-9)

57 Il Gran Delfino non ¢ il solo a provare una tale ammirazione; anche in contesti piu scoperta-
mente seduttivi il giovane travestito si sente ripetere: “vous n’étes pas jolie, vous étes belle comme
un ange!” (CB 504).
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Nonostante I'innegabile spiacevolezza dell’episodio, non mi sembra condi-
visibile la posizione di BILLAUD 2004: 146, che parla del travestito Choisy
<« 7’9 b 3 K . b} K N

come condamné” all’esilio: al contrario, I'esilio € una scelta autonoma che
perfeziona la fantasia nella sua dimensione principale, vale a dire la ricerca
di una nuova centralita. Questa dinamica svolge un ruolo essenziale anche
nelle memorie di Mme de Sancy, per cui ’apparizione nel teatro parigino si
rivela un momento di confronto disforico:

Je hasardai un jour d’aller a la comédie avec mon cher Maulny et sa tante, mais
je fus trop regardée, trop considérée; vingt personnes par curiosité vinrent m’at-
tendre a la porte lorsque nous remontames en carrosse. Quelques-uns furent assez
insolents pour me faire des compliments sur ma beauté, a quoi je ne répondis que
par une mine modeste et dédaigneuse; mais je n’y retournai pas de longtemps,
pour éviter scandale. (MS 451, corsivo mio)

E proprio I'impossibilita di assumere una posizione di forza nel sistema
sociale di partenza a rendere necessario e desiderabile lo spostamento. Non
a caso dopo l’episodio alla “comédie” Choisy-Sancy decide “de demeurer
souvent dans ma maison, ou du moins dans mon quartier du faubourg, ou
je pouvais faire tout ce qui me plaisait sans qu’'on y trouvat a redire” (Ibid.).
Proprio in quella casa Choisy-Sancy tiene corte come una vera e propria
signora di provincia, come mostra la descrizione della sua vita abituale e
felice:

Je donnais a souper fort souvent a mes voisines, et quelquefois a M. le curé et a M.
Garnier, et sans me piquer de faire grande chére, je la faisais assez bonne; j’avais
quelquefois des concerts, j’envoyais mon carrosse a Descoteaux, mon ancien ami;
je faisais le soir des petites loteries de bagatelles: cela avait un air de magnificence;
je menais mes voisines a I’'Opéra, a la Comédie; on trouvait toujours chez moi du
café, du thé et du chocolat, je faisais dire tous les jours la messe a mon auméonier,
a la présentation, a midi et demi; toutes les paresseuses du quartier n'y man-
quaient pas, et comme je me couchais fort tard, on venait m’éveiller souvent pour
m’avertir que la messe sonnait; je mettais vite une robe de chambre, une jupe et
une coiffe de taffetas pour cacher mes cornettes de nuit, et courais ’entendre; je
n’aimais pas a la perdre. Enfin, il me semblait que tout le monde était content de
moi [...]. (MC 441-442, corsivi miei)

Le parti che ho sottolineato col corsivo mostrano da un lato la finalita esibi-
toria della vita sociale che la munificenza del giovane Choisy ¢ in grado di
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garantire a un intero piccolo sistema sociale; dall’altro I’appagamento che
deriva al suo protagonista dall’essere oggetto di un apprezzamento indif-
ferenziato. Piu che di apprezzamento, si tratta di cooperazione in un atto
di naturalizzazione dei nuovi assetti identitari: mentre nel suo sistema di
provenienza Choisy ¢ un marginale, la cui marginalita ¢ accentuata dalla
stravaganza, nel sistema ricostruito per dislocazione il travestito diviene il
soggetto centrale. Questa centralita viene corroborata dalla cooperazione
naturalizzante dell’intero gruppo: stando al gioco, gli interlocutori di Choi-
sy-Sancy avallano la risemantizzazione di fondo operata dal travestimento,
quella per cui 'assunzione dell’identita femminile viene a coincidere con
I’assunzione della posizione apicale. Va dunque corretta la prospettiva di
Isabelle Billaud, che vede nel travestimento un abbassamento da riscattare
in qualche modo:* a mio giudizio, non si tratta di compensare un abbassa-
mento, poiché con la sua intera strategia di esibizione travestista Choisy
sembra puntare precisamente alla costruzione di un sistema alternativo in
cui I’assunzione dei tratti femminili viene a significare automaticamente la
centralita e la posizione apicale.

Il punto e precisamente la naturalizzazione della trasgressione grazie
al diverso posizionamento in una gerarchia: a corte Choisy ¢ un margi-
nale, e il suo travestimento € un capriccio che accentua la marginalita;»
nel mondo ricostruito ai margini della societa di corte Choisy-Sancy ¢ il
vertice indiscusso. E questa naturalizzazione che permette a Hammond
di affermare che “theatricality in Paris comes closer to Butler’s notion of
performativity in the provinces” (1999: 170): cio che rende teatrale un tra-
vestimento a Parigi ¢ I'indisponibilita degli altri soggetti sociali, paritari e
dunque competitivi e giudicanti, a farsi complici in una risemantizzazione
della performance identitaria alternativa; al contrario, quella che a Parigi
sarebbe una colpevole manifestazione di insubordinazione diviene in pro-
vincia I’atto istitutivo di un nuovo, diverso sistema di riferimento, dove I’io
del travestito acquisisce finalmente I’autonomia autodeterminata inacces-
sibile da una posizione piu vicina alla corte e alla capitale. L’identita di
cui Choisy articola la performance ¢ dunque in primo luogo un’identita

58 “Il suffit par exemple a Choisy, devenu femme aux yeux du public, de s’inventer veuve et com-
tesse pour déjouer l'effet d’avilissement produit par ce changement de genre” (BILLAUD 2004: 136).
59 Il memorialista ammette di non aver goduto del favore personale del sovrano forse proprio a
causa delle sue stravaganze, ma di essere stato privilegiato comunque per la sua posizione fami-
liare (MH 39).
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posizionale, che non consiste tanto nell’esibizione dei tratti dell’altro
genere, ma nell’affermazione di una posizione di potere che nel sistema di
provenienza non appare accessibile nemmeno all’identita originaria.

Questo spiega perché gli aristocratici, i parenti,*® il cardinale, ’aio del
Delfino, tutti quelli insomma che esercitano un ruolo autoritario su Choisy,
siano implicitamente percepiti come un destinatario improprio dell’esibi-
zione. Al contrario, I’elemento che rende appropriato un destinatario ¢ la sua
inferiorita sociale (“au milieu de la bourgeoisie et du peuple”, MS 432), che lo
rende un oggetto plastico alle esternazioni della volonta. E in effetti il teatro
dell’abbé de Choisy ¢ soprattutto un teatro di regia: con una cura minuziosa
e maniacale vengono regolati tutti i rituali e le condizioni degli spettacoli,
dall’esibizione in pompa magna per la questua in chiesa (MS 439-40) alla
celebrazione del finto matrimonio che permette al* giovane Choisy/Sancy
finalmente innamorat™ di compiere fino in fondo la seduzione della ragazza
prescelta (MS 448-9). Il soggetto centrale che si esibisce si da in pasto ai suoi
spettatori per avere in cambio da loro una conferma della sua centralita.

Non c’e bisogno di approfondire ulteriormente il discorso per richia-
mare ancora una volta la straordinaria somiglianza fra le messe in scena
dell’abbé de Choisy e il macchinario dell’assolutismo borbonico realizzato
dall’etichetta di Versailles: il re € sempre su un proscenio e con la sua esi-
bizione rafforza il proprio potere. La dinamica si realizza lungo i binari
della fruizione teatrale, che riporta sui sudditi la funzione del pubblico di
un teatro: tenere viva con la propria “fiducia semiotica” la realta del mondo
possibile rappresentato nella messa in scena.”

Esattamente allo stesso modo si comporta ’abbé de Choisy in ciascuna
delle sue scappate. Il primo passo ¢ la fondazione di un mondo autonomo, al
cui interno il sovrano esibizionista potra poi occupare la posizione centrale.
Una volta definita la scena (la casa del faubourg Saint Marcel; il castello di
Crespon) Choisy provvede a orchestrare il resto della rappresentazione. In
ogni caso il suo obiettivo € confermare la propria posizione di centralita e
di potere, legando a sé con i vincoli della seduzione un pubblico di sudditi
disposti a eseguire — anche solo nei limiti della finzione — qualsiasi suo

6o E significativa la conclusione delle memorie della contessa des Barres, ultimo frammento dei
Mémoires: “Mes parents trouvérent mauvais que je fisse encore un personnage quon avait pardon-
né a une grande jeunesse; il me vinrent voir, et me parlérent si sérieusement que je me résolus de
quitter tout ce badinage, et pour cela j’allai voyager tout de bon en Italie” (CB 522).

6 Per una sintesi storico-biografica della costruzione di Versailles e dell’accentramento della
corte vd. TREASURE 2001, in particolar modo il cap. 7.
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ordine. La posizione dell’autocrate al centro del termitaio si rivela insomma
una sorta di modello che implicitamente da forma all’esperienza della tra-
sgressione, che puo permettersi di riprodurne i meccanismi proprio grazie
alla totale incommensurabilita dei modi e degli ambienti.®> Se il re & unico e
non ammette secondi, 'eterno secondo Choisy sara sospinto in modo del
tutto naturale a diventare re di un mondo di finzione dove esercitare un
controllo assoluto, e dove ostentare, come un sovrano, “un air de magnifi-
cence” (MS 441), anche se si tratta di distribuire solo cariche come “I'inten-
dance des mouches” (MS 442).

Il travestismo dell’abbé de Choisy si rivela dunque animato da impulsi,
e innervato da significati, difficilmente anticipabili sulla base della costru-
zione a noi familiare della dicotomia maschile-femminile. Il suo esempio
illuminante dimostra che non soltanto il sesso biologico non codifica neces-
sariamente o univocamente il genere, ma che, nell’orizzonte di un dato
sistema culturale, neppure il genere codifica univocamente un ambito o un
plesso di significati. Questo mi sembra un aspetto di cui e opportuno sot-
tolineare la rilevanza in termini teorici: la semantica dei generi in una data
cultura é infatti legata a una molteplicita di fattori anche specifici (come, nel
caso di Choisy, le strutture della civilta di corte e la peculiare mediazione
del modello materno) che non vengono esauriti dalla semplice decodifica
generica, come quella che si limita a richiamare le ben note gerarchie del
patriarcato. La vicenda dell’abbé de Choisy non dimostra soltanto il dato
che la societa dell’antico regime era forse disposta ad accettare in maniera
relativamente aproblematica performances di genere vistosamente non
conformi, ma rappresenta un importante ausilio fattuale per teorizzare
quella che si potrebbe definire una “performativita di secondo livello”, che
amplia i percorsi della condivisione culturale tramite la performance non
del genere bensi dei suoi significati simbolici di secondo grado. Per ’abbé
de Choisy l'obiettivo della sua performance drag ante litteram era infatti
'identificazione non con il genere femminile bensi con un significato ulte-
riore — codificato agevolmente, nel particolare contesto sociale e culturale
in cui la sua performance aveva luogo, attraverso i tratti di genere. Il fatto

62 Nel quadro di una stimolante analisi del personaggio in chiave di sociologia della cultura
(RUNTE 2006: 23-50), Annette Runte osserva che una delle scene di seduzione di Mlle de La Grise
a Crespon e strutturata come “das Pastiche einer koniglichen Bett-Zeremonie” (RUNTE 2006: 34).
Nello stesso contesto, d’altronde, la contessa des Barres riesce a imporsi sulla scena dell’aristocra-
zia di provincia come un’arbitra di eleganza, assumendo il controllo anche degli eventi promossi
in case diverse dalla sua (CB 500 ss.).
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che per la ville et la cour il drag MtF fosse allora associato, in maniera
tanto immediata da non aver bisogno di esplicitazioni o spiegazioni, con
un’identita sociale apicale come quella di Philippe d’Orléans,* rendeva la
scelta performativa dell’abbé de Choisy atta ad esprimere un significato
trasgressivo che andava molto al di la della rivendicazione di una femmi-
nilita non sorretta dal dato biologico: quello di un’identificazione proibita
non dai confini di genere bensi da quelli della scala sociale, con la posizione
piu vicina al luogo centrale del potere assoluto.

Le strategie attraverso cui questo recupero della centralita si realizza si
possono tutte ricondurre a forme di ridislocazione, cio¢ di quella riconfi-
gurazione dei codici o dei sistemi di valore in cui si manifesta il ben noto
potere sovversivo dell’identita come performance:

this perpetual displacement constitutes a fluidity of identities that suggests
an openness to resignification and recontextualization; parodic proliferation
deprives hegemonic culture and its critics of the claim to naturalized or essentia-
list gender identities. (BUTLER 1990: 138)

Nel caso di Choisy, una prima ridislocazione & quella spaziale e sociale,
che colloca di preferenza il travestismo in un contesto periferico, dove
esso riproduce, in un quadro di complessiva parodia, le stesse strutture
del sistema sociale di riferimento. Un’altra forma di ridislocazione consiste
invece nella risemantizzazione subliminale dei codici di riferimento, che
vengono ampliati plasticamente pur mantenendo un rapporto di fedelta
formale con i principi di base. Come osserva lo stesso Choisy, “a la réserve
de la petite faiblesse que j'avais de vouloir passer pour femme, on ne me
pouvait rien reprocher” (MS 450, corsivi miei).

Un esempio interessante in questa prospettiva ¢ lo spostamento e I'in-
versione di pertinenza nell’ambito del codice vestimentario fra la dimen-
sione consuetudinaria e la zona delle prescrizioni positive. Colpisce infatti
la paradossale insistenza con cui Choisy tende piu volte a ribadire il fatto di
non aver mai derogato dall’'uso del nero, obbligatorio per il clero secolare
(“chacun me faisait compliment sur mon ajustement, ou 'on ne trouva
rien que de modeste, car il est bon de remarquer que je ne portais jamais
que des rubans noirs”, MS 452). Il fatto e che proprio 'attaccamento alle

63 “Tallais au Palais-Royal toutes les fois que Monsieur était a Paris; il me faisait mille amitiés
parce que nos inclinations étaient pareilles” (CB 477).
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norme positive crea lo spazio di manovra per la trasformazione sostanziale
delle norme consuetudinarie. Questo ¢ il paradosso della regola: nessun
sistema di prescrizioni, non importa quanto capillare e dettagliato, potra
mai esplicitare esaustivamente la totalita dell’esperienza da performare.
Questo lascia dunque impliciti proprio i contenuti pit fondamentali, la
cui naturalizzazione ne fa dei presupposti che non hanno bisogno di pre-
scrizione normativa. Ma questo é esattamente cio che permette all’opera-
zione di sovvertimento di colpire i gangli vitali del codice pur nel rispetto
pieno delle forme. Nessun canone della Chiesa prescrive agli ecclesiastici
di vestirsi da maschi piuttosto che da femmine, ma i colori vivaci sono limi-
tati ai paramenti liturgici e sono vietatissimi nell’abbigliamento ordinario.
In questo caso la dislocazione semiotica compensa l'osservanza dei divieti
espliciti con 'implicita liberta su tutto il resto:

je ne porte que des robes noires doublées de blanc, ou des robes blanches dou-
blées de noir; on ne me saurait rien reprocher. (MS 434)

L’utilita pratica di questo rispetto generale per la forma e evidente: man-
tenere inalterata la lettera della norma, che non esplicita mai i principi
generali piu ovvi, li rende luoghi strutturalmente piu elastici e aperti alla
trasformazione. Travestirsi non ¢ un modo per negare I'identita originaria,
ma per conservarne la sostanza, pur in una forma rinnovata, e poter dun-
que aggiungere ai privilegi originari quelli della performance di secondo
grado. Ne fornisce una prova di un certo rilievo I’abitudine che risulta dalla
lingua dei Mémoires, dove Choisy impiega indifferentemente per parlare di
sé entrambi i generi grammaticali.* Segno che il travestimento non mira
tanto a sostituire un’identita pit autentica all’'identita biologica percepita
come falsa, quanto a superare la dicotomia delle performance identitarie.

Esemplare del gradiente continuo che lega le opposte identita ¢ 'astuta e
riuscitissima operazione di morphing semiotico che porta il giovane Choisy
a trasformarsi impercettibilmente nella bella madame de Sancy, mantenendo
dunque vive entrambe le determinazioni identitarie:

D’abord j’avais seulement une robe de chambre de drap noir, fermée par devant
avec des boutonniéres noires qui allaient jusques en bas, et une queue d’une demi
aune, qu'un laquais me portait, une petite perruque peu poudrée, des boucles

64 Tl fenomeno é sottolineato da GUILD 1994: 182-3 ¢ da CHARBONNEAU 1998: 120 1. 41.
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d’oreilles fort simples, et deux grand mouches de velours aux tempes. [...] Mais,
au bout d’'un mois, je défis trois ou quatre boutonnieres du haut de ma robe,
pour laisser entrevoir un corps de moire d’argent, qu j’avais par-dessous. [...] Je
demeurai encore un mois sans m’ajuster davantage, afin que le monde s’y accou-
tumat insensiblement et crit m’avoir vu toujours de méme, ce qui ne manqua pas
d’arriver. (MS 432-3)

L’abbé de Choisy sembra in un certo senso il precursore del rivoluzionario
prete fiorentino Lorenzo Milani, che a un amico preoccupato della rigidita
della morale cattolica rispondeva: “tutto quello che non e proibito & per-
messo e credimi non é poco” (BALDuUCCI 1992: 21). Il divieto, localizzato su
un particolare esplicito ma opportunamente marginalizzato, viene aggirato
nella sostanza, aprendo spazi a nuovi sistemi di riferimento. E la strategia
di base dell’abbé de Choisy, che estremizza la marginalita dei propri com-
portamenti perché solo da una trasgressione completa dei confini di un
sistema opprimente e eterodiretto si puo sperare di recuperare una dimen-
sione di centralita del proprio io.

Alessandro Grilli

alessandro.grilli@unipi.it
Universita di Pisa
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