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Abstract: In 1992, the Salvadoran postwar period began. Along this period, the social movement 
started various demands, and in the literature, we have seen an emergence of subjectivities that 
contradicted heterosexuality. The present text proposes to analyze the trans identities represented 
in narratives of the Salvadoran postwar period between 1992 and 2021. Trans identities encom‑
pass a series of narrative representations that share an expression and gender identity dissidents 
from the binary norm of hegemonic heterosexuality.  In conclusion, it is highlighted that death as 
the destiny of trans people reflects the transphobia processes that exist and persist in Salvadoran 
society; postwar Salvadoran narratives reproduce this transphobic and murderous social imag‑
inary. The trans identities represented correspond only to trans women; transmen are invisible 
in these narratives. The challenge and the next frontier to overcome in the narrative field is for 
trans people to be the architects of their histories, placing their subjectivities, desires, identities, 
problems, aspirations, etc.
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Introducción 
En las décadas de 1970 y 1980, a la par del “Boom Latinoamericano” que 
colocó los reflectores literarios en esta parte periférica del globo, surgió el 
género de la Literatura Testimonial para narrar las urgencias políticas de 
los movimientos de liberación y denunciar las atrocidades y violencias de 
la represión política, las dictaduras militares y las guerras sucias (Roque 
Baldovinos 2000). En este tipo de narrativas se unieron la literatura y la 
historia para rescatar la voz de los subalternos que padecían los abusos y 
derivas de los poderes en turno, narrando su propia historia y como tal, 
accediendo a la cultura letrada, intentando reclamar la posesión de una 
parcela de las memorias nacionales. 

En El Salvador, la Literatura Testimonial tuvo en sus inicios la visión de 
recuperar las voces de las víctimas de eventos históricos como el extermi‑
nio de los Izalcos de 1932, silenciadas por el monólogo del discurso oficial. 
En su segunda etapa, en el periodo de la represión política, constituyén‑
dose en un medio de denuncia de la violación de los derechos humanos que 
acontecían, y al fragor de la guerra interna, en el anuncio de la llegada de 
un nuevo modelo de sociedad fundamentada en la justicia social (Roque 
Baldovinos 2000). La tercera etapa de este tipo de literatura la caracterizo 
propiamente de postguerra democrática, que tanto evocaron acontecimien‑
tos de la represión política y la guerra, como se iniciaron exploraciones de 
nuevos discursos y representaciones narrativas. Sin embargo, este tipo de 
literatura también padeció, al igual que la historia oficialista, centrarse en 
los aspectos sociopolíticos y económicos, “[…] en detrimento del cuerpo 
sexuado de los agentes históricos” (Lara-Martínez 2017: 380). A pesar de 
que se puede encontrar mención de personajes travestis y homosexuales 
en diversas narrativas a lo largo del siglo XX, Rafael Lara-Martínez denun‑
ciaba en los primeros años de la postguerra “[…] la falta de una narrativa 
homosexual, gay y lesbiana” (1997: 165). 

La denuncia hecha por Lara-Martínez comenzó a ser solventada primi‑
geniamente en el propio año 1997 con la publicación de Cuentos Sucios de 
Jacinta Escudos (1997), que incluía un cuento que abordaba el deseo lésbico. 
A partir del primer quinquenio del nuevo milenio, aumentó el número de 
subjetividades, voces y experiencias de vida de lesbianas y gay en formato 
de novelas, cuentos y poesía. En poesía tenemos los poemarios de Insumisa 
Primavera de Silvia Matus (2002); Injurias de Ricardo Lindo (2004) y La 
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Fiera de un Ángel de René Chacón (2005). Respecto a novelas sobresalen 
los trabajos de Más allá del horizonte de Julio Leiva (2002), Ángeles Caí-
dos de Carlos Alberto Soriano (2005), Ciudad de Alado de Mauricio Suárez 
Orellana (2009), ganadora de los Juegos Florales Salvadoreños del 2000, 
que saldría publicada a final de la década, pero en Costa Rica y Días del 
Olimpo (Huezo-Mixco 2019). En el formato de relato testimonial, se des‑
taca el trabajo realizado por Alex de Valente al preservar los hechos de 
vida desde su mirada lésbica de las personas salvadoreñas lesbianas, gay, 
bisexuales, personas trans, intersexuales y otras identidades sexuales y de 
género (LGBTI+), narrativas que después de su muerte entraron a la esfera 
del olvido2. 

Lo anterior, aunque minúsculo para otras latitudes y realidades, generó 
“[…] una ruptura en términos temáticos y culturales de un tema tabú para 
nuestra sociedad” (Lara 2007: 173), por el hecho de que lesbianas y gays 
narraran sus propias subjetividades, tuvieran un protagonismo o por lo 
menos cuestionaran los roles discriminatorios, marginales y estigmatiza‑
dos que el modelo heterosexual binario hegemónico les asigna. A pesar de 
este adelanto para la visibilidad social y literaria de un segmento olvidado 
y censurado de la población, una nueva jerarquía de la memoria y el olvido 
se estableció respecto a orientación sexual versus expresión e identidad de 
género. 

Lara-Martínez (2017) denunciaba al final de la década de 2010 la remi‑
sión al olvido literario de representaciones trans. Esta afirmación se debe 
de matizar. Representaciones trans han estado presentes en la literatura 
salvadoreña desde el inicio del siglo XX, alcanzando una mayor visibilidad 
entre las décadas de 1960 y 1970 en obras como ¡Justicia, señor gobernador! 
(Lindo 1960) e Íngrimo (Salarrué 2010). A partir de 1992, tomando en 
consideración las observaciones de Roque Baldovinos (2000), se comenzó 
a explorar una nueva veta de experiencia en lo social-marginal, a lo cual, 
añadiría la categoría de identidad y expresión de género.

	 2	 María Eugenia Vázquez Valiente o Alex de Valente tenía el sitio web alexdevalentethewrit‑
er.com, en el cual alojaba su basta producción de memorias, relatos sobre su vida y experiencias 
de vida de personas salvadoreñas LGBTI+ entre fines de la década de 1990 hasta 2009; con títulos 
tan sugerentes como: Todo lo que la Gente Quiere Saber de la Vida Gay… o Cómo ser Gay… y no 
devolverse al Closet en el Intento. Únicamente tengo conocimiento de la publicación artesanal, con 
el apoyo de Las Mélidas, de dos obras testimoniales: Raquel… otra que sale del closet y Cuentos 
Cortos… Mis cuentos cortos (una saga de erótica lésbica). El recuperar y sistematizar toda la obra de 
Valente es una tarea pendiente.
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Desde el inicio de la postguerra, representaciones trans comenzaron a 
ser nombradas en citaciones específicas en obras como Las Mil y una histo-
rias de Radio Venceremos (López Vigil 1991 [2006]) y Putolión (Hernández 
1997); surgieron personajes secundarios como Curvina en La Bitácora de Caín 
(Ayalá 2015); coprotagonistas en la novela Ángeles Caídos (Soriano 2005); 
constituyéndose en personajes centrales en cuentos como Santiago, la Bellita 
(Rodas 1995), La Pedrina (Escobar 2007),  Nights in Tunisia (Escudos 2010), 
Johnny-Luz (Orellana Suárez 2018), Memorias de Siam (Escudos 2019) y 
en la novela El verbo J (Hernández 2018). Por lo cual, las representaciones 
de identidades trans no estaban olvidadas en la producción de la literatura 
de la postguerra salvadoreña. Ante este breve matiz, tal vez la cuestión que 
deseaba denunciar Lara-Martínez era ¿cómo las identidades trans son repre‑
sentadas en la literatura salvadoreña de postguerra? Dicha interrogante será 
el eje articulador de este texto, que se propone como objetivo general el ana‑
lizar las representaciones de identidades trans en narrativas de la postguerra 
salvadoreña entre 1992 y 2021, por medio de un recorrido panorámico que 
contrasta las representaciones estudiadas con archivos de la memoria.

Antes de iniciar este análisis deseo hacer explicita la posición desde la 
cual observo el fenómeno trans en las narrativas salvadoreñas de postgue‑
rra. Como hombre cis-género gay no pretendo usurpar el lugar de perso‑
nas trans, mucho menos apropiarme de sus discursos. Como investigador 
en temáticas relacionadas a orientación sexual, identidad y expresión de 
género en la historia salvadoreña, las narrativas literarias han estado pre‑
sentes como documentos de análisis para conocer y comprender las rea‑
lidades de las personas salvadoreñas LGBTI+. En ese proceso de investi‑
gación, las identidades trans han ocupado un espacio importante en mis 
reflexiones académicas (Arévalo 2019a; Arévalo 2019b; Arévalo, Agui-
lar & Salman 2019). Por lo tanto, aunque este texto no es escrito por una 
persona trans, busca ser un aporte en la construcción de “Políticas Trans” 
(Galofre & Missé, 2015), que, en primer lugar, denuncien la transfobia de 
la sociedad salvadoreña, que inexorablemente se traslada al campo literario, 
y, al mismo tiempo, indica la urgencia de construcción de otros imaginarios 
sociales que se alejen de la precariedad, la miseria y el asesinato como alter 
ego que acompaña a las personas trans en El Salvador de postguerra.

Mi propuesta analítica de las narrativas seleccionadas es guiada por 
dos de las características principales de la literatura testimonial expre‑
sada por Roque Baldovinos (2000: 1045): la representación ficcional y la 
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verificabilidad en los acontecimientos históricos. Así, considero a las narra‑
tivas literarias que representan identidades trans como documentos histó‑
ricos que se fundamentaron en hechos verificables. Por ello, en cada una de 
las secciones de este texto se realizará un dialogo entre las narrativas exa‑
minadas y archivos de la memoria, para comprobar que dichas narrativas 
tuvieron como fundamentos acontecimientos históricos concretos. Y con lo 
anterior, desacato la lógica asexuada denunciada por Lara-Martínez: “Que 
las ciencias políticas y la historia opten por acallar el cuerpo, su silencio no 
significa que exista un agente histórico incorpóreo ni asexuado” (2017: 338), 
y en este caso personas e identidades trans.

La categoría de “identidades trans”, siguiendo la línea discursiva de 
Galofre y Missé (2015: 21) sobre lo “trans” y de Susan Stryker (2015: 14) 
sobre la categoría “transgénero”; la utilizo como paraguas conceptual que 
abarca diversas representaciones de personajes creados en las narrativas 
literarias analizadas, que al mismo tiempo que trascienden la dicotomía de 
lo masculino y lo femenino, contravienen al sexo biológico o se encuentran 
en la frontera del género y la sexualidad normativa. Para este caso, estas 
representaciones incluyen a transexuales, transgéneros, travestis e incluso 
“homosexuales”, categoría que, como se verá más adelante, fue utilizada 
primigeniamente para referirse a hombres que ejercían el trabajo sexual de 
calle, utilizando ropa de mujer y ademanes femeninos.  

El primer apartado del texto presenta una contextualización del periodo 
temporal 1992 a 2021 de la postguerra salvadoreña. Los indicadores utili‑
zados para la caracterización de este periodo histórico fueron el sistema 
político, económico, violencia social, movimientos sociales y la organiza‑
ción de personas LGBTI+. El siguiente apartado comenzará un análisis de 
las representaciones trans en las narrativas salvadoreñas de postguerra, 
indicando que en este primer periodo hubo una tendencia a la historiza‑
ción de dichas representaciones al estar insertadas en producciones de lite‑
ratura testimonial que rememoraron los periodos de la represión política 
y la guerra interna en la década de 1970 y 1980 respectivamente. En el 
tercer apartado travestismo revolucionario y violencia sexual analizo como 
la remisión del enemigo al campo de lo femenino por medio de la violen‑
cia sexual o el travestismo fueron estrategias utilizadas durante la guerra 
interna salvadoreña.

En el cuarto apartado Crímenes pasionales: VIH, Maras e higienización 
social se analiza el proceso de precarización, exclusión y marginalización 
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de las identidades y cuerpos trans en el inicio de la postguerra salvadoreña; 
en donde la categoría de “crímenes pasionales” daba cuenta de la existencia 
de personas trans, pero sus muertes eran invisibilizadas al no reconocer su 
identidad y expresión de género, minimizando sus muertes como un cri‑
men de pareja en la década de 1990. En el quinto apartado, utilizó la figura 
histórica de La Pedrina de Santa Ana y un cuento homónimo para discutir 
cómo las identidades trans están sujetas a las políticas del olvido social. 
Esto es una manifestación violenta del binarismo heterosexual hegemónico 
bajo la forma del exterminio de identidades que desobedezcan o se encuen‑
tren en las fronteras de las normas del género y la sexualidad.

El sexto apartado se concentra en la categoría de crímenes de odio. Esta 
mudanza conceptual tiene su fundamento en los procesos organizativos 
de las personas LGBTI+, que lograron categorizar la violencia homicida 
que se originó en los discursos de odio al fragor de las aprobaciones y 
ratificaciones de la reforma constitucional discriminatoria para prohibir el 
matrimonio civil y la adopción entre personas del mismo sexo. También 
se debe mencionar los espacios de diálogos abiertos entre el Ejecutivo y 
las organizaciones LGBTI+ entre 2009 a 2019 cuando la izquierda política 
estuvo en el poder. En el séptimo, se hará un análisis de la representación 
de Jasmine. Esta representación trans, es un interesante reflejo de como la 
literatura testimonial de postguerra da cuenta de la existencia de perso‑
nas trans, inseridas en el contexto político-social de El Salvador de la gue‑
rra interna, el fenómeno de la migración, procesos de asumir la identidad 
sexual y el rechazo/aceptación familiar. En el último apartado, se presenta 
una narrativa que expone el deseo transmasculino.

Como conclusión principal se destacará que la muerte como destino 
de la representación de identidades trans es un reflejo de los procesos de 
transfobia que existen y persisten en la sociedad salvadoreña, que niegan 
el derecho a la identidad, educación, salud, vivienda, trabajo decente y dig‑
nidad a las personas trans. Las narrativas de la postguerra salvadoreña 
reproducen este imaginario social transfóbico y asesino. Cabe destacar que 
las representaciones trans analizadas corresponden, mayoritariamente, a 
mujeres trans que ejercen el trabajo sexual como medio de sobreviven‑
cia; la transexualidad masculina es exiguamente abordada en las narrativas 
de postguerra. El reto y la próxima frontera para atravesar es que perso‑
nas trans sean artífices de sus propias narrativas, de sus propias repre‑
sentaciones, colocando en ellas sus subjetividades, anhelos, identidades, 
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problemáticas, aspiraciones, etc., narrativas que exigirán su inclusión sin 
ningún tipo de reserva, ya que se reivindica una inserción ciudadana plena, 
en donde el reconocimiento a la identidad, expresión de género y dignidad 
humana de las personas trans sea garantizada por el Estado y respetado por 
la sociedad.

I.	 Postguerra salvadoreña:  
	 la disputa política de nuevas identidades
El 12 de enero de 1992 se puso fin a 12 años de guerra interna por medio de 
la firma de los Acuerdos de Paz. En ese momento inició el periodo histórico 
conocido como postguerra salvadoreña. Este grosso modo, se puede caracte‑
rizar a nivel político por el surgimiento de una incipiente democracia ame‑
nazada por acciones de violencia homicida con tintes políticos en el primer 
quinquenio de la década de 1990 (González 1997). Uno de los hechos polí‑
ticos más significativos de este periodo inicial fue la participación política 
del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN), antigua 
organización guerrillera, en los comicios de 1994, catalogados como las 
“elecciones del siglo”.

La participación del FMLN en las contiendas electorales de la década de 
1990 y 2000 no representó cambios políticos substanciales. La ultradere‑
cha política representada en la Alianza Republicana Nacionalista (ARENA) 
mantuvo el poder por veinte años. Fue hasta 2009 que ocurrió una alter‑
nancia en el poder con la llegada de Mauricio Funes a la presidencia. Este 
hecho intentó hacer un giro de las políticas públicas para tornarlas más 
inclusivas; sin embargo, este intento se puede caracterizar como incon‑
cluso. El FMLN ostentó el poder por 10 años. En el año 2019, luego de 
una separación tortuosa del FMLN, Nayib Bukele ganó la presidencia de 
la república. Esta ruptura del bipartidismo de gobiernos ARENA-FMLN de 
los 30 años anteriores, Bukele la arguyó de manera simplista que con su 
victoria se pasó “[…] la página de la postguerra” (MBN Digital 2019).

Son muy distintas las palabras de Bukele a las reflexiones del investiga‑
dor para la paz John Lederech, quien afirmaba: “[…] llevará tanto tiempo 
salir de un conflicto armado como el que llevó entrar en él” (Lederach 
1998: 107). Los procesos de construcción de paz y reconciliación en contex‑
tos donde se han padecido procesos de violencia intergeneracional, como el 
caso salvadoreño, únicamente se logrará sanar sus heridas desarrollando un 
trabajo profundo de reconstrucción de tejido familiar, comunitario y social 
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como mínimo durante 50 años. Esa periodicidad se desprende cuando reto‑
mamos como marco temporal de las causas de la guerra interna la masa‑
cre de los Izalco de 1932. Esto quiere decir que serían necesarios 50 años, 
después de 1992, si se realiza un proceso de reconciliación profundo en la 
sociedad. Bajo esta óptica, estamos ante un punto intermedio del proceso 
de la postguerra salvadoreña, en donde la administración Bukele no está 
priorizando eliminar las causas que originaron la guerra interna, sino todo 
lo contrario: reafirmando nuevamente los antagonismos políticos y socia‑
les que generaron a lo largo del siglo XX procesos de persecución, censura, 
tortura, asesinato y exterminio de los que fueron designados como “ene‑
migos internos” del poder en turno, y ahora designa a “[…] todas y todos 
aquellos que se resistan legítima y moralmente al ejercicio desmedido del 
poder bukelista” (Cruz 2021).

A nivel económico, y en contracorriente a propuestas de “ética y equi‑
dad económica” (Ibisate 1991), se vivió la implantación de las políticas 
neoliberales, enfocadas en la venta de empresas estatales que generaban 
rentabilidad, proceso conocido como “privatización”. La instancia más sig‑
nificativa de privatización de los años iniciales de la postguerra fue la venta 
de la Administración Nacional de Telecomunicaciones (ANTEL). Funda‑
mentado en la ideología del “rebalse”, el Neoliberalismo, con sus acciones 
de privatización, publicitaba como las amplias mayorías excluidas alcan‑
zarían un bienestar cuando los estamentos superiores hubieran sufragado 
sus necesidades por medio de las acciones desregularizadas del mercado. 
Sin embargo, este “rebalse económico” nunca ocurrió, y, por el contrario, 
las políticas neoliberales impulsaron la precarización como modelo de vida 
para las amplias mayorías del país. 

Las administraciones del FMLN promovieron diferentes políticas 
sociales que tenían como objetivo disminuir la pobreza extrema y rela‑
tiva mediante programas de redistribución en municipios focalizados. De 
igual forma, se comenzaron a diseñar políticas públicas que promovieran 
el acceso a los servicios del Estado, prioritariamente educación y salud de 
forma gratuita. Esta dinámica tuvo mayor peso en la administración Funes 
(2009‑2014) que en la administración Sánchez Cerén (2014‑2019). Con la 
toma del poder de Nayib Bukele, la estrategia económica renueva la teoría 
del rebalse con la implementación del Bitcoin como moneda de curso legal. 
Lo cual se manifiesta con dos caras, una oculta, que sería la solidificación del 
modelo de compadrazgo para favorecer a su círculo familiar y de amistades 
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más próximas con beneficios económicos y financieros (Arévalo 2021b); 
y la cara visible -explotada hasta el cansancio en la propaganda guberna‑
mental- el modelo de asistencialismo que suple las necesidades básicas de 
sobrevivencia de la población con macarrones y atún.

En la década de 1990, cuando la exclusión y precariedad se consolidaron 
como modelo económico en el país, se experimentó en la sociedad un tras‑
paso de la violencia armada a la violencia social (González 1997). Esta se 
concretizó bajo el fenómeno transnacional de Las Maras (Arévalo 2018a). 
En El Salvador, desde la década de 1970 se tiene conocimiento de la exis‑
tencia de grupos juveniles denominados “Maras”, que ejecutaban diversos 
actos de vandalismo y delincuencia común. En la década de 1980, grupos de 
salvadoreños migrantes en Estados Unidos se organizaron para defenderse 
de otros grupos identitarios en las calles y barrios de Los Ángeles, Cali‑
fornia. En la década de 1990, estas dos vertientes se unificaron por medio 
de la deportación de salvadoreños integrantes de pandillas en Estados Uni‑
dos, quienes llegaron a reproducir el modelo de pandillas estadounidenses, 
exacerbado por la cultura de violencia homicida existente en el país y la 
respuesta inadecuada de las políticas públicas, al gestionar este fenómeno 
únicamente bajo la lógica delincuencial (González 1997). Entre las normas 
que rigen el accionar de las Maras se encuentra el rechazo de homosexuales 
y lesbianas entre sus filas; si un integrante hombre es descubierto teniendo 
prácticas sexuales con otro hombre, sobre todo asumiendo el rol receptivo, 
corre el riesgo de ser asesinado por sus propios compañeros (Arévalo 2020).

Durante las administraciones de ARENA, entre 1994 a 2009, las políticas 
públicas implementadas para gestionar la violencia homicida producidas 
por las Maras constituyeron mayoritariamente acciones represivas, que no 
aliviaron ninguno de los factores estructurales que motivan a los jóvenes 
a integrarse a las Maras. Estas políticas se basaron en leyes o reformas que 
al final niegan derechos fundamentales a los jóvenes y terminan por cri‑
minalizar a la juventud. La administración Funes gestionó este fenómeno 
por medio de una “tregua entre pandillas”, fuertemente cuestionada como 
una política paralela de Estado. La administración Sánchez Cerén volvió 
a recurrir a políticas represivas. El principal resultado de estas políticas 
públicas fue el fortalecimiento de las Maras como actores políticos que uti‑
lizan la violencia homicida como un mecanismo de presión ante el Estado.  
Lo anterior fue utilizado por la administración Bukele para generar una 
especie de “pacto de co-gobernabilidad” con las tres principales Maras 
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(Martínez, Cáceres & Martínez 2021). Esto dio como resultado los índi‑
ces más bajos de homicidios de las tres últimas décadas, aunque el número 
permanece elevado al compararse con otros países de América Latina y el 
Caribe (Valencia 2021). En 2022 cuando ese pacto de co-gobernabilidad 
se rompió, se implementó el Estado de Excepción como política pública 
represiva que criminalizó a jóvenes hombres en edad productiva residentes 
en zonas de precariedad económica. 

A nivel de los movimientos sociales surgieron nuevos actores. Los dos 
metarelatos hegemónicos, “la toma del poder por la vía armada” que pro‑
mulgó la izquierda política y “el exterminio militar de los comunistas” como 
forma de mantener los privilegios de la burguesía, dejaron de tener textua‑
lidad en las agendas políticas de los nuevos actores sociales en la postgue‑
rra. Por ejemplo, a nivel de los sectores progresistas, las demandas iden‑
titarias llenaron las agendas políticas (Martín 2013), como el caso de las 
mujeres feministas que comenzaron a reclamar una vida libre de violencia, 
su derecho a elegir sobre su cuerpo e igualdad económica, social y política. 
En cuanto a la burguesía, sus discursos gravitaron prioritariamente hacia 
la impulsión del nuevo modelo económico neoliberal. Sin embargo, exis‑
tieron actores, y en este caso actrices, que tomaron como agenda política 
la erradicación de los Derechos Sexuales y Reproductivos de las políticas 
públicas en el país (Arévalo 2018b). Esto tuvo como resultado la pena‑
lización absoluta del aborto en 1997 que con lleva al encarcelamiento de 
mujeres jóvenes pobres con condenas entre 30 a 40 años por emergencias 
obstétricas extrahospitalarias.

Al margen de esas disputas, surgieron de manera precaria grupos orga‑
nizados de personas LGBTI+. Para hombres gay, la expansión del VIH y 
sus consecuencias mortales fueron el eje articulador de sus procesos orga‑
nizativos (Arévalo 2016). En el caso de las mujeres lesbianas el Feminismo 
sirvió como agenda aglutinadora para encontrarse y generar espacios polí‑
ticos de reflexión y autocuido (Arévalo 2017). En cuanto a las identidades 
trans, mujeres transgéneros y transexuales, al igual que para hombres gay, 
la expansión mortal del VIH fue un factor importante para su organización, 
pero el articulador de una agenda política específica se dio a través de una 
serie de homicidios en el segundo quinquenio de la década de 1990 (Aré-
valo 2019b). 

En la década de 2000 existió una diversificación de estructuras organiza‑
tivas de personas LGBTI+. Los hombres gay procuraron tener otras opciones 
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organizativas y de incidencia política. Las mujeres lesbianas consolidaron 
una agenda política desde la autonomía, el separatismo y el feminismo. Las 
organizaciones trans lograron estabilizar sus procesos organizativos al final 
de esta década. Los lugares de consumo para personas LGBTI+ como bares, 
restaurantes, discotecas y saunas aumentaron al interior de San Salvador. 
Paralelo a todo ello, se produjo una modificación abrupta de la agenda polí‑
tica del movimiento de disidencia sexual y de género que tuvo que transitar 
de las propuestas de redistribución económica al reconocimiento de dere‑
chos, al fragor de las aprobaciones y ratificaciones de las reformas consti‑
tucionales discriminatorias para prohibir la adopción y el matrimonio civil 
entre personas del mismo sexo (Arévalo 2021a). El zénit de este periodo fue 
la articulación de una entidad general que englobara a todas las organiza‑
ciones LGBTI+: la Alianza por la Diversidad Sexual LGBT. 

En el año 2009 llegó la izquierda al Poder Ejecutivo, representando una 
oportunidad de dialogo para el movimiento de disidencia sexual y de género 
que no había tenido dicha apertura en las administraciones anteriores de 
ARENA. El movimiento depositó muchas esperanzas en este diálogo, lo 
que produjo la creación de la Dirección de Diversidad Sexual para echar a 
andar una plataforma política de inclusión social. En la década de gobierno 
de la izquierda en El Salvador se dieron pasos para un reconocimiento ins‑
titucional restringido de la disidencia sexual y de género junto a algunas 
conquistas políticas en el campo de la salud, trabajo y derechos humanos 
(Arévalo 2021b). No obstante, se mostró cómo la ciudadanía sexual de 
personas LGBTI+ es susceptible a la eliminación, al igual que sus cuerpos, 
subjetividades e identidades, por medio de la extinción de la Dirección de 
Diversidad Sexual en la administración Bukele, y la estructuración de nue‑
vos armarios institucionales para temáticas de orientación sexual, identi‑
dad y expresión de género en las políticas públicas.

A la par de todos estos procesos políticos, económicos, sociales, de orga‑
nización y “pluralización” de las demandas y reivindicación de derechos 
por parte de diferentes actores y actrices del movimiento social, la litera‑
tura nacional comenzó tímidamente a explorar otros campos de producción 
de narrativas y surgimiento de subjetividades que contradijeran la lógica 
binaria heterosexual hegemónica. El peso de la Literatura Testimonial era 
aún fuerte; no es de extrañar que las narrativas del inicio de la postguerra 
registraron experiencias de vida de personas trans teniendo como marco 
temporal dos décadas atrás. 
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II.	 Homosexuales: representación de identidades trans  
	 en tiempos de la represión política y la guerra interna
Una primera aproximación a la representación de identidades trans en 
la postguerra ocurre en la novela Putolión de David Hernández (1997), 
que hizo una mención a “homosexuales”. Sin embargo, antes de iniciar 
este análisis específico es necesario comentar un hecho paradigmático 
en dicha época: la destrucción de dicha novela cuando ya estaba distri‑
buida en las librerías. Esta situación se debió a un pasaje que realizó una 
connotación de supuestas prácticas sexuales con otro hombre hechas por 
un personaje de alto reconocimiento público y literario en el país. Sobre 
este caso, Manlio Argueta respondió al ser cuestionado: “Lo único que 
sé es que hubo presiones fuertes contra el director de la editorial [UCA 
Editores], quien había decidido la edición de la novela y luego se vio 
obligado a pedir que los libreros la devolvieran cuando ya estaba distri‑
buida” (Ramírez 1995: 1). Este retiro y destrucción sorprendió al autor y a 
los escritores de ese momento. Se argumentaba, comparativamente, que 
“[…] este tipo de hechos no se dio en los regímenes autoritarios” (Castro 
1995: 13), pero ahora, en la época de postguerra democrática, se permi‑
tía. Al parecer esta censura y exterminio de esta novela se debió a una 
intersección entre orientación sexual y la burguesía salvadoreña, aristas 
cuya conjunción en la sociedad salvadoreña permanecen hasta la fecha 
encerradas en un armario de cristal.

Respecto a la representación de identidades trans en la novela de Puto-
lión, primeramente, se habló sobre un territorio urbano mítico de trabajo 
sexual de “homosexuales” desde la década de 1950: La Praviana. La Pra‑
viana era una zona del centro histórico de San Salvador, que comprendía el 
rectángulo formado por la actual Av. Monseñor Arnulfo Romero (antigua 
calle a Mejicanos) y la 10° Av. Norte en el eje occidente-oriente y en el 
eje norte-sur entre la Alameda Juan Pablo II y la 3° calle oriente. En este 
rectángulo comercial existieron diversos bares, restaurantes y burdeles de 
baja monta que atraían a un público variado, desde intelectuales, artistas, 
bohemios, obreros, universitarios, prostitutas, estafadores hasta ladrones, 
pasando por homosexuales (Hernández 1997). La Praviana en la década 
de 1990 sufrió una serie de redadas policiales que intentaron higienizar la 
zona. Sin embargo, la decadencia de La Praviana sobrevino por el accionar 
de las Maras que alejaron sus clientes, y, como colofón, los terremotos de 
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2001 destruyeron la mayor parte de estos locales que no volvieron a recu‑
perar su esplendor bohemio de décadas pasadas.

En un trecho de la novela de Putolión se presentó una escena cotidiana 
de La Praviana en la década de 1970: en una de esas madrugadas, el autor 
al salir del bar “Lutecia” recordó que, entre toda la fauna que convivía en 
La Praviana, estaban los “homosexuales en busca de pareja” (Hernández 
1997). Personas que conocieron este sector de la capital, recuerdan la pre‑
sencia de “homosexuales” en los diversos locales e incluso uno específico, 
“El Faro”, colocándole nombre y apellido: “El Faro de los homosexuales”. 
En este caso, “homosexuales” hace referencia a una identidad social más 
que a una orientación sexual per se.  Por “homosexual” se designaban a los 
hombres que ejercían el trabajo sexual de calle como medio de sobreviven‑
cia, haciendo uso de ropa, actitudes y características femeninas para atraer 
clientes cada noche, quienes, siguiendo la narrativa de Miguel Huezo-Mixco 
(2019: 207) procuraban satisfacer “casi” todos sus deseos con esos cuerpos e 
identidades que transgredían todo orden natural y social. La mayoría de los 
homosexuales provenían de clases sociales bajas que tenían en el trabajo 
sexual su única forma de inserción económica. El personaje de Curvina, 
una identidad homosexual de La Praviana de la década de 1980, que fue 
descrita en la novela de La Bitácora de Caín (Ayalá 2015), nos ejemplifica 
como era la vida de homosexuales al interior de La Praviana de la década 
de 1980 en medio de la guerra interna.

La hipotética relación entre Curvina, mesero de un bar-cuartería en La 
Praviana, y un coronel nombrado Juan Casanova muestra cómo homo‑
sexuales de La Praviana se involucraban tanto con clientes militares y de la 
guerrilla (Ayalá 2015). El personaje de Curvina se describió desde una dua‑
lidad, ya que por una parte se dibujó la imagen de un hombre delgado que 
usaba ropas apretadas, delantal y la utilización de movimientos femeninos; 
y, por otra parte, se dibujó a una persona capaz de derribar y dejar incons‑
ciente a un soldado por medio de una “patada voladora”, ya que tenía la 
fama de ser “karateca”. Curvina era el “pollito” del coronel Casanova, con 
quien en diversas ocasiones pasaba las noches. Por ser un tiempo de gue‑
rra, Curvina se vio involucrado en una investigación sobre el magnicidio de 
San Arnulfo Romero que relacionaba al coronel Casanova, fue interrogado 
en diversas oportunidades para conocer qué tipos de documentos le había 
entregado a Casanova una noche que pasaron juntos y otras informacio‑
nes que el propio Casanova le hubiera podido contar en sus encuentros 
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sexuales. En el devenir de la investigación, Curvina desapareció: “[…] Cur‑
vina salió en la mañana y ya no volvió, dijo ella [la dueña del bar donde 
trabajaba Curvina], como lamentándose de la evidente huida de su mesero 
predilecto. Hasta ese maricón de mierda se desapareció, […]” (Ayalá 2015: 
259). No se dejó claro si Curvina había huido del país, o únicamente fue 
desaparecido como tantas otras personas por parte de los cuerpos de repre‑
sión. Considero que la segunda opción es la más probable.

La desaparición hipotética de Curvina es una muestra que, en el con‑
texto de violación a los Derechos Humanos continuos en la guerra interna, 
las personas de la disidencia sexual y de género no escaparon de las prác‑
ticas de exterminio de los cuerpos represivos. En muchas ocasiones, varios 
de estos homosexuales desaparecieron, y posiblemente sus cuerpos fueron 
abandonados en la zona conocida como El Playón, donde continuamente 
aparecían cuerpos mutilados y decapitados expuestos para que las aves 
de rapiña finiquitaran cualquier rastro de evidencia e identidad. En este 
continuo de agresiones, en el año de 1984, se evoca un caso paradigmático 
de la masacre de un grupo de al memos 12 homosexuales en la segunda 2º 
Ave. Norte. Se ha comentado que existió una denuncia ante la Comisión de 
Derechos Humanos, pero esta fue archivada y olvidada, sin contar con un 
documento que compruebe este hecho (Arévalo 2015).

Lo anterior es un relato histórico que es manejado desde la Asociación 
Entre Amigos sobre este evento, que supuestamente sucedió en el mes de 
junio, por lo cual en 1997 se convocó alrededor de la memoria de esta masa‑
cre la organización de la primera Marcha del Orgullo Gay en San Salva‑
dor (Arévalo 2015). No obstante, Lester y Chávez (2016) cuestionaron esa 
memoria. En primer lugar, indicaron que no estaba probado, y, en segundo 
lugar, tras ejecutar búsquedas con supervivientes de una masacre, recor‑
daron, en especial, una batida policial en las cercanías del monumento a El 
Salvador del Mundo, donde desaparecieron una docena de homosexuales, o 
mujeres trans, como se designan contemporáneamente. Después de hacer 
indagaciones en periódicos de la época, estos autores plantearon octubre 
de 1980 como fecha factible de realización de este episodio de masacre de 
mujeres trans.

En esta década se presentaron casos de asesinatos de personas de la 
disidencia sexual y de género, con características particulares, que pueden 
ser descritos como asesinatos en serie. Desde 1985 hasta 1992 se sabe del 
asesinato de 9 homosexuales en las calles de San Salvador que obedecieron 
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un patrón definido: un hombre en un carro se aproximaba al lugar donde se 
encontraban las travestis, entablaba una conversación con alguna de ellas, 
y en este momento sacaba un arma y asesinaba a su interlocutor (Villalo-
bos 2002). En el escenario fratricida de la guerra interna, la eliminación de 
homosexuales, lesbianas u otras identidades sexuales y de género fueron 
acciones que la memoria no registró, debido a otras urgencias políticas, 
militares y sociales.

III.	 Travestismo revolucionario y violencia sexual
En el contexto de guerra interna, las personas de la disidencia sexual y de 
género no participaron únicamente como víctimas; también fueron parte 
de los frentes de guerra, incluyendo identidades trans. Una memoria regis‑
tra su participación en los frentes de guerra del FMLN: “Aquí estaba uno 
que se quiso llamar Lucha Villa. Venían los cuilios y él se daba riata3 como 
todos” (López Vigil 2006: 488). Posiblemente estamos ante una identidad 
trans, quién ejecutaba las acciones de combate igual que los demás en el 
frente de guerra. A pesar de que dicha memoria muestra una inclusividad 
al interior del FMLN, la realidad era completamente diferente. En la novela 
Más allá del horizonte (Leiva 2002) quedó un excelente reflejo de la homo‑
lesbotransfobia en el FMLN. 

En Más allá del horizonte (Leiva 2002) se presentó la historia de un 
joven homosexual que se incorporó a los frentes de guerra del FMLN. El 
personaje principal, adquirió tres identidades en el transcurso de la narra‑
tiva: Salvador, Jesús y Juan. Cada una de las identidades es representativa 
de un escenario diferente: Salvador/pueblo de origen; Jesús/campamento 
guerrillero y Juan/comando urbano clandestino. Cuando Salvador tomó la 
decisión de incorporarse al frente guerrillero se debió a la persecución en 
su pueblo de origen. En el momento de la huida, los prejuicios sobre la disi‑
dencia sexual y de género – en especial la transfobia – al interior de la gue‑
rrilla se hicieron presentes al recordar las palabras de uno de sus amigos:

Máximo en una ocasión, hace más de un año, comentó que “Elsy” el marica que 
vendía por la mañana ropa interior en el mercado y por las tardes panes con pavo 
en el parque era un chuco [sucio] que no debería vender comida y que sólo servía 
para dar las nalgas por la noche. En otra ocasión manifestó que cuando niño, la 
Elsy sólo era amanerado y fue en su adolescencia, en su desarrollo, cuando las 

	 3	 Expresión para luchar, golpear y/o pelear.
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ganas se le pasaron para atrás. Máximo estaba convencido que los homosexuales 
eran cobardes, no era de extrañar porque casi todo mundo piensa igual (Leiva 
2002: 78).

Esta frase es una muestra de los procesos de transfobia existentes en la 
sociedad salvadoreña y que fueron reproducidos en los frentes de guerra. 
Para gestionar la presencia de personas no heterosexuales al interior de las 
filas del FMLN existió la práctica denominada “primera línea”. Esto signi‑
ficaba que las personas y cuerpos que representaban un “problema” o una 
“disrupción” del orden heterosexual y militar establecido, eran colocados 
en la primera línea de combate, para que las balas del ejército enemigo se 
encargarán de “eliminar” esos problemas o disrupciones, sin que los diri‑
gentes del FMLN se mancharan las manos de sangre, ya que dicha muerte 
podría y fue catalogada como una consecuencia del accionar de la guerra. 
Cuando la homosexualidad de Jesús fue denunciada en el campamento gue‑
rrillero fue “promovido” a comandar un frente de guerra en primera línea.

El FMLN también utilizó la transfobia como estrategia militar a través 
del “travestismo revolucionario” (Lara-Martínez 2012: 217). Este tipo 
de travestismo cumplió con el mismo objetivo de la violencia sexual que 
ejercían los efectivos del ejército sobre sus adversarios, únicamente que el 
acto de poder sobre el contrincante no se ejercía de manera física, y sí a 
nivel simbólico. La representación de altos cargos militares, representantes 
políticos y personalidades de la burguesía, como travestis u homosexuales, 
servía para desestabilizarlos a nivel personal y social; y cuando eran ofi‑
ciales del ejército, fue utilizado como estrategia para conseguir objetivos 
militares específicos. 

Un ejemplo de “travestismo revolucionario” lo podemos observar en el 
personaje del Cnel. Juan Casanova, amante de Curvina mencionado ante‑
riormente, quien para huir de los propios efectivos militares que le procura‑
ban por la investigación del magnicidio de San Romero se tuvo que traves‑
tir: “Le dolía haberse puesto las medias, la tanga, la minifalda y acomodarse 
los pechos simulados con calcetines de futbolista, todo eso para esconderse 
de la tropa” (Ayalá 2006: 285). Esta acción, la cual lo remitió al campo de lo 
femenino, fue una forma de quitarle sus credenciales masculinas, y también 
un modo de descualificar su pertenencia al estamento militar. Ante los ojos 
de los militares, calificaron el travestismo de Casanova con los adjetivos de 
grotesco, ridiculez, escándalo y vergüenza (Ayalá 2006: 313‑319).
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Aunque resultan seductoras las insinuaciones de prácticas e identidades 
sexuales disidentes en el ejército hechas por parte del FMLN por medio 
del travestismo revolucionario; sin embargo, al interior del ejército es más 
difícil encontrar registros sobre la participación de identidades sexuales y 
de género disidentes al interior de sus filas. No obstante, en un esfuerzo de 
“literatura de testimonio”4 de lo acontecido a efectivos militares al fragor 
del ataque a las instalaciones del Batallón de Infantería de Reacción Inme‑
diata Manuel José Arce (BIRI Arce), en la ofensiva guerrillera de noviembre 
de 1989, se generó este relato de memoria:

Gato [Tte. Sergio Contreras Joya] se fue a sacar armamento y munición del alma‑
cén de guerra, y mandó a llamar al personal administrativo para darle armamento 
y ponerlo de centinela en los garitones, y así, mandar a los soldados en puestos 
avanzados a dos cuadras de las instalaciones del Batallón. Entre este personal 
llegó el escribiente Gómez Fuentes quien era gay, pero éste no se amilanó cuando 
lo mandaron a un garitón. Muchas veces asociamos mal a que alguien así carece 
de valentía. Agarró su fusil y la munición y se dirigió a su puesto asignado con 
una forma de caminar muy singular. Quedó demostrado que la preferencia sexual 
no tiene nada que ver con el valor (Balmore 2013: 254).

El uso del apelativo “gay” es una forma de suavizar la jerga salvadoreña 
cotidiana utilizada por los militares de esa época, ya que lo más probable 
es que se hayan referido a Gómez Fuentes como “maricón” o “culero”. 
Según este relato, la forma de caminar era lo que evidenciaba que Gómez 
Fuentes tuviera una “preferencia sexual” diferente a la heterosexual. Esto 
es un registro sobre la participación de una persona de la disidencia sexual 
y de género en el ejército salvadoreño hecha por un efectivo militar. Se 
debe de hacer mención del proceso de jerarquización al cual fue objeto 
dicha identidad y su subsecuente remisión a la subalternidad de lo feme‑
nino. Gómez Fuentes era parte del “personal administrativo”, quiénes en 
su mayoría – por no decir totalidad- eran mujeres que ejercían la función 
de secretarias, por lo cual Gómez Fuentes es remitido de facto a la esfera 
de una identidad femenina, y por ende los efectivos militares se adjudica‑
ban el rol masculino. En el campo de la sexualidad, este “rol masculino” 

	 4	 La primera palabra clave que describe el libro es “Literatura de testimonio”. Siendo el 
autor capitán del ejército salvadoreño, su “literatura de testimonio” es una “contra narrativa 
militar” a la Literatura Testimonial que emergió de los que padecieron y fueron afectados por ac‑
ciones directas del ejército; todo lo anterior amparado bajo una idea de presentar el lado humano 
de integrantes del ejército. El campo literario es un terreno de disputa perpetúa de la memoria, el 
olvido, la censura y el silencio.
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significó el ejercicio de la violencia sexual por parte de integrantes del 
ejército. 

Los efectivos del ejército de la Fuerza Armada asumían la representa‑
ción de una identidad sexual masculina esencial exacerbada, que podía dis‑
poner de los cuerpos y la vida de cualquiera que renegara su autoridad. 
Ricardo Ribera, historiador y catedrático de la Universidad Centroameri‑
cana “José Simeón Cañas”, comentó sobre los procesos de violencia sexual 
que sufrían homosexuales pertenecientes a la guerrilla por parte de efecti‑
vos del ejército:

A mí me consta de casos de guerrilleros capturados que por ser claramente de 
tendencia homosexual fueron torturados de manera especial, como maricones, 
con una tortura más especial que sé yo: Los genitales, fueron incluso más tortu‑
rados por tener una homosexualidad más declarada, pero que aguataron todo eso 
[…] (Cruz, Sánchez & Azcunaga 1999: Anexo).

Retomando el relato de Leiva (2002), Jesús logró cumplir con todas las 
pruebas que demostraban que estaba comprometido a la causa cuando fue 
colocado en la primera línea para combatir contra el ejército. Como recom‑
pensa fue promovido a espiar a un alto funcionario del ejército. Su labor de 
espionaje fue exitosa durante varios meses; sin embargo, la presencia del 
alcalde de su pueblo natal generó sospechas. Tras esta sospecha, el Cnel. 
Herrera -quién era el objeto de espionaje-, envió a sus guardaespaldas a 
realizar un “interrogatorio” a Juan.

Los guardaespaldas, al mejor estilo de los escuadrones de la muerte, 
capturaron y secuestraron a Juan. En el interrogatorio lograron hacer que 
Juan confesara su homosexualidad, pero no su pertenencia a la guerrilla. 
Cuando consiguieron este cometido, su objetivo de interrogatorio se olvidó 
y pasaron a una fase de ejercicio del poder representado en la libido domi-
nanti (Bourdieu 1999). Juan fue violado por sus cuatro captores. El acto de 
violación de Juan se enmarca en una gramática cultural de la violencia en 
el ejercicio de la sexualidad como instrumento de poder de los cuerpos de 
represión. Juan nunca relató este evento a la dirigencia del FMLN u otros 
presos políticos con los cuales se encontró al ser llevado a un centro penal 
por sus captores.

Ante estos escenarios del “travestismo revolucionario” y el ejercicio de 
la violencia sexual por parte de efectivos del ejército, Rafael Lara-Martínez 
expresa (2012: 218): 
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Sea que al rival se le afemine por desfloración violenta, o se le humille por tra‑
vestismo jocoso, el cuerpo, la sexualidad y el cambio de género constituyen una 
esfera compleja que la historia en boga deja fuera de toda reflexión política.

En este caso, el travestismo revolucionario y la violencia sexual a nivel 
político fueron utilizados para reforzar las fronteras porosas del binarismo 
biológico y la heterosexualidad obligatoria, por medio de una pedagogía 
violenta que muestra el rol que el cuerpo sexuado y generificado masculino 
debía de ejecutar en la sociedad. En el caso de contravenir estas normas, esa 
disidencia debía ser eliminada. Así el cuerpo y las identidades homosexuales 
se transformaron en un “chivo expiatorio” que se volvió imperativo inmo‑
lar/asesinar para mantener el statu quo sexual al interior de una guerra. 

IV.	 Crímenes pasionales: VIH, Maras e higienización social 
El tiempo de la guerra interna finalizó, pero la precariedad, exclusión y 
marginalización de las identidades y cuerpos trans continuó, conllevándo‑
les fatalmente a asesinatos. Ante este punto, se debe de comentar que ase‑
sinatos contra homosexuales han existido siempre, pero no fueron regis‑
trados. En la década de 1990 se comenzó a dar visibilidad a estos asesinatos 
bajo la categoría de crímenes pasionales: 

[…] La pasión es una emoción que subyace a un tipo de vínculos amorosos, eró‑
ticos y sexuales, ha sido considerada una atenuante en algunos crímenes, por 
cierta tradición jurídica. La pasión no explica el crimen, pero lo contextualiza en 
una relación anterior a los hechos y en determinado tipo de vínculo. La pasión, 
así, supone vínculos amorosos, que serían el contexto, pero también la explica‑
ción última del crimen (Parrini & Brito 2012: 16‑17).

Esta categorización fue útil para el registro amarillista en periódicos loca‑
les, además de invisibilizar la intención del homicidio de una persona trans, 
ya que al ser “pasional” es contrario a una motivación por odio, porque se 
asumía que el asesinato se había originado en el marco de una relación sen‑
timental, remitiendo a “diferencias entre la pareja” (Cea 1994: 6) y a proble‑
mas “entre marido y mujer” (La Noticia 1990: 4) como posibles causas de 
dicha muerte. Con este tipo de frases se reforzaba la lógica del binarismo 
heterosexual, impidiendo también los procesos de investigación, justicia y 
reparación a las víctimas.

Bajo esta lógica, en los primeros años de la postguerra, esporádicamente 
al interior de los periódicos, se registraron asesinatos de homosexuales, 
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únicamente que dichos homosexuales eran personas con una identidad 
trans, la cual no era reconocida en las notas periodísticas que publici‑
taban sus muertes, aunque manifestaban que en las escenas de los crí‑
menes encontraban “pastillas anticonceptivas para que les crezcan los 
senos” (El Diario de Hoy 1992: 27). Las causas de los asesinatos no eran 
definidas. Algunas veces se asumían que fueron motivados por robo: “el 
apartamento se encontraba desordenado, se asumió que el motivo del cri‑
men era la búsqueda de un objeto o documento” (El Diario de Hoy 1993: 
13). En otras ocasiones se recurrió al estribillo de “problemas personales” 
(Diario El Mundo 1994a: 13) para minimizar este tipo de crímenes, como 
si fuera por un acto pasional o una relación de pareja entre hombres. En 
algunos casos, someramente se dibuja un escenario de transfobia como 
motivo del crimen, como el caso de dos hombres que observaron a dos 
mujeres que “no parecían hombres” por la indumentaria y las actitudes 
femeninas que tenían, iniciaron un cortejo. Luego se dirigieron a un bar a 
tomar y en ese momento se percataron que no eran mujeres. Como resul‑
tado una de ellas fuera acuchillada y la otra baleada (Diario El Mundo 
1994b: 28). 

Tomando en consideración este contexto histórico, una de las primeras 
narrativas que salieron a luz pública sobre una identidad salvadoreña trans 
conllevó un “crimen pasional”. En Santiago, la Bellita (Rodas 1995: 5‑24) se 
narró la vida de “La Bellita” una representación trans que tenía como nom‑
bre registrado el de Santiago. La historia inició con un número de circo que 
Santiago ejecutaba como Chanty: la voz de las dos caras al cantar canciones 
con dos tonalidades de voz casi simultáneamente. Salió de este circo cuando 
enfrentó al público ante el cuestionamiento ¿de qué si era hombre o mujer? 
Ante lo que Santiago respondió: “Lo que ustedes quieran, amores”. Des‑
pués de este evento adquirió la identidad de La Bellita, trabajadora sexual 
en un burdel móvil que itinerantemente llegaba a los pueblos a ofrecer ser‑
vicios sexuales. En estos viajes, se enamoró de un hombre, administrador 
de fincas cafetaleras, de las afueras de Atiquizaya, municipio de la zona 
occidental. En este momento hizo una visita a su familia y en medio de 
dicha visita su amiga Chaca tuvo un aborto. Luego en una feria de agosto, 
un hombre con el aspecto de un caporal de finca solicitó ser atendido por 
La Bellita. En el exterior del cuarto no se escucharon las reclamaciones 
del comensal: “Cabrón…Ya me desgraciaste la vida”, ni mucho menos los 
gritos de La Bellita al ser apuñalada tres veces. Esta escena final, y dado el 
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contexto de epidemia por VIH, sugiere que el asesinato de La Bellita fue por 
supuestamente haber infectado al hombre que la mató.

En 1985 se dio la noticia del descubrimiento del primer caso de SIDA en 
El Salvador, en un hombre homosexual de 33 años que había regresado de 
Estados Unidos cuatro meses antes de ser internado en el Hospital Rosales 
(Beltrán 1985: 2, 21). Para tratar de optimizar los pocos recursos dispo‑
nibles en ese momento para detener la epidemia, se tenía que estimar la 
población de posibles afectados. En nuestro tema de estudio se informó 
que en San Salvador existía 4,500 homosexuales (La Prensa Gráfica 1987: 
3, 13). Esta cifra estaría relacionada al ejercicio del trabajo sexual, ya que 
“homosexual” como se mencionó anteriormente, indicaba a una identidad 
social determinada y no a la orientación sexual de una persona. Para 1987 
las autoridades del Ministerio de Salud estimaban 7,500 caso de infección 
(Cornejo 1987: 18).

Un país en guerra no tenía un sistema de salud para dar atención a las 
enfermedades más comunes de ese momento, y cuando el VIH surgió en 
el territorio, existió una displicencia institucional para abordar el tema de 
forma directa, operando un proceso de discriminación en el cual primaba 
el estigma de la enfermedad sobre esos cuerpos que contradecían las con‑
venciones hegemónicas sociales, sexuales y religiosas de la época. La falta 
de una respuesta gubernamental presupuestaria y humanitaria a la epide‑
mia generó desesperación en los afectados. Esto motivó, por ejemplo, a un 
hombre identificado como bisexual 5 a hacer un llamado a Elizabeth Taylor 
para que intercediera por las personas viviendo con VIH en El Salvador, 
al igual que lo estaba haciendo en Estados Unidos, por medio de la cons‑
trucción de un centro para dar tratamiento paliativo a los infectados por la 
enfermedad (Notimex 1992: 41).

A pesar de que el VIH fue una sentencia de muerte para homosexuales 
y transexuales de la segunda mitad de la década de 1980 y toda la década de 
1990, la represión policial que se desató en la zona de La Praviana contra las 
mujeres trans que ejercían el trabajo sexual de calle fue uno de los factores 
que estimuló su organización (Arévalo 2019). Para las mujeres trans, la 

	 5	 Si “homosexual” identificaba a una identidad trans contemporánea, la identidad sexual de 
bisexual, por los relatos que se poseen de esa época, describía a aquellos hombres que ejecutaban 
un performance masculino tradicional, que incluso pactaban públicamente con la heterosexual‑
idad al estar en pareja con una mujer, pero que tenían prácticas sexuales con otros hombres. El 
declararse bisexual pudo ser una estrategia de distanciamiento de la identidad estigmatizada de 
“homosexual”.
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llegada de los Acuerdos de Paz significó la escalada de una guerra contra 
ellas por parte de los cuerpos de represión municipal, que implementaron 
una estrategia de higienización social mediante el acoso constante, impo‑
sición de multas y encarcelamientos. Todo lo anterior tenía el objetivo de 
eliminar las zonas de trabajo sexual en el centro de San Salvador, y en 
específico la zona de La Praviana, donde las mujeres trans que ejecutaban 
el trabajo sexual tenían visibilidad y reconocimiento social.

Paralelo a la circulación del VIH y los procesos de represión policial, las 
zonas marginales y marginalizantes de San Salvador fueron los primeros 
locales donde las Maras MS-13 y B-XVIII comenzaron a operar en el país. 
Este surgimiento fue paulatino. Existió un desconcierto en la zona de La 
Praviana de la forma de operar de estos sujetos, al igual que toda la socie‑
dad, no se sabía qué acciones iban a desencadenar las Maras en el país. Las 
mujeres trans de La Praviana, los observaron sin darles mucha importan‑
cia, ya que, en el caso de varias de ellas, habían logrado sobrevivir a las 
incursiones militares en la zona, y ahora jóvenes, posiblemente no mayores 
de 25 años, quería controlar ese territorio.

La expansión de las Maras fue vertiginosa, “[…] con inmunidad de cuca‑
rachas” en palabras de Orellana Suárez (2009: 133), ya que reclutaron a 
jóvenes de los sectores donde estaban, con ellos, comenzaron a consolidar 
el territorio y bajo esta consolidación emprendieron el comercio de diver‑
sas drogas. Tomando en consideración lo que había sucedido en la década 
de 1980, los asesinatos selectivos era una táctica de guerra para poder con‑
trolar territorios sociales, y ese tipo de homicidios surgieron rápidamente 
en la expansión de las Maras. Carlos Soriano (2005) relató dos formas de 
ejecución de dichos homicidios. La primera forma involucró a Pamela y 
Melissa, dos representaciones trans jóvenes. Pamela o Renato Alas era la 
“imagen típica del niño mimado y afeminado” (Soriano 2005: 19), pro‑
cedente de una familia entre la clase media y alta. Su cuerpo representa 
un prototipo caucásico en el contexto salvadoreño, poseyendo una figura 
alta y espigada, acompañada por una blanca y delicada piel lampiña. Se le 
caracterizó con una “promiscuidad sexual acentuada”. Su posición de clase 
social puede parecer a primera vista un factor más preponderante que la 
orientación sexual, pero sucedió todo lo contrario. 

El cuerpo de Renato fue precarizado por su orientación sexual, al tener 
que abandonar su familia para vivir su sexualidad, se comenzó a traves‑
tir para obtener ingresos en shows de discotecas (Soriano 2005: 108). 
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Paulatinamente se fue aproximando al ejercicio del trabajo sexual de calle 
como travestí (Soriano 2005:  122). En este contexto y bajo la identidad 
femenina de Pamela fue objeto de ataques homicidas por parte de las Maras, 
dirigidos inicialmente contra su amiga Melissa:

Cuando estuvieron a unos veinte metros, Melissa pudo comprobar sus sospechas: 
eran, en efecto, cinco chicos de entre quince y dieciocho años, seguramente de 
laguna pandilla marginal. Sólo uno parecía rodear los veinte o veintiuno y, por 
supuesto, sería el cabecilla (Soriano 2005: 171).

Este grupo de pandilleros tenía el objetivo de saldar cuentas con Melissa, 
lo que implicaba ser asesinada. En esta ocasión, Melissa y Pamela lograron 
defenderse y salir con vida de dicho ataque. 

La segunda forma de este tipo de ataque se relató por medio del ase‑
sinato de Topacio (Soriano 2005: 175‑177). En una noche como cualquier 
otra, un grupo de transexuales se había posicionado en el local acostum‑
brado donde esperaban clientes. Una camioneta negra hizo dos vueltas 
preliminares en donde se encontraban, y, a la tercera vuelta, abrió una de 
las ventanas y desde dentro se escucharon disparos que acertaron en el 
pecho y cabeza de Topacio, una de las líderes de las cuadras de trabajo 
sexual. Cuatro transexuales que trataban de huir del local fueron atacadas 
con ráfagas de disparos, únicamente una de ellas resultó con impactos en 
la espalda. Topacio murió cuando era trasladada al hospital y la segunda, 
Yolanda, murió cinco horas después en el hospital. 

Miguel Huezo-Mixco presenta una tercera versión de proceder de este 
tipo de crímenes. En el San Salvador de postguerra aparecieron dos cabezas 
al pie del monumento de la plaza Libertad: “Las fotos que fueron profusa‑
mente publicadas en los diarios mostraban los rostros de las víctimas como 
profiriendo un último grito de dolor. Sus edades oscilaban entre los vein‑
ticinco y los treinta años” (2019: 149). Se barajó como motivo de los asesi‑
natos el odio contra los homosexuales por parte de grupos conservadores. 
Únicamente se logró identificar la metodología de operación, en la cual un 
grupo de hombres fuertemente armados secuestró a dos travestís (Hue-
zo-Mixco 2019: 151).  Estos relatos se fundamentaron en hechos reales.

En 1998, acontecieron una serie de asesinatos con altos connatos de 
violencia contra mujeres trans en un corto periodo de tiempo. La racha 
de asesinatos inició con la muerte de Karla (Tenorio 1998: 8). Después, el 
10 de mayo, se registró el asesinato de Celeste, por medio de un balazo 
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en el abdomen a consecuencia de una balacera realizada en la cervecería 
“El Caminante” en la Avenida Independencia (Grimaldi 1999: 21). Casan-
dra, Rafael Arnoldo Meléndez fue encontrada el 22 de mayo en un predio 
baldío en la Colonia Jardines de San Marcos y presentaba heridas de bala 
en el tórax (Hernández 1998: 7). Lucero, Santos Alberto Cruz, trabajadora 
informal vendedora de frutas en la calle peatonal del Centro de San Salva‑
dor, desapareció el domingo 31 de mayo. Su cuerpo fue encontrado en la 
carretera que conduce a Suchitoto con cuatro impactos de bala. Vanesa, que 
fue asesinada en la avenida Independencia, no obstante, se informó que el 
asesino había sido capturado y entregado a la policía, pero no se informó 
de ningún proceso judicial (Tenorio 1998: 8). En ese contexto de asesina‑
tos, Karla Avelar, lideresa del movimiento trans, también fue objeto de un 
intento de asesinato por parte de un cliente el 23 de mayo; fue herida de 
bala en la carretera que conduce a Santa Tecla.

¿Cuál fue el móvil de estos asesinatos? En esa época se barajaron dos 
hipótesis. La primera fue la existencia de un asesino en serie. Esta hipótesis 
se fundamentó en mensajes escritos como “me los voy acabar a todos los 
maricones, cuídense”, y posteriormente, “El Coronel” fue identificado como 
sujeto responsable por los asesinatos. Este personaje fue descrito como un 
exmilitar que tenía un impedimento físico en una de sus piernas, que le 
obligaba a caminar con muletas. “El Coronel” supuestamente fue confun‑
dido con “El Cable”, a quien se le atribuyeran los asesinatos de Lucero y 
Celeste, pero debido a que los testigos se contradijeron al momento de la 
vista pública este salió en libertad (Grimaldi 1999: 21). 

La segunda hipótesis estuvo relacionada con una política de exterminio 
contra mujeres trans. Este exterminio se catalogó como un proceso exacer‑
bado de transfobia, siendo descrito como “[…] una peligrosa «homofobia» 
se está apoderando de individuos intolerantes que se sienten no sólo con 
el derecho a fiscalizar las preferencias sexuales, sino también de eliminar 
a aquellos que tienen preferencias sexuales distintas a las suyas” (Centro 
de Información, Documentación y Apoyo a la Investigación 1998: 
9). Estos asesinatos no fueron esclarecidos, y las muertes quedaron en la 
impunidad. Sin embargo, aconteció algo inesperado: la visibilidad. Diver‑
sos periódicos dieron seguimiento a los asesinatos, y gracias a esas publica‑
ciones se tiene conocimiento de los hechos que acontecieron a las mujeres 
trans. Soriano (2005: 178) indicó la existencia de un periodista homosexual 
que trató de investigar con mayor profundidad estos hechos, pero como 
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recompensa obtuvo su despido del rotativo donde trabajaba. 
A parte de las dos hipótesis anteriores, considero que existen dos expli‑

caciones más. La primera se deriva de una posible reconfiguración del poder 
en los territorios del centro de San Salvador. La calle no es un territorio 
público como se puede pensar; la calle tiene una jerarquía, un orden y un 
gobierno que no es conocido por la gran mayoría. Estos líderes y lideresas 
se constituyen a fuerza de imponerse ante otros. Las mujeres trans en La 
Praviana ya poseían liderazgos definidos, mandos que imponían el orden 
cuando era necesario y tenían credibilidad ante sus pares. El exterminio 
que se ejecutó en esos dos años se debió posiblemente a la instauración 
de nuevos liderazgos territoriales, que necesitaban “sacar de escena” a los 
liderazgos instituidos en dichas zonas.

La segunda hipótesis personal, retomando la epidemia de VIH, supone 
que dichos asesinatos fueran un proceso de higienización para eliminar los 
posibles focos de infección. Esto se trae a colación por el registro de una 
serie de amenazas contra Wilfredo Valencia Palacios en 1994 por desarrollar 
acciones de prevención del VIH entre homosexuales, trabajadoras sexuales 
y personas marginales. Según Amnistía Internacional (1994), ésta fue la 
primera vez que un trabajador en el área de prevención del VIH/SIDA en El 
Salvador presentó una denuncia formal por amenazas de muerte. Amnis‑
tía Internacional consideró este episodio como una novedad sumamente 
inquietante en un país famoso por su historia reciente de “escuadrones de 
la muerte”. En los primeros años de la postguerra se produjeron denuncias 
continuas sobre la vigencia de escuadrones de la muerte a menor escala 
que durante los años de la guerra (La Noticia 1995: 6) y bajo una modali‑
dad denominada de “sombra negra” (Mineros 1995: 5).

El objetivo de la “sombra negra” era exterminar homosexuales.  Esta 
categoría de “escuadrones de la muerte contra homosexuales”, nombra el 
proceso de persecución que las personas salvadoreñas LGBTI+ sufren a 
mano de personas desconocidas que se identifican como garantes de “la 
moralidad y buenas costumbres de la sociedad”. Para que estas costumbres 
y moralidad se mantengan nada mejor que “eliminar el problema”, lo cual 
se tradujo en el asesinato sistemático de seres humanos que escapaban o no 
pactaban públicamente con el modelo binario heterosexual hegemónico. 
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V.	 La Pedrina: Políticas del olvido
El exterminio físico por medio del asesinato no es la única forma de aniqui‑
lar identidades trans, el olvido como política de la memoria se encarga de 
suprimir identidades trans fuera del contexto metropolitano. Sin embargo, 
en algunos casos, se puede encontrar la preservación de algunas identi‑
dades, aunque sea de forma discriminatoria, como el caso del cuento La 
Pedrina (Escobar 2007).

El cuento La Pedrina, tiene una clara alusión al personaje histórico de la 
Pedrina de Santa Ana, con sus debidas licencias literarias. La Pedrina fue 
un personaje que tuvo un reconocimiento social en la ciudad de Santa Ana 
durante más de cuatro décadas. Se sabe que nació el 30 de enero de 1928, 
pero existen pocos registros documentales sobre su vida. Sin embargo, se 
conoce que incursionó en el circo, donde bailaba y cantaba como el per‑
sonaje de Santiago La Bellita. Cuando esa etapa de vida nómada finalizó, 
posiblemente entre 1950 a 1955, decidió dedicarse a lavar ropa y asumir una 
identidad femenina permanentemente (Estrada & Valencia 1996: 69). En 
su vida circense, no se especificó que haya ejercido el trabajo sexual, pero 
siguiendo el guion argumental del cuento de La Bellita, considero que pudo 
haber realizado esta actividad en ese período.

Después de su periodo nómada circense que la llevó conocer el terri‑
torio nacional, lugares de Guatemala y Honduras, la Pedrina se dedicó al 
oficio de lavar ropa, siendo el afluente del río El Molino su lugar de trabajo. 
La Pedrina siempre destacaba entre todas las mujeres que lavaban ropa por 
el uso de su típico gorro rojo. Las comerciantes del Mercado Colón fueron 
su principal clientela, reconociendo el impecable trabajo que realizaba. Su 
identidad y expresión de género femenina le acarreaban diferentes inju‑
rias, y ante esto lo que más recuerdan habitantes de Santa Ana era que la 
Pedrina agarraba piedras y las lanzaba contra sus acosadores, que podrían 
ser tanto niños, adolescentes y hombres.

En noviembre de 2013, tras especulaciones de un paro cardiaco y sin 
asistencia médica, murió la Pedrina a la edad de 85 años. Su muerte fue 
igualmente un sinónimo de olvido, ya que la encontraron “embrocada” 
en su andadera con dos días de fallecida. El estar integrada económica y 
socialmente en la ciudad de Santa Ana, desarrollando el oficio de lavan‑
dera, y sin la forzosa necesidad de recurrir al trabajo sexual como medio 
de sobrevivencia puede ser el factor que haya permitido que la Pedrina 
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llegase a la edad de 85 años, a sabiendas que el promedio de vida de una 
mujer trans es de 35 años en la década de 2010 (REDLACTRANS & ASPIDH 
ARCOÍRIS 2015). La Pedrina resulta un caso particular en la historia de 
Santa Ana, puesto que su existencia no es ajena a la mayoría de la ciuda‑
danía santaneca. 

La importancia de la Pedrina quedó plenamente demostrada en un 
cuento inspirado en ella. El cuento no especifica el contexto o ciudad donde 
se desarrolla, únicamente se presenta a La Pedrina, que era Pedro, pero que 
todo en él se había convertido en ella. Sobre la vestimenta de La Pedrina 
se presenta una descripción próxima al personaje histórico: “Vestida con 
atuendos floreados y volantes, guarecida con un delantal de cenefas y enca‑
jes, calzada con alpargatas de plataforma, maquillada con gusto pueblerino, 
y recogidas las ondas del pelo con un infaltable pañuelo de tul” (Escobar 
2007: 151). Sin embargo, su inclusión económica informal no era el lavado 
de ropa, sino que la venta de frescos naturales los jueves y los domingos 
muy cerca del mercado, los cuales eran elogiados: “Será todo lo naco que se 
quiera, mi alma, ¡pero frescos como los de ella no hay dos!” (Escobar 2007: 
151). “Naco” sería una apócope procedente del Náhuat: Nagüilón; que según 
Pedro Geoffroy Rivas (1975) procedería de Nacuiloni, para el caso, la apó‑
cope original sería Nacu, y su forma castellanizada fue Naco/a.  El vocablo 
“Naco” fue utilizado para hacer referencia a un hombre afeminado u homo‑
sexual, con amplia difusión en las capas sociales populares hasta la década 
de 1980. Las injurias y escarnios estaban a la orden del día, pero al igual que 
la Pedrina de Santa Ana, ante palabras o actos ultrajantes que repetía dos 
veces el mismo hombre, La Pedrina respondía bravamente, encarando a su 
agresor, “con altísima posibilidad de destartalarlo, pues con treinta y tantos 
años vividos, era corpachona y violenta” (Escobar 2007: 152).

Una de las facetas que más aborda la narrativa fue la vida familiar de 
La Pedrina. El cuento narra que ella vivía con su madre y tres hermanos, 
siendo ella el sostén de la humilde casa donde vivían por medio de la venta 
de frescos. Los hermanos recibían escarnios públicos al ser llamados como 
“los pedrinos” y se avergonzaban de ella. El padre había preferido tener 
otra familia y guardaba su distancia de La Pedrina. Se da cuenta también 
de sus amores y desamores. Su gusto era por los albañiles, que no le hacían 
caso en la cotidianidad, pero al momento de las “fiestas y ferias en las que 
el control de la gente se reducía un tanto sus cercos” (Escobar 2007: 153), 
alguno que la rechazaba en otras oportunidades, se iba con ella a pasar la 
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noche. También se presentó la figura del “vividor”, o en este caso, haciendo 
uso del lenguaje popular salvadoreño de un “chivo”, que, en el menor des‑
cuido, se fugaba con objetos de valor de la casa de La Pedrina. También un 
viejo agricultor le prometió una vida de lujos sí se iba con él en una borra‑
chera. La Pedrina se fue, pero a la semana volvió rezongando por la pérdida 
de sus dos días de trabajo y el malestar de haber pasado una semana al 
interior de una pensión de mala muerte.

La narración finalizó con el suicidio de La Pedrina. Dos semanas antes 
de este funesto hecho, su madre había muerto, dejándola desconsolada. Al 
no soportar la ausencia de su madre, la encontraron colgada de una viga 
una mañana. La descripción de la muerta no deja de ser una visión transfó‑
bica al resaltar el biologicismo corporal, asumiendo que, por el efecto de la 
presión de la sangre, su sexo tuvo una erección, a lo cual las voces sarcásti‑
cas manifestaron “¡Vaya: por lo menos al último momento, ¡se le enderezó 
el volado!” (Escobar 2007: 154).

VI.	 De Tania a Camila Aurora: Crímenes de odio 
En el nuevo milenio las dinámicas sociales comenzaron a tener mudan‑
zas respecto a las personas LGBTI+. A partir del año 2001 existió un pro‑
ceso de expansión de las organizaciones y espacios de consumo para este 
segmento de la población en San Salvador; al mismo tiempo, las zonas 
de trabajo sexual migraban de las calles del centro histórico hacia zonas 
“exclusivas” de la capital, como el Paseo Gral. Escalón. Esto podría haber 
dado la apariencia que una mudanza en la forma de percibir la orientación 
sexual, identidad y expresión de género estaba aconteciendo en el país. Sin 
embargo, esa percepción era equivocada.

Dados los acontecimientos internacionales sobre el acceso al matrimo‑
nio civil entre personas del mismo sexo en Estados Unidos y países euro‑
peos, una onda anti-derechos se generó a través de la alianza política entre 
personajes de la ultraderecha, iglesias neopentecostales y los sectores más 
fundamentalistas de la iglesia católica. Su objetivo era impedir el reconoci‑
miento de derechos a las personas LGBTI+ en cualquier país. Para impedir 
esta situación se comenzó a impulsar reformas constitucionales discrimi‑
natorias para impedir el matrimonio civil y la adopción a parejas del mismo 
sexo. Centroamérica fue un ejemplo de esta arremetida. En Honduras en 
2004 se prohibió de forma constitucional el matrimonio civil entre perso‑
nas del mismo sexo. El Salvador siguió este ejemplo.
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El 13 de julio de 2005 fue presentada una petición de reforma constitu‑
cional discriminatoria para impedir el acceso a las instituciones civiles del 
matrimonio y la adopción a parejas del mismo sexo por parte del diputado 
Rodolfo Parker del Partido Democracia Cristiana (PDC). La reforma discri‑
minatoria adquirió una dinámica electoral. Esta comenzaba a ser enarbo‑
lada al aproximarse un evento de elección legislativa. En 2009, durante la 
campaña electoral, la reforma volvió a ser presentada y discutida a nivel 
público. Esta discusión generaba una exacerbación del odio contra perso‑
nas LGBTI+. Esta discursividad peligrosa fue la causante de la muerte de 27 
personas LGBTI+ en el año 2009, con especial énfasis en el mes de junio, en 
donde la aprobación y ratificación de la reforma constitucional discrimina‑
toria “[…] creó un ambiente de intolerancia y hostilidad hacia las personas 
LGTB, quienes fueron víctimas de actos de amenaza y violencia”(Asocia-
ción Salvadoreña de Derechos Humanos “Entre Amigos” 2010: 18), 
constituyendo de esta forma en el imaginario colectivo de la población 
LGBTI+ salvadoreña en el junio negro.

El crimen de odio de mayor relevancia en este mes fue el asesinato de 
Tania. Ella fue secuestrada en la zona donde ejercía el trabajo sexual, per‑
maneció desaparecida por 7 días y al encontrar su cuerpo sobre la Ave. 
Jerusalén de San Salvador se observaban claros signos de tortura como cor‑
tes en las extremidades, el ano de fuera como prueba de que fue empalada, 
entre otras. Medicina Legal determinó como causa de muerte: trauma cra‑
neofaceal severo de tipo contuso (Ayala 2009: 15‑16). Tania fue una de la 
casi treintena de víctimas entre mayo y junio de 2009. Estos crímenes des‑
plegaron un esquema de accionar similar: violencia extrema que conduce a 
la muerte, en donde en dichos actos “persiste una premeditada complicidad 
con la impunidad” (Mendizábal 2012: 39). En este caso tan particular, estos 
crímenes por odio no fueron tipificados en ese momento de esta forma, 
fueron originados por la homolesbotransfobia discursiva que se concretizó 
en muertes con altos conatos de violencia y tortura; ya sea que el perpetra‑
dor haya actuado de forma individual o colectiva y a nivel institucional los 
agentes del Estado que deberían investigar y esclarecer dichos actos consi‑
deraron los crímenes por odio como un “asunto privado” (Velázquez 2012: 
59), reproducción de la idea que dichos asesinatos se originan en supuestas 
disputas con sus parejas, proxenetas o integrantes de las Maras. Ante esta 
situación, aparte de la invisibilidad y negación de derechos constitucionales 
para las personas LGBTI+ que contribuye a su muerte, debemos ver como 
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el modelo binario heterosexual hegemónico descubre su verdadero rostro 
con las muertes de personas LGBTI+ y la impunidad de los asesinos. Para 
ello utilizaré la narrativa del fanzine Johnny-Luz (Orellana Suárez, 2018).

Este cuento inicia con el nacimiento de Johnny, emulando la narrativa de 
la canción “Simón, el gran varón” de Willie Colón, al presentar una escena 
de alboroto y felicidad por el nacimiento de “un hermoso, grande y bien 
dotado varoncito” (Orellana Suárez, 2018: 10). El padre de Johnny repre‑
senta el modelo binario heterosexual hegemónico, que revindica una mas‑
culinidad exacerbada mediante varias parejas sexuales, abuso del alcohol y 
la desatención hacia su hijo luego de la muerte de su madre. Johnny-niño 
aprendió en la escuela-micro contexto social palabras como “raro” y “dife‑
rente”, y él no sabía definir lo que significaban esas palabras-sentencias 
sobre su cuerpo e identidad, y asumía, por ejemplo, que raro era “cuando 
un niño te empuja y no empujás” (Orellana Suárez 2018: 15). Todo lo 
anterior no quiso preguntárselo a su padre por temor a ser reprendido. En 
su infancia siguió soportando diferentes tipos de ataques por ese grupo 
infantil de “[…] los alfa del club de ya machos, violentos, rudos, subyugan‑
tes, opresivos… futuros hombres normales” (Orellana Suárez 2018: 19).

Johnny crece, y ahora es un adolescente de 15 años. En una noche que el 
padre regresó a casa en estado de ebriedad descubrió a Johnny utilizando 
ropas de su difunta madre. La cólera del padre se desató “-¡Un marica! 
¡Un hijo amujerado! ¡¿Creés que te voy a dejar?! ¡Te mato a golpes, eso es 
lo que voy a ser, vas a ver!” (Orellana Suárez 2018: 23). Los golpes que 
Johnny recibió fueron tan severos que tuvo que ser atendido en un hospital. 
En este espacio conoció a Christian, que se desempeñaba como enfermero 
y con quién desarrolló una escena homoerótica. Con Christian tuvo una 
relación de pareja de más de cinco años, tiempo que dedicó a diseñar y 
confeccionar ropa. La relación terminó debido a la muerte de Christian. 
Aunque no se menciona que enfermedad fue la responsable, entre líneas 
se asume que dicha muerte se debió a una infección de VIH. Al parecer, 
sin el sustento económico de Christian como enfermero, Johnny recurrió 
al trabajo sexual como último recurso de sobrevivencia. En este contexto, 
al igual que muchas mujeres trans del año 2009, su asesinato fue ejecutado 
por el modelo binario heterosexual obligatorio, el machismo y la transfobia 
a manos de su propio padre que no aceptaba la expresión e identidad de 
género de Johnny. Luego del crimen de odio Johnny trascendió al plano de 
la Luz.



¿El asesinato como destino? 

	 Whatever	 |	 285	 |	 5 • 2022

El crimen de odio de Johnny-Luz se puede comprender bajo la perma‑
nencia de los prejuicios fundamentados por orientación sexual, identidad y 
expresión de género. Para el año 2009 el 44,5% de la población afirmó que 
no se podía justificar la homosexualidad bajo ningún contexto (Latinoba-
rómetro 2009). Para el año 2013, en un estudio que comprendía los países 
de Argentina, Chile, México, Brasil, Venezuela, Bolivia y El Salvador, este 
último reportó que el 62% de 792 personas participantes consideraron que 
la homosexualidad no debería ser aceptada en el país (Pew Research Cen-
ter 2013). Siendo este porcentaje el de mayor rechazo en los países partici‑
pantes. En esta misma tónica se reportó que un 42.1% de la población estaba 
en desacuerdo que las personas trans / travestis tuvieran el derecho de 
tener documentos de identidad que las identificará como mujeres, aunque, 
paradójicamente, existió una disminución significativa en el rechazo a la 
agresión física de las personas trans/travestis por su forma de ser (USAID/
PASCA 2014). 

Creyendo la falacia y falsa promesa de inclusión y protección, para‑
fraseando a Dean Spade (2015), integrantes del movimiento LGBTI+ pro‑
movieron la reforma del Código Penal para tipificar como agravante de 
un crimen sí este fue motivado por la orientación sexual y la identidad 
de género de una persona. En el año 2015 las organizaciones LGBTI+ se 
enfocaron en incidir en la Asamblea Legislativa para reformar el Código 
Penal. Esa arremetida tuvo éxito. Se logró incluir los crímenes de odio por 
orientación sexual e identidad de género como agravante, conllevando el 
incremento de penas carcelarias de hasta 50 años (Asamblea Legislativa 
de El Salvador 2015). A pesar de la existencia de esta normativa vincu‑
lante para todos los ciudadanos, su letra queda muerta para la sociedad e 
incluso, integrantes de instituciones del gobierno como la Policía Nacional 
Civil (PNC) que cometen crímenes de odio, como el caso de Camila Aurora.

El caso de Camila Aurora es paradigmático (Rosales & Rentería 2019). 
Camila Aurora era originaria de un área rural de El Salvador. Camila expe‑
rimentó el rechazo por su orientación sexual e identidad de género por 
parte de su familia nuclear. Fue sometida a varios procesos de reconversión 
sexual, incluyendo servir en las fuerzas armadas. Ante estas acciones, que 
se pueden interpretar como tortura, Camila se mudó para San Salvador. 
Al tener una escolaridad precaria no encontró un trabajo digno. Por esa 
situación, comenzó a ejercer el trabajo sexual de calle. En este contexto, las 
Maras la extorsionaron para que pudiera estar en las calles. Ella presentó 
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una denuncia ante la policía, pero la investigación no prosperó. Ante el 
asedio de las Maras y la falta de seguridad y protección por parte de la 
policía, Camila intentó huir del país en tres oportunidades para llegar hasta 
Estados Unidos. En 2017 logró su cometido y se entregó a las autorida‑
des migratorias estadounidenses para solicitar asilo humanitario. Camila 
fue retornada a El Salvador en noviembre de 2017 por el ICE (Servicio de 
Inmigración y Control de Aduanas de los Estados Unidos). Camila volvió a 
ejercer el trabajo sexual.

En el escenario de trabajo sexual, en la madrugada del 31 de enero de 2019, 
una patrulla del servicio 911 fue accionada por una denuncia de “desorden 
en la vía pública”. Los oficiales llegaron, detuvieron a Camila y comenza‑
ron a golpearla sin que ella se pudiera proteger. La subieron a la patrulla y 
comenzó su último viaje. Los policías llevaron a Camila fuera de la Capital 
y lanzaron su cuerpo. No reportaron nada de lo sucedido en la bitácora de 
trabajo. El cuerpo de Camila fue localizado horas después y trasladada a un 
hospital donde murió el día en que Nayib Bukele ganó la presidencia de la 
república: 03 de febrero de 2019. El cuerpo de Camila presentaba lesiones 
contundentes en su rostro, una herida profunda en la espalda, su antebrazo 
estaba partido en dos y sus órganos vitales del abdomen sufrieron lesiones 
traumáticas severas. 

Las organizaciones LGBTI+ comenzaron las averiguaciones de lo ocu‑
rrido a Camila. Sus indagaciones revelaron que la última vez que se vio 
a Camila en la calle fue junto a una patrulla de la policía. Se presentó 
una denuncia contra los policías que se llevaron a Camila. En un primer 
momento, la PNC trató de encubrir este hecho expresando que Camila había 
sido atropellada. Sin embargo, las coartadas presentadas por los agentes 
involucrados no tenían fundamentos y, utilizando los registros de las cáma‑
ras de vigilancia, se logró reconstruir el trayecto del caso. La Fiscalía acusó 
a los imputados de abuso de autoridad, privación de libertad y homicidio 
con el agravante de crimen de odio. No obstante, el juez no reconoció este 
caso como crimen de odio y únicamente condenó a 20 años de prisión -cri‑
men común- a los que se suponen deben proteger y servir a la población 
civil. El caso de Camila fue la primera vez que se judicializa la muerte de 
una identidad trans en el país (Nóchez 2020).
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VII.	Jasmine: entre la migración y el sexilio
Una interrogante sin respuesta quedó sobre el caso de Camila Aurora ¿si 
ella no hubiera sido deportada se encontraría con vida aún? La movili‑
dad forzada motivada por la orientación sexual, identidad y expresión de 
género es un fenómeno que ha tomado mayor visibilidad en la medida que 
los movimientos sociales aumentaron sus reclamos de derechos al Estado 
y procesos de ciudadanía plena para personas LGBTI+. En este orden, no 
causa extrañeza que una narrativa que interseccione migración en la post‑
guerra salvadoreña retome a una representación trans como personaje 
principal.

La historia que Claudia Hernández narró en El verbo J (2018), da cuenta 
de una familia de condiciones económicas paupérrimas, sobrevivientes de 
los avatares e incertezas en medio de la guerra interna de la década de 1980. 
En medio de esas condiciones precarias de existencia, la vida cotidiana de 
esa familia transcurría entre los procesos de violencia intrafamiliar, las nor‑
mas de género y sexualidad tradicionales, y como consecuencia, procesos 
de discriminación acentuados. El episodio que mejor narra este hecho sería 
cuando nuestro personaje (que en toda la novela no sé sabe ni nombre ni 
apellido de nacimiento, al igual que todos los miembros de su familia y los 
demás personajes que interaccionan con él), con el poco dinero que había 
logrado ahorrar, para hacer menos engorroso el acarreo de agua de las 
casas de las colonias ricas donde la pedía para llevarla a su casa de cartón 
y láminas, compró un cántaro de plástico color rosa. Su madre al verlo, lo 
quemó. Sentenciando: “El rosa no es para hombres” (Hernández 2018: 22). 
Posteriormente, ella le compró un cántaro de un azul desteñido para que 
pudiera seguir acarreando el agua que necesitaban para vivir.

Dadas las condiciones de un país en guerra, las oportunidades de empleo 
obedecían al modelo binario heterosexual hegemónico, designando traba‑
jos para hombres y para mujeres de forma separada y sin oportunidad para 
estar en las fronteras o poder atravesarlas; la falta de una real inserción 
social en su medio, y, por último, debido a que sus tres hermanas mayores 
ya habían migrado para otro país, él, decidió migrar también. Esta migra‑
ción, si bien tiene un componente importante de migración de carácter 
económica, la falta de reconocimiento de su orientación sexual y las diver‑
sas injurias y ataques físicos contra su expresión de género “feminizada”, 
fueron los detonantes para ejecutar ese proceso de migración intempestivo, 
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que podría describirse mejor como un escape, ya que emprendió el arries‑
gado viaje sin contar más que con 15 años. Esta migración/escape se vis‑
lumbra como una oportunidad de superación económica, pero también 
como la posibilidad de autorrealización personal.

El proceso de migración de carácter irregular conllevó riesgos implíci‑
tos. Nuestro personaje padeció diversas peripecias, pero la que englobó a 
todas fue el proceso de explotación sexual y laboral que padeció en el país 
anterior a su destino final. Al igual que la historia de muchos migrantes 
centroamericanos durante su tránsito por México, narran diversos episo‑
dios de violencia, uno de los más recurrentes por parte de las mujeres, son 
experiencias de violencia sexual, en muchos casos secuestros y en varias 
oportunidades desenlaces fatales. Nuestro personaje fue secuestrado por 
un trío de hombres que inicialmente lo utilizaron para su goce sexual, pos‑
teriormente como esclavo en un restaurante propiedad de uno de los ante‑
riores. En este espacio, un grupo de jóvenes universitarios se percataron 
del secuestro y le ayudaron a escapar. Logró tener contacto con sus her‑
manas. Tras la  sorpresa de su llamada, ya que lo hacían muerto, pagaron 
una pequeña fortuna para que lograra atravesar sin contratiempos México 
y llegara a Estados Unidos.

Estados Unidos, en el imaginario social se coloca como el territorio 
donde los sueños de riqueza se pueden realizar. En nuestro caso, el per‑
sonaje, si bien su proceso de migración se debió para obtener mejores 
condiciones de vida para él, y enviar dinero para su madre; la narra‑
ción, de forma implícita, da a entender que Estados Unidos, a parte de la 
promesa de bienestar material, también existía la oportunidad de ser la 
persona que deseaba ser. Para integrarse a esta nueva sociedad, comenzó 
aprendiendo el idioma, para lo cual asistía a aulas de inglés todos los días. 
En este espacio de socialización, un amigo lo introdujo al trabajo sexual. 
Para “camuflar” el dinero que obtenía por ese medio, le pidió a uno de sus 
clientes que le consiguiera trabajo en restaurante, el cual accedió. Con 
este trabajo cubría la procedencia del dinero y además tenía la coartada 
perfecta para no delatar sus estadías en la casa de su “benefactor” para 
cumplir sus deseos sexuales. 

En este momento, comenzó a explorar su identidad sexual femenina. La 
mayor parte del tiempo, el personaje, se muestra con vestimenta y actitu‑
des en el rango de lo varonil. Sin embargo, en una oportunidad comenzó 
a ver pintalabios, y las actitudes machistas y transfóbicas se hicieron 
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presentes por parte de su pareja de ese momento, que rechazaba que se 
“pintarrajeara” y pareciera mujer. Esta actitud no desistió de experimentar 
esa faceta de su vida. En una fiesta de cumpleaños de una de sus sobrinas, 
llegó asumiendo su identidad sexual femenina, la cual nombró de Jasmine. 
Esta identidad era eventual, no dominada su cotidiano. Muchas de las veces 
surgía para efectuar presentaciones con el objetivo de recaudar dinero para 
una entidad municipal que se encargaba de dar apoyo y asistencia a per‑
sonas viviendo con VIH. El VIH en ese momento narrativo ya no era una 
enfermedad terminal, pero el estigma prevalecía, y aún más en aquellos 
cuerpos color bronce y que hablaban otra lengua, achacándoles de ser del 
“tercer mundo” y por ello responsables de su infección.

La novela no da cuenta de que nuestro personaje fuera asesinado, desa‑
parecido o se suicidara como en otras narrativas ya analizadas; sin embargo, 
la infección del VIH que padeció, simbólicamente, lo remitió al campo de 
lo execrable. La narrativa expone claramente, que su infección no se debió 
a falta de utilización de protección, sino que fue producto de una violación 
que padeció. A pesar de la existencia de medicamentes que se le otorga‑
ban de forma gratuita, el personaje no hacia uso de ellos. En los primeros 
años su cuerpo logró resistir extraordinariamente al avance de la infección, 
pero con el pasar de los años, no tuvo más fuerzas, incluso para trabajar. 
La entidad municipal, en la cual había sido voluntario para ayudar a otras 
personas e incluso recaudar fondos, se volvió su apoyo, ella le otorgó un 
lugar para vivir, alimentos y otros cuidados de forma gratuita. Antes que su 
cuerpo comenzara a padecer los estragos de la enfermedad, intentó visitar 
a su madre con su identidad sexual femenina autoasumida. Sin embargo, la 
presencia de Jasmine fue rechazada.

En su retorno al país y a la casa que había comprado para su madre, 
pero que su hermano menor se había apropiado; Jasmine tuvo contacto 
con personas de su pasado, con dos de sus compañeros de escuela que 
continuamente la acosaban y golpeaban por su forma de ser. No obstante, 
ahora ya adultos, eran pareja. Ellos le resumieron en pocas palabras el 
pacto público con la heterosexualidad: “Así son las cosas aquí. Se puede 
tener lo que quieras, pero debes ser muy discreto” (Hernández 2018: 
152). Le pidieron perdón por todos los golpes que le habían dado, pero 
que fueron necesarios para que ellos no fueran golpeados por los otros 
compañeros de la escuela. En esta estancia, recordó a su primer amor de 
infancia, pero no tuvo contacto con él.
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Años después, su madre murió. No viajó a su funeral, dado el avance de 
la infección que había casi exterminado sus defensas. Su ausencia se encu‑
brió diciendo que había pagado todo el servicio del funeral y no alcanzó 
dinero para su viaje. En el funeral asistieron muchas personas que habían 
conocido a su madre. Entre todas ellas, llegó su primer amor. Su padre lo 
reconoció, ya que recordó cuando su esposa lo señaló como el niño que se 
junta demasiado con su hijo. El padre estableció contacto con él, para que 
su hijo tuviera un reencuentro con su primer amor. Logró su cometido, su 
hijo reinició el contacto con él que accedió visitarlo. Ahora era un padre 
de familia con dos hijos, a quienes conoció y lo presentó como el tío de 
ellos. En ese momento, la muerte se dibujó difusamente en un horizonte 
próximo; pero dicha muerte, tenía un matiz, aunque tenue, de humanidad 
y no de odio.

VIII.	Transmutado: deseo transmasculino
La transexualidad masculina es una temática poco abordada en la literatura 
salvadoreña. Un primer relato de un proceso de transexualidad masculina 
fue registrado en la década de 1950 por medio del cuento La Cruz (Aré-
valo, Aguilar & Salman 2019). En esta narrativa se presentó el caso de 
Cruz, una mujer joven que padeció de un tumor en la matriz y este alteró 
su ciclo hormonal, promoviendo un proceso transexualizador masculino 
no deseado por Cruz. Este proceso conllevó a ser señalada en su comuni‑
dad de estar embarazada sin estar casada, padecer de un encantamiento 
denominado “mal de ojo” y sortear una serie de peripecias para descubrir 
su padecimiento. Al final de la narrativa Cruz murió. La narrativa de Cruz, 
según información dada por la autora, dio a entender que fue inspirada en 
un caso real.

La representación transmasculina del cuento Memoria de Siam (Escu-
dos 2019), quiebra la lógica argumentativa de las narrativas anteriormente 
analizadas: narrativas fundamentadas en acontecimientos históricos que 
involucraron a personas trans. Esta narrativa ficcional se desarrolla en un 
contexto geográfico no salvadoreño y en un tiempo histórico pasado. Su 
personaje principal, una mujer de 33 años transmuta a hombre para poder 
consumar su deseo de amar a otra mujer: “Me enamoré de ti al instante. 
Pero, para amarte, mi cuerpo decidió convertirse en masculino” (Escu-
dos 2019: 13). Al contrario de la narrativa del proceso transexualizador de 
Cruz, la transmutación de mujer a hombre en este caso no fue dolorosa, 
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únicamente implicó cerrar los ojos y dejar que la naturaleza realizara la 
transmutación.

Colonizador, blanco y terrateniente serían los marcadores sociales 
principales de quién experimentó la transmutación. Estos marcadores 
son importantes de señalizar, ya que el objeto de deseo transmasculino se 
podría definir como una alteridad de territorio-mujer colonizada, no blanca 
y precarizada que ejerciá el trabajo sexual como medio de sobrevivencia. 
En la narrativa se puede apreciar que la consumación del deseo sexual 
se antepone a la construcción de una identidad trans. La posesión de ese 
territorio-mujer es el centro de la narrativa. La transmutación a hombre 
solamente fue un paso para lograr consumar esa posesión, construyendo 
una imagen heteropatriarcal de la libido masculina: “Una sola idea ocupaba 
mi mente: alcanzarte. Y entonces tocarte, tenerte.” (Escudos 2019: 15); “¡[…] 
guardarte en mi camarote como un objeto precioso, encerrarte en un cofre 
que solo yo pudiera abrir! (Escudos 2019: 16); “Y lo que yo sentía, lo que 
yo verdaderamente y únicamente quería, era tu carne” (Escudos 2019: 17). 
Cuando el deseo es consumado, cuando el territorio-mujer fue conquis‑
tado; la “metamorfosis” se completa y el transmutado exclamó: “«Me gusta 
ser hombre»” (Escudos 2019: 22).

Reflexiones finales
En un país como El Salvador, donde se vive, convive y sobrevive en una 
epidemia permanente de violencia homicida, los crímenes de odio contra 
personas LGBTI+ y, en especial, contra personas trans son invisibiliza‑
dos. La mejor representación de estas muertes está conformada por las 
diferentes masacres de mujeres trans de la década de 1980 que se cubren 
de impunidad, convirtiéndose en el marco institucional que se reproduce 
continuamente al hablar de crímenes de odio motivados por orientación 
sexual, identidad y expresión de género. Las personas de la disidencia 
sexual y de género también debemos exigir la apertura de los archivos del 
ejército y todo lo relacionado al tiempo de la guerra, ya que en ellos pode‑
mos encontrar, posiblemente, respuestas a las masacres de mujeres trans 
y de otros homosexuales en este periodo histórico.

La censura de la novela Putolión de David Hernández fue una muestra 
ejemplar del momento de transición que atravesaba el país en cuanto a la 
homosexualidad, en el que el clóset se estaba abriendo, pero para entrar a 
un cuarto cerrado. Este cuarto cerrado lo ejemplifican los espacios como 
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discotecas, bares, restaurantes y saunas que comenzaron a operar en San 
Salvador. En este cuarto cerrado se podía revelar la orientación sexual a 
los pares que ahí se encontraban, pero se mantenía un miedo a que dicha 
condición fuera conocida en la sociedad en general. Para hombres profe‑
sionales, esto podía representar una expulsión simbólica de sus privile‑
gios, representada por la pérdida del trabajo.

En cuanto a las identidades trans en la década de 1990, conocimos que 
esta época estuvo marcada por procesos de higienización social que se 
desarrollaron, específicamente en la zona de La Praviana de San Salva‑
dor, y la visibilidad mediática en el segundo quinquenio de dicha década, 
por medio de los asesinatos cometidos. De igual forma, observamos que 
el trabajo sexual continuaba siendo el principal medio de sobrevivencia 
al que podían acceder las mujeres trans. Las mujeres trans trataron de 
organizarse en esta década, pero este proceso fue opacado por los asesina‑
tos que desmotivaron a sus integrantes. El cuento de Santiago, La Bellita, 
recrea cómo los crímenes de odio sucedían contra las identidades trans en 
el país en esa época, asumiendo que pertenecían al orden de lo “intimo” en 
el supuesto contexto de una relación de pareja; por ello fueron presenta‑
dos públicamente en los medios de comunicación escrita como “crímenes 
pasionales”, restando así importancia durante los procesos de investiga‑
ción. La impunidad mantenía su marca.

En el nuevo milenio hubo una reconfiguración de los crímenes de odio. 
Si en décadas anteriores puedo afirmar que existía un modelo de doble 
cara para comprender la homosexualidad, por un lado, estaba el modelo 
del silencio-tabú en el cual no se permitía abordar cuestiones públicamente 
de orientación sexual, identidad y expresión de género. La segunda cara 
hacía que cualquier situación que saliera de la heterosexualidad se encon‑
trase ante una pedagogía de la injuria que promovía diferentes formas 
de violencia sobre personas salvadoreñas no heterosexuales para hacerlas 
volver a las fronteras binarias de la sexualidad y el género. Sin embargo, 
en la década del 2000 la circulación de una discursividad peligrosa belige‑
rante (Duarte 2018) causó que los insultos que dañan psicológicamente 
transitaran hacia una violencia letal que utiliza la humillación, golpes, 
heridas, torturas, antes de culminar en crímenes de odio motivados por 
orientación sexual, identidad y expresión de género. 

En la narrativa de Johnny-Luz analizamos cómo los crímenes de odio 
operan en esta nueva década. La figura que representa el machismo 
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heterosexista se encargó de poner fin a la vida de Johnny. En este sentido, 
la muerte de mujeres trans se relaciona con los procesos de reafirmación 
del modelo binario heterosexual obligatorio. Por ejemplo, en el año 2019 
fueron asesinadas Jade Díaz (06 de noviembre-Río Torola/Morazán) y Vic‑
toria Pineda (16 de noviembre-San Francisco Menéndez/Ahuachapán). En 
ambos casos, sus cuerpos se encontraron con evidentes marcas de tortura 
previo a su muerte, y en el caso de Victoria una exhibición pública de su 
cadáver desnudo en el Cantón Cara Sucia, Ahuachapán. 

Los encargados de investigar estos crímenes descartan a priori que 
se trate de muertes fundamentadas en la orientación sexual, identidad y 
expresión de género de cada una de las víctimas, atribuyéndolos a la vio‑
lencia homicida que ejecutan las Maras, a problemas personales con fami‑
liares, a disputas con sus parejas e incluso a contrariedades con supuestos 
proxenetas. Estas argumentaciones se vienen repitiendo desde hace más 
de 20 años cuando se comenzó a registrar y sistematizar de mejor forma 
los crímenes de odio contra personas LGBTI+.

La desnudez del cuerpo es una de las principales características en los 
diferentes crímenes de odio reportados. El acto de desnudar un cuerpo 
trans, si bien lo podemos designar como parte de un ejercicio de violencia 
sexual: exponer el pene o en algunos casos los pechos es una forma bes‑
tial para confirmar la existencia de una transgresión al orden biológico, 
o en palabras del pensador francés Michel Foucault, de un “monstruo” 
(1999[2007]). Existe un deseo, impulsado por una morbosidad asesina de 
explorar y ver qué tipo de genitales y cuerpo tienen las personas trans para 
constatar de forma brutal, antes de sus muertes, sí era hombre o mujer, o, 
en algunos casos, un cuerpo que transitaba entre los dos sexos. Este deseo 
de confirmación de la monstruosidad se ejemplificó con la erección en el 
cuerpo suicida de La Pedrina.

Aunque la muerte es el resultado más visible de los crímenes de odio 
contra personas LGBTI+, su finalidad no es quitarle la vida a otra persona, 
sino atacar, lacerar y/o suprimir a esas identidades, subjetividades y cuer‑
pos que organizan sentimientos, deseos, placeres, pensamientos, anhelos 
de vida, y su cotidianidad como tal, de forma disidente al régimen binario 
heterosexual hegemónico. Ese régimen establece que la única forma de 
ser y estar en las sociedades es por medio de un orden obligatorio entre 
cuerpo/sexo-género-deseo, tal como afirma la filósofa estadounidense 
Judith Butler (2007). 



	 Whatever	 |	 294	 |	 5 • 2022

Amaral Arévalo

Cuando existe una disidencia al binarismo heterosexual hegemónico se 
aplican diversos mecanismos de «corrección», que en un primer momento 
se manifiestan en discursos y prácticas al interior de las familias: “los 
hombres no lloran”, “las niñas no usan pantalones”, “los niños visten de 
azul y las niñas de rosa”, los niños usan un cántaro azul y no rosa como 
fue expuesto en el caso de El Verbo J. En la escuela se refuerza ese patrón 
de comportamiento diferenciado y jerarquizado entre hombres y mujeres. 
A pesar de los esfuerzos hechos para brindar un trato sin discriminación 
por orientación sexual, identidad y expresión de género en el sistema de 
salud, las personas LGBTI+ no superan la categoría de “población vul‑
nerable” y su atención se centra en la prevención del VIH. En el ámbito 
laboral, mayoritariamente, se espera que exista congruencia entre cuerpo 
biológico y la identidad de género, de lo contrario no se contrata a esa 
persona, y si ya se tiene un trabajo, corre el riesgo de despido. Ante este 
patrón, las personas LGBTI+ tienen dos opciones: construir un armario 
para resguardar sus identidades, subjetividades y cuerpos, o manifestar su 
disidencia al régimen hegemónico y enfrentar todas las consecuencias que 
ello representa.

Las identidades trans realizaron diversas acciones para impedir los 
crímenes de odio. Una de sus primeras acciones fue el proceso de orga‑
nización en la década de 1990 que se logró consolidar hasta finales de 
la década de 2000. Los crímenes de odio fueron el motor de creación de 
una agenda política propia de las identidades trans salvadoreñas. En este 
contexto, se realizó el 15 de mayo de 2010 la primera Marcha contra la 
Transfobia organizada entorno a la denuncia de los crímenes de odio y 
las discriminaciones específicas que padecen las identidades trans. A par‑
tir de 2012 la agenda política de las identidades trans se fue aglutinando 
entorno al reconocimiento legal de la identidad y expresión de género. 
Desde el año 2015 iniciaron un proceso de creación de una propuesta de 
ley de identidad de género, presentada a la Asamblea Legislativa en 2018. 
Sin embargo, dicha iniciativa de ley fue barrida en el año 2021 por la ban‑
cada de Nuevas Ideas.

A partir de 2019, con la llegada de Nayib Bukele al poder ejecutivo y en 
el año 2021 el control legislativo de Nuevas Ideas, partido del presidente, y 
su primera acción inconstitucional de destituir a los magistrados de la Sala 
de lo Constitucional y colocar en su lugar a personas afines a la ideología 
de Nuevas Ideas, el propio aparato Estatal se transformó en un enemigo 
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para las personas LGBTI+. Una de las acciones en contra de las identidades 
trans fue eliminar de la discusión pública la propuesta de Ley de Identidad 
de Género. Al calificar a la sociedad civil organizada, incluyendo a organi‑
zaciones LGBTI+, como “enemigos internos”, se reafirman las palabras de 
la filósofa Judith Butler al expresar que las personas LGBTI+ “[…] apelan 
al Estado en busca de protección, pero el Estado es, precisamente, aquello 
contra lo que necesitan protegerse” (2010: 46‑47). Lo anterior se ve refle‑
jado en las acciones del personal de instituciones estatales que deberían 
velar por el cuido y protección de todas las personas se convierten en 
autores de los crímenes de odio, como el caso de Camila Aurora.

Al mismo tiempo que las narrativas de postguerra trataban aspectos 
de la vida de personas de la disidencia sexual y de género al interior del 
periodo de la represión política y la guerra, estas comenzaron a tratar temá‑
ticas emergentes, como la circulación del VIH, la relación de las maras con 
las personas LGBTI+, y, como colofón, su proceso de precarización. Las 
representaciones trans presentes en estas narrativas fueron escritas por 
personas cis-género. Las representaciones trans en las narrativas analiza‑
das corresponden a mujeres trans que, mayoritariamente, ejercen el trabajo 
sexual como medio de sobrevivencia. Los hombres trans son exiguamente 
abordados en estas narrativas. 

El reto y la próxima frontera para atravesar es que personas trans sean 
artífices de sus propias narrativas, colocando en ellas sus anhelos, subje‑
tividades, irreverencias, identidades, problemáticas, aspiraciones, etc. Un 
primer ejemplo de ello es el dialogo entre Nadie/NadiA (2018), en donde 
Nadie expone el proceso de construcción de su feminidad, en contra de 
su masculinidad biológica, y NadiA, a su vez, explicó los procesos tec‑
nológicos y artísticos para crear una pupusa-vulva desde sus genitales 
masculinos. Mostrando de esta forma la síntesis de su dualidad-oposi‑
ción-unidad: “soy el hombre que cosifica, y a la vez, la cosificada” (Nadie/
NadiA 2018: 59). Esa dualidad-oposición-unidad que viven naturalmente 
los cuerpos de las personas trans es lo que la mayoría de las veces genera 
rechazo, miedo y odio en diversas personas, que, en vez de esforzarse 
por comprender y aceptar esa forma de vida, les resulta más fácil negar 
el derecho a la identidad, educación, salud, vivienda, trabajo decente y 
dignidad a las personas trans.

En otro ejemplo, tenemos el testimonio de Amalia Darién Leiva trans‑
formado en un comic que narra su infancia y los procesos de discriminación 
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y violencia que padeció por no adecuarse a los patrones tradicionales de 
género que le correspondería ejecutar a un cuerpo designado como varón 
(Manzano 2021). También cabe destacar la incursión de Amalia en poe‑
sía. Esta nos puede aproximar a subjetividades de una mujer trans que 
escapan al patrón de discriminación, violencia y asesinato impreso en la 
totalidad de las narrativas literarias de postguerra que incorporan una 
identidad transfemenina:

Que yo, no soy más una simple poetisa y no soy lo que reafirmo, si no lo que uste‑
des quisieron ponerme en sus plumas, yo no soy lo que pronuncio, si no aquella 
a la que quisieron dar vida en sus voces (Darién, 2021).

Para cerrar, la muerte como destino de las personas trans es un reflejo 
de los procesos de rechazo, miedo y odio, que se engloban como trans‑
fobia, que existen y persisten en la sociedad salvadoreña. Las narrati‑
vas de la postguerra salvadoreña analizadas reproducen este imaginario 
social transfóbico y asesino. Los crímenes de odio en última instancia se 
constituyen como el mecanismo final del régimen binario heterosexual 
hegemónico que instrumentaliza la violencia para reafirmar y controlar 
sus fronteras, y en el caso de las muertes de personas trans, en el aspecto 
simbólico, representa un castigo ejemplar, mostrando a la sociedad las 
consecuencias de atreverse a traspasar o colocarse en las fronteras de 
la sexualidad y el género. Ante el cierre de espacios de dialogo entre las 
personas LGBTI+ y el gobierno Bukele, el Estado en su conjunto y el 
gobierno en específico, serán autores, físicos y simbólicos, de nuevos crí‑
menes de odio por orientación sexual, identidad y expresión de género; 
estos serán retratados, registrados y recreados por una nueva ola de 
narrativas de la postguerra salvadoreña postdemocrática o simplemente 
de tiranía. ¡Fuerza a las resistencias!
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