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ABSTRACT: The constant and significant presence of queer motifs in Latin American literature of
the last thirty years should not be glossed over. Of course, the recruiting of yet another imported
label, trafficked from the geographical, economic and academic “North” into a third-world con-
text should not be taken for granted; and it will also be important to vigilate over the modes and
circumstances of a theoretical landing which will have to negotiate its ambiguous conquests with
the specificities of a peripheral context. However, it is just as important to signal that the theory’s
antinormative and destabilizing potential seems to find the “natural” context in which to unfold
in a continent which, from a number of viewpoints, in the overlapping of its manifold wildcards,
emerges into the history of Modernity without being able to fully dwell in any of its categories.
In Latin America queer becomes the emblematic catalyst of the locally active difference in all
possible inflections, the ideal trigger of the apocryphal versions of the apparently already written
story of the plausible relationships between bodies and territories, versions which pour forth not
only from the incongruencies of gender and sexuality, but also from the ethnic, sociopolitical, and
epistemic discontinuity which is written in characters of blood in the mind-blowing chronicle of
these lands. So that it comes to work as a powerful mechanism of contemporary interpellation of
the old and deceitful story of “Latin American identity”.

KEywoRrDs: Queer/Cuir; Latin American identity; Performativity; Latin American contemporary
literature.

La presencia cada vez mas significativa de motivos queer en la literatura
latinoamericana de los ultimos treinta afos no puede dejar de llamar la
atencion. Si como nos recuerda, entre otros, Diego Falconi Travez (2014), no
se puede dar por descontada la asuncion tercermundista del enésimo mem-
brete importado, traficado desde el ‘Norte’ geografico, econémico y acadé-
mico, y sera preciso avizorar las modalidades y circunstancias de un ate-
rrizaje tedrico que tendra que negociar sus conquistas con la especificidad
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del contexto periférico tal y como sefialan los intentos de transculturacion
tercamente latinos y reivindicativamente ‘analfabetos’ de lo cuir/cuy(r), es
preciso sefialar como el potencial antinormativo y desestabilizador de la
teoria parece encontrar su territorio ‘natural’ de expresion en un conti-
nente que, desde muchos puntos de vista, con sus muchas variables enlo-
quecidas, nace a la historia de la Modernidad sin encajar en ninguna de sus
categorias: de Pedro Lemebel -la “loca local”, la hada madrina de la ‘funda-
cidon queer latinoamericana’ (valgame la paradoja)— en adelante, sin olvidar
el ejemplo de los ‘ancestros’ de distintas eras (Augusto D’Halmar, Pablo
Palacio, José Donoso, COPI, Néstor Perlongher, Severo Sarduy, Reinaldo
Arenas, Manuel Puig...), para llegar a la notable produccién narrativa de
escritor”s como Gabriela Cabezoén Camara, Giuseppe Caputo, Ivan Mona-
lisa Ojeda, Ena Lucia Portela, Mayra Santos-Febres, Claudia Hernandez,
Félix Bruzzone, Camila Sosa Villada entre much*s otr*s —para todos los
efectos, 1*s revoltos™s HIJ*S de la traumada “Nacién marica” (Sutherland
2009)-, lo queer se vuelve catalizador emblematico de la diferencia local-
mente operante en todas sus articulaciones posibles, es el detonador de
versiones diversamente apodcrifas de la historia, aparentemente ya escrita,
de las relaciones posibles entre los cuerpos y los territorios, versiones que
se activan no s6lo desde la inconformidad del género y la sexualidad sino
también, intersectandolas, desde la discontinuidad étnica, sociopolitica y
epistémica inscrita con letra de sangre en la alucinante crénica de estas
tierras, convirtiéndose, de paso, en un poderoso mecanismo de re-con-
vocacion contemporanea de la vieja y embustera historia de la identidad
latinoamericana.

Sin menospreciar la reivindicaciéon de la memoria del espectacular des-
encuentro que vio enfrentadas las neonatas naciones criollas —ansiosas de
habitar a pleno derecho las formas y las clases de la civilizaciéon importada,
sin desengancharse nunca del todo de la adiccién colonial a la copia- y la
indeseable familia de la sexodisidencia, sacando pruebas del archivo social,
politico y literario de la guerra a muerte, la persecucion constante, los “sue-
fios de exterminio” (Giorgi 2004) de los que fueron victimas sus represen-
tantes y documentando la perenne, dolorosa extranjeria (Meruane 2012)
de los mil y un nombres locales de la ignominia (pajaros, locas, tortilleras,
mariposas, maricas, maricones, mariquitas...), este dossier, de acuerdo con
el espiritu libertario, resistente a todo tipo de apropiacion, que caracteriza
lo queer en su acepcidn originaria, se propone des-guetizarlo radicalmente,
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emancipandolo, incluso, de las disputas del gender, y reivindicar, mas bien,
a sus abanderados —a los que, valientemente, se dejan poseer por su culto
exigente— como otros tantos tricksters, capaces de pasearse transversal-
mente por las categorias y las representaciones mas diversas haciéndolas
chirriar todas, a la vez ominosa y libidinosamente: es aqui, en la intuicién
estigmatizadora de otra forma de habitar, sin titulos ni tenencias, produc-
tivamente desaferrada, de otra forma de mirar —desde un ‘ojo queer’, como
el que preside, para dar un ejemplo, el latinoamericanismo nominal, no
sustancial ni sustantivo, genuinamente ‘originario’ (al demoler las etique-
tas normalizadas del ‘deber ser’ localista, la virilidad imaginaria de tanto
exhibicionismo revolucionario, pre-moderno, exoético e indigenista) del
bolafiano Mauricio Silva—, que empiezan a saltar a la vista “las productivas
tensiones” que se generan al yuxtaponer “en forma critica y dindmica” “los
constructos queer y Latinoamérica” (Falconi Travez 2014: 11).

La oportunidad de ‘performar’ la identidad local, rescatando un loca-
lismo salvaje que se habia ido normalizando a lo largo del siglo XX en el
manierismo de los membretes y denominaciones de origen de la autoctonia
—desglosar performativamente las consignas de accountability de las estir-
pes condenadas a “cien afios de soledad” usando el dispositivo queer para
desenterrar la genuina vocacién antiesencialista, innatamente trabada,
implicita, por ejemplo, en las versiones mas dinamicas y disruptivas, menos
asimilativas y homogeneizadoras, del mestizaje, toda una anticategoria
identitaria si la pensamos como proceso de transculturacion (Rama 1982) o
estigma de la heterogeneidad (Cornejo Polar 2003)—, queda icasticamente
fotografiada en la representacion que ese insospechable frecuentador lite-
rario de los ambientes de la sexualidad inconforme que fue Roberto Bolafio
da de uno de sus personajes mas emblematicos, el exiliado chileno por
antonomasia, casi un autorretrato del artista as an old man, que se pasea
inquieto a lo largo de dos de sus novelas postumas: la clasica 2666 (2004) y
la menos conocida Los sinsabores del verdadero policia (2011). En la segunda
de ellas, la que concretamente le saca del armario, Oscar Amalfitano queda
descubierto por su joven amante homosexual “como se descubre un conti-
nente” (2011: 46) y, a raiz del escandalo provocado por su relacion alli donde
su natural nomadismo de “luchador chileno errante” (Bolafio 2010: 215) se
habia ido estancando en la conquista al revés de ‘la otra orilla’ (su presente
de respetado profesor universitario en Barcelona), como imantado por una
extrafia fuerza, emprende la via del regreso (que, en su caso, se dara diversa
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y significativamente torcida), es decir vuelve a descubrir sus origenes lati-
noamericanos desde la desproteccion -y la anarquia— de quien ha perdido
la oportunidad de pertenecer a la clase (a cualquier clase). Fatalmente, en
el contexto de una ultima, extrema aparicion del usurado cliché de la ciu-
dad literaria latinoamericana, en esa Macondo imposible, definitivamente
intervenida por las tramas nefastas del orden global, que es Santa Teresa,
el latinoamericano de nueva cosecha se encuentra al encontrarse significa-
tivamente expuesto a la intemperie, aferrandose, en la interseccion entre
diferentes y convergentes versiones de lo mismo, a una memoria alterada
de lo propio, a una intransigente ciudadania nominal ambiguamente reser-
vada para todos los que no caben, los que “siempre estaremos afuera” (2011:
126): alcanzando imaginariamente —sin llegar obviamente a colonizarlo-
un lugar a la vez terrible y fascinante llamado ‘Queeramérica’.

En otras palabras, habra que valorizar el hecho de que los disturbios per-
petrados al sagrado principio de identidad por la presencia, en los textos,
del portador individual de las marcas de una sexualidad indisciplinada se
transbordan de lo personal a lo grupal (la Nacion, el Continente...), inter-
ceptando lo que queda del discurso postcolonial, interfiriendo en las repre-
sentaciones normativas del localismo, atascando su reproducciéon modélica
y recuperando una inestabilidad congénita olvidada: la reapariciéon —inter-
mitente, parpadeante, espectral—- de las imagenes-espejo de lo periférico, la
resaca discursiva de un mundo que se hace nuevo cifiéndose dolorosamente
al estigma de su ‘orfandad’ identificandose con su irremediable disociaciéon
de las series de la paternidad cultural parece hoy en dia correr a cargo,
justamente, del encuentro fatidico y revitalizador con la pragmatica iden-
titaria del queer, cuyo aporte sera el de recalcar la naturaleza meramente
lingiiistica, la reveladora performatividad de la ‘otredad’ cultural, impi-
diendo asi su aprovechamiento exotista y su sistematizacién apagadora en
los archivos del sistema-mundo. En otras palabras, si como afirmo en la
introduccion a mi libro de 2020, la presencia masiva de motivos LGBTQ+
—“la obsesion tematica por el cuerpo opaco, oblicuo, animado por practi-
cas de género variablemente inconformes”- en las letras locales sugiere la
activacion de laboratorios donde, “pasando del nivel de la experimentacion
individual” al de la experimentacion “colectiva, se ensayan nuevas formas
de representacion para el Subcontinente, que parecen funcionar [...] como
[...] continuaciones actualizadas de los constructos culturales historicos
de la latinoamericanidad” (Bizzarri 2020: 21), los autores mencionados se
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insertan perfectamente en esta linea, al estrenar, todos ellos, una genea-
logia diversa, libertariamente construida en los lindes del género y la(s)
cultura(s), una que interroga desafiante la transparencia del intercambio
social manifestando, a la vez, una “alita rota™ y una “cola de cerdo”.

El repertorio de ejemplos es todo un lugar sin limites. La novela Las
malas de Camila Sosa Villada (2019), frecuentada por tres intervenciones de
las aqui recopiladas —en confirmacién del enorme interés suscitado desde
la primera hora por esta explosiva autobiografia no so6lo travesti sino, en
mas de un sentido, también mutante—, tiene sin duda alguna que formar
parte de la serie: los espacios pisados por sus harapientas transfugas del
género —la casona comunitaria que las reine protectora a la corte de la
gran madre, los lugares de la prostitucion, el campo abierto de la despro-
teccion a la que expone el ejercicio de la libertad...— se convierten en ines-
tables espacios de la latinoamericanidad, recursivas “zonas de contacto”
(Pratt 1992) dedicadas a la resistencia resiliente, metamorfica, de las ‘luga-
refias’, al volver impredeciblemente a soplar la autora energia nueva sobre
el cuerpo frio —enfriado por miles de repeticiones cansinas— nada menos
que del realismo méagico, jugueteando con las transformaciones caseras de
sus diosas proletarias —hinchadas con moretones y “aceite de aviéon”- y
disparandolas visionariamente hasta la construccion de un bestiario fan-
tastico alusivamente anclado en la alucinante historia del Continente,
engrosando con sus cuerpos-disparates la notoria taxonomia de la hibrida-
cion cultural impar que se vuelve estigma de la soledad y asi reivindicando
el pleno derecho de ciudadania, la plena territorialidad, de la ‘transicion’.
No costaria mucho seguir proponiendo casos de estudios: del indigenismo
reformulado como cosmética del cuerpo cruzado por marcas heterogéneas
que intiman cémplices e irdnicas, el “mariconaje guerrero” y tribal, no solo
clasicamente interseccional, sino directamente in drag, que inspira muchas
de las performance de Las Yeguas del Apocalipsis y alimenta textos leme-
belianos tan candnicos como “La muerte de Madonna” -todo un monu-
mento a la antropofagia travesti—, a la poco interpretada e interesantisima
novela del peruano Dany Salvatierra Eléctrico ardor (2014), donde la momia
militante de una naciéon ahora anestesiada por los juegos diferenciales
del Capital, desde su mausoleo de viejas banderas, insignias, logotipos (y

1 Con esta expresion, Pedro Lemebel alude a los ‘maricas’ en el manifiesto poético de su
Loco afan, “Hablo por mi diferencia” (1997: 84).
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cadaveres), se ‘electrocuta’ —y vuelve ambiguamente a activarse— a par-
tir del fetichismo pedopornografico que obscenamente somete un viejo
terrorista al cuerpo infantil del que individua como el ‘elegido’, el futuro
luminoso del ‘sendero’; desde la relectura que la salvadorefia Claudia Her-
nandez (EI verbo j, 2018) hace de la novela de frontera y migracién —todo
un clasico de la narrativa mexicana y centroamericana- al encarnarla en la
especificidad experiencial de un cuerpo en transito entre las dos orillas del
género, transformando la letra escarlata que califica a los ‘jotos’ en el coro
de los vigilantes de la sexualidad correcta en la ocasion ideal para construir
una paradoéjica ontologia del verbo —movil, obviamente performativa— y
reavivar asi la memoria de la transculturacion identitaria incesante e insus-
tancial que, desde siempre, caracteriza los espacios intermedios, hasta las
tergiversaciones parodicas de las sagradas lineas de la sangre que propone
ese hijo literario “mutante” (Gatti 2011) y degenerado de padres desapare-
cidos que es el argentino Félix Bruzzone, quien, en novelas como Los topos
y Las chanchas, utiliza el motivo travesti para desvincularse de la reliquia
del trauma, proponiendo — cabria avanzar desde el pensamiento queer del
“fracaso” — “una forma no imprudente” — menos obligada por la perfor-
matividad gremial — “de recordar” el pasado de la dictadura (Halberstam
2018: 63). Sin olvidarse de experiencia de activismo creativo como la de La
Carniceria Punk fundada en las periferias de Santiago por el poeta chileno
Diego Ramirez, autor de uno de los poemas queer mas intensos y conmove-
dores de los ultimos afios (Brian, el nombre de mi pais en llamas, 2008): en
sus endiablados talleres de escritura creativa para criaturas diversamente
tocadas por la discordancia del género —significativamente titulados Moda
y pueblo, con una yuxtaposicion ‘ilegal’ entre “un paragua y una maquina
de coser” que ensucia los recintos de la militancia— se hace la revolucion
saliéndose de las pautas de La-Revolucion-Latinoamericana-con-mayus-
culas —jLa Revolucion!-, o mejor, dando buena cuenta, mediante un cor-
ta-y-pega furioso, de ese entre otros muchos modelos de referencia (tanto
estéticos como politicos). Se podria seguir citando y aludiendo durante
muchas paginas: tan vital y proliferante resulta en los textos la intersec-
cidn ‘queeramericana’ que acabamos de esbozar. Ojala que se pueda seguir
investigando mas en este sentido.

De momento, tenemos este dossier, cuyos articulos, eludiendo los reco-
rridos mas transitados y compenetrando vitalmente critica literaria e inten-
sion politica —documentando, desde el margen, la brutalidad de la herida,
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pero también interceptando a contrapelo, en los textos y en las experien-
cias, el hilo fantasma de una reparacion posible—, iluminan un panorama
de intensidades afectivas in-disciplinadas amplio, variado y largamente
desconocido, al concentrarse sobre autorias y al rescatar practicas, poses
y memorias largamente inexploradas y vitalmente ramificadas a lo largo
de un continente ilimitado, que, en el mejor de los sentidos posibles, se
demuestra productivamente inadapto para contener la amplitud de sus
variaciones. Partiendo de Chile para llegar a los circuitos del exilio latino
en Nueva York, pasando por Argentina y Cuba, una etapa importante del
viaje se detiene en Centroamérica, gracias al valioso trabajo de reivindica-
cidn e interpretacion de la poesia y de la narrativa queer salvadorefia de
los ultimos treinta afios realizado, respectivamente, por Tania Pléitez Vela
y Amaral Arévalo, iluminando lugares de creacion practicamente virgenes,
capaces de interferir —y, a la vez, reconfirmar desde otras trincheras- la
dominancia del ‘tema vinculado’ de la violencia dentro del panorama litera-
rio nacional. Por lo que se refiere al Cono Sur, sin volver a insistir demasiado
en el exhaustivo acecho critico al que Richard Angelo Leonardo Loayza —
destacando, en particular, el inédito ‘agenciamiento’ que la autora concede
al cuerpo travesti- y Henri Billard —estudiando el tema del enrarecimiento
de lo familiar en didlogo con otra novela argentina contemporanea— some-
ten el caso literario de Sosa Villada, sefialamos, en el sugerente texto de
Pasten, la fervorosa configuracion del archivo fantasma de las practicas de
supervivencia y manifestacion minoritaria adoptadas por algunos repre-
sentantes artisticos y literarios del exilio chileno en Estados Unidos en la
era de la ultima, mas glamurosa y definitiva de todas las “poses de fin de
siglo” (Molloy 2013): la de la plaga, que en Chile pacta peligrosas amista-
des con el gesto represor de la dictadura (Lemebel 1997). En el articulo de
Patricia Valladares-Ruiz, que cierra este recorrido con su analisis de una
interesante novela contemporanea referible al desencanto histoérico de los
“novisimos” cubanos, asistimos al representarse de todo un motivo cla-
sico para la literatura disidente de la isla: el de la puesta en entredicho del
‘hombre nuevo’ revolucionario desde la senalacion de una discontinuidad
sexogenérica incompatible con el modelo —con cualquier modelo-, segun
modales que la escritura alucinante de Reinaldo Arenas estrend a media-
dos del siglo XX. Este dossier se engalana, ademas, con dos textos ‘invita-
dos’ provenientes de los talleres de escritura de dos figuras destacadas del
mundo cultural latinoamericano mas sospechosamente ‘anfibio’: Daniel
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Link, quien perfectamente hubiera podido formar parte de nuestro corpus
anomalo con pruebas narrativas pioneras como Los afios 9o (2001) y La
ansiedad, novela trash (2004) y que aqui nos regala una reflexion/digresion
sobre los ‘seres teatrales’ —los poseurs de la carne— de ese gran dramaturgo
y de-constructor atento de la mitologia nacional argentina que fue Ratl
Damonte, alias COPIL, y Gabriel Giorgi, cuya labor critica, genuinamente
queer en el sentido mas productivamente transversal, ilumina persecu-
ciones y abandonos multiples, pisando obsesivamente esas zonas grises
del reconocimiento que se transforman en zonas ciegas de la responsabili-
dad, donde languidecen criaturas descartadas diversas (todas ellas, literal
y metaféricamente, ‘carne para el matadero’, desde los "homosexuales’ de
Suerios de exterminio hasta los animales de Formas comunes), y que aqui
prologa la novela estrella del ntimero (Las malas, otra vez).

Cierro impresionisticamente con Josefina Ludmer, buscando con ella
un resquicio lateral desde donde emprender una critica a la razén global
de las identidades uniformes y uniformadas. Aqui América Latina, desde
siempre, con su historia y sus memorias, en la bisagra entre las categorias
y las representaciones, en el intersticio entre lo posible, lo imposible, lo
imaginable: el angulo de la rareza, que incesantemente desenfoca nuestra
vision de lo comun.

Bienvenidos a ‘Queeramérica’.
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