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Abstract: The constant and significant presence of queer motifs in Latin American literature of 
the last thirty years should not be glossed over. Of course, the recruiting of yet another imported 
label, trafficked from the geographical, economic and academic “North” into a third‑world con‑
text should not be taken for granted; and it will also be important to vigilate over the modes and 
circumstances of a theoretical landing which will have to negotiate its ambiguous conquests with 
the specificities of a peripheral context. However, it is just as important to signal that the theory’s 
antinormative and destabilizing potential seems to find the “natural” context in which to unfold 
in a continent which, from a number of viewpoints, in the overlapping of its manifold wildcards, 
emerges into the history of Modernity without being able to fully dwell in any of its categories. 
In Latin America queer becomes the emblematic catalyst of the locally active difference in all 
possible inflections, the ideal trigger of the apocryphal versions of the apparently already written 
story of the plausible relationships between bodies and territories, versions which pour forth not 
only from the incongruencies of gender and sexuality, but also from the ethnic, sociopolitical, and 
epistemic discontinuity which is written in characters of blood in the mind‑blowing chronicle of 
these lands. So that it comes to work as a powerful mechanism of contemporary interpellation of 
the old and deceitful story of “Latin American identity”.

Keywords: Queer/Cuir; Latin American identity; Performativity; Latin American contemporary 
literature.

La presencia cada vez más significativa de motivos queer en la literatura 
latinoamericana de los últimos treinta años no puede dejar de llamar la 
atención. Si como nos recuerda, entre otros, Diego Falconí Trávez (2014), no 
se puede dar por descontada la asunción tercermundista del enésimo mem‑
brete importado, traficado desde el ‘Norte’ geográfico, económico y acadé‑
mico, y será preciso avizorar las modalidades y circunstancias de un ate‑
rrizaje teórico que tendrá que negociar sus conquistas con la especificidad 
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del contexto periférico tal y como señalan los intentos de transculturación 
tercamente latinos y reivindicativamente ‘analfabetos’ de lo cuir/cuy(r), es 
preciso señalar como el potencial antinormativo y desestabilizador de la 
teoría parece encontrar su territorio ‘natural’ de expresión en un conti‑
nente que, desde muchos puntos de vista, con sus muchas variables enlo‑
quecidas, nace a la historia de la Modernidad sin encajar en ninguna de sus 
categorías: de Pedro Lemebel –la “loca local”, la hada madrina de la ‘funda‑
ción queer latinoamericana’ (válgame la paradoja)– en adelante, sin olvidar 
el ejemplo de los ‘ancestros’ de distintas eras (Augusto D’Halmar, Pablo 
Palacio, José Donoso, COPI, Néstor Perlongher, Severo Sarduy, Reinaldo 
Arenas, Manuel Puig…), para llegar a la notable producción narrativa de 
escritor*s como Gabriela Cabezón Cámara, Giuseppe Caputo, Iván Mona‑
lisa Ojeda, Ena Lucía Portela, Mayra Santos‑Febres, Claudia Hernández, 
Félix Bruzzone, Camila Sosa Villada entre much*s otr*s –para todos los 
efectos, l*s revoltos*s HIJ*S de la traumada “Nación marica” (Sutherland 
2009)–, lo queer se vuelve catalizador emblemático de la diferencia local‑
mente operante en todas sus articulaciones posibles, es el detonador de 
versiones diversamente apócrifas de la historia, aparentemente ya escrita, 
de las relaciones posibles entre los cuerpos y los territorios, versiones que 
se activan no sólo desde la inconformidad del género y la sexualidad sino 
también, intersectándolas, desde la discontinuidad étnica, sociopolítica y 
epistémica inscrita con letra de sangre en la alucinante crónica de estas 
tierras, convirtiéndose, de paso, en un poderoso mecanismo de re‑con‑
vocación contemporánea de la vieja y embustera historia de la identidad 
latinoamericana.

Sin menospreciar la reivindicación de la memoria del espectacular des‑
encuentro que vio enfrentadas las neonatas naciones criollas –ansiosas de 
habitar a pleno derecho las formas y las clases de la civilización importada, 
sin desengancharse nunca del todo de la adicción colonial a la copia– y la 
indeseable familia de la sexodisidencia, sacando pruebas del archivo social, 
político y literario de la guerra a muerte, la persecución constante, los “sue‑
ños de exterminio” (Giorgi 2004) de los que fueron víctimas sus represen‑
tantes y documentando la perenne, dolorosa extranjería (Meruane 2012) 
de los mil y un nombres locales de la ignominia (pájaros, locas, tortilleras, 
mariposas, maricas, maricones, mariquitas…), este dossier, de acuerdo con 
el espíritu libertario, resistente a todo tipo de apropiación, que caracteriza 
lo queer en su acepción originaria, se propone des‑guetizarlo radicalmente, 
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emancipándolo, incluso, de las disputas del gender, y reivindicar, más bien, 
a sus abanderados –a los que, valientemente, se dejan poseer por su culto 
exigente– como otros tantos tricksters, capaces de pasearse transversal‑
mente por las categorías y las representaciones más diversas haciéndolas 
chirriar todas, a la vez ominosa y libidinosamente: es aquí, en la intuición 
estigmatizadora de otra forma de habitar, sin títulos ni tenencias, produc‑
tivamente desaferrada, de otra forma de mirar –desde un ‘ojo queer’, como 
el que preside, para dar un ejemplo, el latinoamericanismo nominal, no 
sustancial ni sustantivo, genuinamente ‘originario’ (al demoler las etique‑
tas normalizadas del ‘deber ser’ localista, la virilidad imaginaria de tanto 
exhibicionismo revolucionario, pre‑moderno, exótico e indigenista) del 
bolañano Mauricio Silva–, que empiezan a saltar a la vista “las productivas 
tensiones” que se generan al yuxtaponer “en forma crítica y dinámica” “los 
constructos queer y Latinoamérica” (Falconí Trávez 2014: 11).

La oportunidad de ‘performar’ la identidad local, rescatando un loca‑
lismo salvaje que se había ido normalizando a lo largo del siglo XX en el 
manierismo de los membretes y denominaciones de origen de la autoctonía 
–desglosar performativamente las consignas de accountability de las estir‑
pes condenadas a “cien años de soledad” usando el dispositivo queer para 
desenterrar la genuina vocación antiesencialista, innatamente trabada, 
implícita, por ejemplo, en las versiones más dinámicas y disruptivas, menos 
asimilativas y homogeneizadoras, del mestizaje, toda una anticategoría 
identitaria si la pensamos como proceso de transculturación (Rama 1982) o 
estigma de la heterogeneidad (Cornejo Polar 2003)–, queda icásticamente 
fotografiada en la representación que ese insospechable frecuentador lite‑
rario de los ambientes de la sexualidad inconforme que fue Roberto Bolaño 
da de uno de sus personajes más emblemáticos, el exiliado chileno por 
antonomasia, casi un autorretrato del artista as an old man, que se pasea 
inquieto a lo largo de dos de sus novelas póstumas: la clásica 2666 (2004) y 
la menos conocida Los sinsabores del verdadero policía (2011). En la segunda 
de ellas, la que concretamente le saca del armario, Oscar Amalfitano queda 
descubierto por su joven amante homosexual “como se descubre un conti‑
nente” (2011: 46) y, a raíz del escándalo provocado por su relación allí donde 
su natural nomadismo de “luchador chileno errante” (Bolaño 2010: 215) se 
había ido estancando en la conquista al revés de ‘la otra orilla’ (su presente 
de respetado profesor universitario en Barcelona), como imantado por una 
extraña fuerza, emprende la vía del regreso (que, en su caso, se dará diversa 
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y significativamente torcida), es decir vuelve a descubrir sus orígenes lati‑
noamericanos desde la desprotección –y la anarquía– de quien ha perdido 
la oportunidad de pertenecer a la clase (a cualquier clase). Fatalmente, en 
el contexto de una última, extrema aparición del usurado cliché de la ciu‑
dad literaria latinoamericana, en esa Macondo imposible, definitivamente 
intervenida por las tramas nefastas del orden global, que es Santa Teresa, 
el latinoamericano de nueva cosecha se encuentra al encontrarse significa‑
tivamente expuesto a la intemperie, aferrándose, en la intersección entre 
diferentes y convergentes versiones de lo mismo, a una memoria alterada 
de lo propio, a una intransigente ciudadanía nominal ambiguamente reser‑
vada para todos los que no caben, los que “siempre estaremos afuera” (2011: 
126): alcanzando imaginariamente –sin llegar obviamente a colonizarlo– 
un lugar a la vez terrible y fascinante llamado ‘Queeramérica’. 

En otras palabras, habrá que valorizar el hecho de que los disturbios per‑
petrados al sagrado principio de identidad por la presencia, en los textos, 
del portador individual de las marcas de una sexualidad indisciplinada se 
transbordan de lo personal a lo grupal (la Nación, el Continente…), inter‑
ceptando lo que queda del discurso postcolonial, interfiriendo en las repre‑
sentaciones normativas del localismo, atascando su reproducción modélica 
y recuperando una inestabilidad congénita olvidada: la reaparición –inter‑
mitente, parpadeante, espectral– de las imágenes‑espejo de lo periférico, la 
resaca discursiva de un mundo que se hace nuevo ciñéndose dolorosamente 
al estigma de su ‘orfandad’ identificándose con su irremediable disociación 
de las series de la paternidad cultural parece hoy en día correr a cargo, 
justamente, del encuentro fatídico y revitalizador con la pragmática iden‑
titaria del queer, cuyo aporte será el de recalcar la naturaleza meramente 
lingüística, la reveladora performatividad de la ‘otredad’ cultural, impi‑
diendo así su aprovechamiento exotista y su sistematización apagadora en 
los archivos del sistema‑mundo. En otras palabras, si como afirmo en la 
introducción a mi libro de 2020, la presencia masiva de motivos LGBTQ+ 
–“la obsesión temática por el cuerpo opaco, oblicuo, animado por prácti‑
cas de género variablemente inconformes”– en las letras locales sugiere la 
activación de laboratorios donde, “pasando del nivel de la experimentación 
individual” al de la experimentación “colectiva, se ensayan nuevas formas 
de representación para el Subcontinente, que parecen funcionar […] como 
[…] continuaciones actualizadas de los constructos culturales históricos 
de la latinoamericanidad” (Bizzarri 2020: 21), los autores mencionados se 



El giro queer en la literatura latinoamericana contemporánea

 Whatever | 169 | 5 • 2022

insertan perfectamente en esta línea, al estrenar, todos ellos, una genea‑
logía diversa, libertariamente construida en los lindes del género y la(s) 
cultura(s), una que interroga desafiante la transparencia del intercambio 
social manifestando, a la vez, una “alita rota”1 y una “cola de cerdo”.

El repertorio de ejemplos es todo un lugar sin límites. La novela Las 
malas de Camila Sosa Villada (2019), frecuentada por tres intervenciones de 
las aquí recopiladas –en confirmación del enorme interés suscitado desde 
la primera hora por esta explosiva autobiografía no sólo travesti sino, en 
más de un sentido, también mutante–, tiene sin duda alguna que formar 
parte de la serie: los espacios pisados por sus harapientas tránsfugas del 
género –la casona comunitaria que las reúne protectora a la corte de la 
gran madre, los lugares de la prostitución, el campo abierto de la despro‑
tección a la que expone el ejercicio de la libertad…– se convierten en ines‑
tables espacios de la latinoamericanidad, recursivas “zonas de contacto” 
(Pratt 1992) dedicadas a la resistencia resiliente, metamórfica, de las ‘luga‑
reñas’, al volver impredeciblemente a soplar la autora energía nueva sobre 
el cuerpo frío –enfriado por miles de repeticiones cansinas– nada menos 
que del realismo mágico, jugueteando con las transformaciones caseras de 
sus diosas proletarias –hinchadas con moretones y “aceite de avión”– y 
disparándolas visionariamente hasta la construcción de un bestiario fan‑
tástico alusivamente anclado en la alucinante historia del Continente, 
engrosando con sus cuerpos‑disparates la notoria taxonomía de la hibrida‑
ción cultural impar que se vuelve estigma de la soledad y así reivindicando 
el pleno derecho de ciudadanía, la plena territorialidad, de la ‘transición’. 
No costaría mucho seguir proponiendo casos de estudios: del indigenismo 
reformulado como cosmética del cuerpo cruzado por marcas heterogéneas 
que intiman cómplices e irónicas, el “mariconaje guerrero” y tribal, no solo 
clásicamente interseccional, sino directamente in drag, que inspira muchas 
de las performance de Las Yeguas del Apocalipsis y alimenta textos leme‑
belianos tan canónicos como “La muerte de Madonna” –todo un monu‑
mento a la antropofagia travesti–, a la poco interpretada e interesantísima 
novela del peruano Dany Salvatierra Eléctrico ardor (2014), donde la momia 
militante de una nación ahora anestesiada por los juegos diferenciales 
del Capital, desde su mausoleo de viejas banderas, insignias, logotipos (y 

 1 Con esta expresión, Pedro Lemebel alude a los ‘maricas’ en el manifiesto poético de su 
Loco afán, “Hablo por mi diferencia” (1997: 84).
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cadáveres), se ‘electrocuta’ –y vuelve ambiguamente a activarse– a par‑
tir del fetichismo pedopornográfico que obscenamente somete un viejo 
terrorista al cuerpo infantil del que individua como el ‘elegido’, el futuro 
luminoso del ‘sendero’; desde la relectura que la salvadoreña Claudia Her‑
nández (El verbo j, 2018) hace de la novela de frontera y migración –todo 
un clásico de la narrativa mexicana y centroamericana– al encarnarla en la 
especificidad experiencial de un cuerpo en tránsito entre las dos orillas del 
género, transformando la letra escarlata que califica a los ‘jotos’ en el coro 
de los vigilantes de la sexualidad correcta en la ocasión ideal para construir 
una paradójica ontología del verbo –móvil, obviamente performativa– y 
reavivar así la memoria de la transculturación identitaria incesante e insus‑
tancial que, desde siempre, caracteriza los espacios intermedios, hasta las 
tergiversaciones paródicas de las sagradas líneas de la sangre que propone 
ese hijo literario “mutante” (Gatti 2011) y degenerado de padres desapare‑
cidos que es el argentino Félix Bruzzone, quien, en novelas como Los topos 
y Las chanchas, utiliza el motivo travesti para desvincularse de la reliquia 
del trauma, proponiendo – cabría avanzar desde el pensamiento queer del 
“fracaso” – “una forma no imprudente” – menos obligada por la perfor‑
matividad gremial – “de recordar” el pasado de la dictadura (Halberstam 
2018: 63). Sin olvidarse de experiencia de activismo creativo como la de La 
Carnicería Punk fundada en las periferias de Santiago por el poeta chileno 
Diego Ramírez, autor de uno de los poemas queer más intensos y conmove‑
dores de los últimos años (Brian, el nombre de mi país en llamas, 2008): en 
sus endiablados talleres de escritura creativa para criaturas diversamente 
tocadas por la discordancia del género –significativamente titulados Moda 
y pueblo, con una yuxtaposición ‘ilegal’ entre “un paragua y una máquina 
de coser” que ensucia los recintos de la militancia– se hace la revolución 
saliéndose de las pautas de La‑Revolución‑Latinoamericana‑con‑mayús‑
culas –¡La Revolución!–, o mejor, dando buena cuenta, mediante un cor‑
ta‑y‑pega furioso, de ese entre otros muchos modelos de referencia (tanto 
estéticos como políticos). Se podría seguir citando y aludiendo durante 
muchas páginas: tan vital y proliferante resulta en los textos la intersec‑
ción ‘queeramericana’ que acabamos de esbozar. Ojalá que se pueda seguir 
investigando más en este sentido.

De momento, tenemos este dossier, cuyos artículos, eludiendo los reco‑
rridos más transitados y compenetrando vitalmente crítica literaria e inten‑
sión política –documentando, desde el margen, la brutalidad de la herida, 



El giro queer en la literatura latinoamericana contemporánea

 Whatever | 171 | 5 • 2022

pero también interceptando a contrapelo, en los textos y en las experien‑
cias, el hilo fantasma de una reparación posible–, iluminan un panorama 
de intensidades afectivas in‑disciplinadas amplio, variado y largamente 
desconocido, al concentrarse sobre autorías y al rescatar prácticas, poses 
y memorias largamente inexploradas y vitalmente ramificadas a lo largo 
de un continente ilimitado, que, en el mejor de los sentidos posibles, se 
demuestra productivamente inadapto para contener la amplitud de sus 
variaciones. Partiendo de Chile para llegar a los circuitos del exilio latino 
en Nueva York, pasando por Argentina y Cuba, una etapa importante del 
viaje se detiene en Centroamérica, gracias al valioso trabajo de reivindica‑
ción e interpretación de la poesía y de la narrativa queer salvadoreña de 
los últimos treinta años realizado, respectivamente, por Tania Pléitez Vela 
y Amaral Arévalo, iluminando lugares de creación prácticamente vírgenes, 
capaces de interferir –y, a la vez, reconfirmar desde otras trincheras– la 
dominancia del ‘tema vinculado’ de la violencia dentro del panorama litera‑
rio nacional. Por lo que se refiere al Cono Sur, sin volver a insistir demasiado 
en el exhaustivo acecho crítico al que Richard Ángelo Leonardo Loayza –
destacando, en particular, el inédito ‘agenciamiento’ que la autora concede 
al cuerpo travesti– y Henri Billard –estudiando el tema del enrarecimiento 
de lo familiar en diálogo con otra novela argentina contemporánea– some‑
ten el caso literario de Sosa Villada, señalamos, en el sugerente texto de 
Pasten, la fervorosa configuración del archivo fantasma de las prácticas de 
supervivencia y manifestación minoritaria adoptadas por algunos repre‑
sentantes artísticos y literarios del exilio chileno en Estados Unidos en la 
era de la última, más glamurosa y definitiva de todas las “poses de fin de 
siglo” (Molloy 2013): la de la plaga, que en Chile pacta peligrosas amista‑
des con el gesto represor de la dictadura (Lemebel 1997). En el artículo de 
Patricia Valladares‑Ruiz, que cierra este recorrido con su análisis de una 
interesante novela contemporánea referible al desencanto histórico de los 
“novísimos” cubanos, asistimos al representarse de todo un motivo clá‑
sico para la literatura disidente de la isla: el de la puesta en entredicho del 
‘hombre nuevo’ revolucionario desde la señalación de una discontinuidad 
sexogenérica incompatible con el modelo –con cualquier modelo–, según 
modales que la escritura alucinante de Reinaldo Arenas estrenó a media‑
dos del siglo XX. Este dossier se engalana, además, con dos textos ‘invita‑
dos’ provenientes de los talleres de escritura de dos figuras destacadas del 
mundo cultural latinoamericano más sospechosamente ‘anfibio’: Daniel 
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Link, quien perfectamente hubiera podido formar parte de nuestro corpus 
anómalo con pruebas narrativas pioneras como Los años 90 (2001) y La 
ansiedad, novela trash (2004) y que aquí nos regala una reflexión/digresión 
sobre los ‘seres teatrales’ –los poseurs de la carne– de ese gran dramaturgo 
y de‑constructor atento de la mitología nacional argentina que fue Raúl 
Damonte, alias COPI, y Gabriel Giorgi, cuya labor crítica, genuinamente 
queer en el sentido más productivamente transversal, ilumina persecu‑
ciones y abandonos múltiples, pisando obsesivamente esas zonas grises 
del reconocimiento que se transforman en zonas ciegas de la responsabili‑
dad, donde languidecen criaturas descartadas diversas (todas ellas, literal 
y metafóricamente, ‘carne para el matadero’, desde los ‘homosexuales’ de 
Sueños de exterminio hasta los animales de Formas comunes), y que aquí 
prologa la novela estrella del número (Las malas, otra vez).

Cierro impresionísticamente con Josefina Ludmer, buscando con ella 
un resquicio lateral desde donde emprender una crítica a la razón global 
de las identidades uniformes y uniformadas. Aquí América Latina, desde 
siempre, con su historia y sus memorias, en la bisagra entre las categorías 
y las representaciones, en el intersticio entre lo posible, lo imposible, lo 
imaginable: el ángulo de la rareza, que incesantemente desenfoca nuestra 
visión de lo común.

Bienvenidos a ‘Queeramérica’.
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