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ABSTRACT: Starting from a small amateur archive of erotic images collected over time by an Ital-
ian homosexual man from the fetish world, referred to as E., a theoretical and visual research has
been developed that covers aspects of fetish and the associated visual culture. ARCHIVIEROTICA
investigates this independent archive by combining text and graphic reworking, accompanying
each paragraph with a selection of images from the said collection, repurposed as a new source
to be reactivated. By exposing the archive, this article aims to demonstrate how a spontaneous
practice conceals a subversive force that clashes with the power-institution it mimics. The para-
graph entitled FETISH will define this concept and locate the chronological references found in
the archive, while the second, SENSITIVITY, will navigate between analogue, digital, and the
synaesthetic image that depicts the fetish; the following, COMMUNITY, starts from a conversa-
tion with E. and considers the image-for-attracting and the precarious digital archiving modes;
the fourth paragraph, PUBLIC, will deal with the digital censorship of sexuality and (queer) rage
that can be reclaimed.
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ABSTRACT: Partendo da un piccolo archivio amatoriale di immagini erotiche conservate nel tempo
da un uomo omosessuale italiano appartenente al mondo fetish, detto E., € stato sviluppato un
percorso teorico-visivo che attraversa aspetti del fetish e della cultura visuale associatavi. ARCHI-
VIEROTICA indaga ’archivio indipendente unendo testo e rielaborazione grafica, accompagnando
ciascun paragrafo con una selezione di immagini dalla suddetta raccolta, riproposta come nuo-
va matrice da riattivare. Esponendo 'oggetto, questo articolo vuole dimostrare come una prati-
ca spontanea celi una forza sovversiva che si scontra con l'istituzione-potere che parodizza. Il
paragrafo FETISH definira il concetto collocando i riferimenti cronologici ritrovati nell’archivio,
mentre il secondo, SENSIBILITA, si muovera tra analogico, digitale, e I'immagine sinestetica che
ritrae il feticcio; il seguente, COMUNITA, parte da una conversazione con E. e prende in considera-
zione 'immagine-per-attrarre e le modalita di archiviazione digitali precarie; il quarto paragrafo,
PUBBLICO, trattera della censura digitale della sessualita e della rabbia (queer) di cui & possibile
riappropriarsi.
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INTRODUZIONE

E. € un uomo che conobbi qualche anno fa tramite un amico allora iscritto
a un social network per uomini gay interessati al genere fetish e kinky; per
scelta, E. non utilizza un computer, e al momento del nostro incontro mi
mostro alcuni raccoglitori ad anelli pieni di ritagli di giornale, immagini
stampate e foto personali, digitali e analogiche, raccolte nell’arco di una
trentina d’anni e che rappresentavano il suo immaginario erotico, cio che
lo eccitava sessualmente.

La cosa mi interesso, non avevo mai incontrato un oggetto simile eppure
mi riconoscevo in quel gesto; trovavo la forza di quella raccolta dirompente,
nel suo essere cosi visibile, meticolosa seppur amatoriale, nascosta nell’a-
nonimato di qualche raccoglitore da ufficio ma cosi personale nel suo con-
tenuto, personale nella scelta, nella curatela di una raccolta di immagini
riappropriate da un mondo in cui alla presenza di corpi e sessualita non-nor-
mativi non € ancora concessa una piena validita, e riappropriate per creare
un nuovo mondo in cui esistere ed essere visibile. Un flusso di coscienza ben
organizzato: cosa porta una persona a scegliere di conservare un’immagine
piuttosto che un’altra, che tipo di istinto entra in azione in queste situazioni?
In che rapporto si pone con il passato che racchiude e con il futuro a cui verra
presentato, e perché scegliere un medium analogico oggi? Come riattivarlo?

E. ha accettato di collaborare a questo progetto dandomi la possibilita
di digitalizzare il suo archivio personale per rielaborarlo nel tentativo di
creare una riflessione sulla cultura visiva gay e feticista, seguendo 'idea
secondo cui ’esperienza queer riconosce che il raccogliere immagini eroti-
che possa essere un gesto curatoriale intimo dal valore sovversivo e di resi-
stenza ad un contesto nel quale '’educazione sessuale viene sottovalutata.
Per questo E. ha la mia estrema gratitudine.

In questo percorso riflettero sui temi che sono scaturiti dall’analisi
dell’archivio: il testo, di natura prevalentemente espositiva, vuole accom-
pagnare chi legge attraverso il gesto archivistico privato e dimostrare come
la ricchezza e la stratificazione dell’atto possano avere valenza creativa,
politica e storica. I quattro paragrafi seguono uno schema (TABELLA 1) di
rapporto tra interno ed esterno, tra singolo e molteplicita, tra privato e
pubblico (sintetizzati in IN-ward e OUT-ward).

Dopo aver introdotto I’archivio qui presentato, il primo paragrafo defini-
sce il concetto di feticismo, le sue accezioni, offrendo una panoramica sulla
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SOGGETTO
IN ouT
IN 1. Fetish 2. Sensibilita
OGGETTO
ouT 3. Comunita 4. Pubblico

TABELLA 1 — Struttura espositiva del presente articolo.

sessualita di E. e fornendo a chi legge le indicazioni di datazione presenti
nel materiale analizzato; verra aperto quindi, nel secondo paragrafo, un
parallelo tra epidermide e pelle come materiale feticizzato, attraversando
la sensibilita e la sua evoluzione nell’era digitale e 'importanza dell’espe-
rienza sensoriale e di una “sinestesia dell’immagine” che opera in campo
fetish, osservando gli sguardi che si possono distinguere nelle immagini
in esame. In seguito, riflettendo su di una conversazione avuta con E. che
costituisce la testimonianza analogica del tema comunita, trattero dell’im-
magine per la condivisione digitale in opposizione al cartaceo che E. mi
ha mostrato, e gli spazi di archiviazione e creazione di comunita online, in
particolare tumblr, a cavallo tra il ruolo che ha avuto nel formare comunita
e il prezzo pagato nello scontro con il pubblico; lo scontro, nel quarto ed
ultimo capitolo, palesera la rabbia frocia come auspicio di un nuovo inizio,
I’ambiguita della visibilita e la difficolta del confronto tra le sessualita non
normative e il potere che gestisce gli spazi in cui operano.

Parallelamente a questo testo si affianca una versione graficamente rie-
laborata del presente articolo che accompagnera il percorso riproponendo
le immagini dell’archivio di E. in un gesto strettamente legato al quarto

paragrafo: reinventare e far rivivere ’archivio queer nel pubblico per riven-
dicare il proprio spazio e la visibilita di corpi che esistono.
L’articolo-fanzine include una selezione di immagini dell’archivio in
modo da accompagnare ogni paragrafo e offrire un racconto parallelo che
mira ad avvicinare il lettore all’esperienza cartacea originale: questo articolo
¢ espressione di un progetto nato come elaborato finale di laurea triennale
in Design della Moda presso 1'Universita Iuav di Venezia, sviluppato con
la supervisione di Gabriele Monti, professore associato in Teorie e critica
del fashion design e docente in Concept design e Moda e cultura visuale, e
Dylan Colussi, dottorando presso Iuav con campo di interesse incentrato
su heritage e archivi nell’ambito della progettazione di moda. Nasce come
oggetto tangibile, legato all’autoproduzione, pertanto la traduzione nella
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veste digitale presentata ¢ un adattamento volto a mantenere quanto piu
possibile le caratteristiche di un cartaceo che vuole fuggire dalle restri-
zioni accademiche. Trovando affinita con il sentimento di Diana J. Torres,
espongo temi vicini alla mia esperienza, che pulsano, sgocciolano, mossi
da un impulso composto di desiderio e immaginazione: c¢’¢ una strana e
particolare diffidenza nella teorizzazione e nell’applicare sovrastrutture
ad esperienze tangibili e radicali, razionalizzare quello che proviamo puo
essere un meccanismo di difesa — le mie intenzioni muovono da questa
sensazione e la indagano. L’espressione grafica diventa strettamente legata
al contenuto, queerizza la forma accademica, e 'importanza che in questo
progetto riveste la forma non ¢ dovuta al fatto che la compenetrazione di
forma e contenuto sia alla base della sensibilita fetish ma dell’espressivita
queer in generale, e il desiderio di creare quello che puo considerarsi un
bell’oggetto puo godere della stessa valenza del desiderio di voler veicolare
un contenuto attraverso lo stesso.

L’oggetto che mi propongo qui di prendere in esame ¢ la testimonianza
di una pratica di grande interesse, una pratica che invita a indagare luoghi
non ovvi di creazione del sé e di costruzione della soggettivita. Archivi come
quello di E. sono il segno lasciato dalle voci delle sessualita non-normate
come il mondo kinky, che da enfasi alla corporeita e riflette sulla perfor-
mativita del genere e, in questo caso, sull’appropriazione degli archetipi di
mascolinita (ponendo domande anche sul ruolo del femminile nell’imma-
ginario gay e leather ultramacho, un aspetto che qui evoco solo in maniera
tangenziale poiché richiederebbe uno spazio apposito per essere affrontato
in maniera adeguata). Ma non solo: questo esempio di archivio non ufficiale
rappresenta un atto di resistenza alle strutture di sorveglianza e di potere
che si sono sviluppate in relazione al digitale e puo fornire un collegamento
interessante col tema del queer-come-pirata, del soggetto non conforme che
si sottrae alle restrizioni sul copyright e si (ri)appropria di materiale da rein-
serire nel proprio immaginario per arricchirlo di nuovo significato.

Le parti del progetto cartaceo originale sono inserite in una scatola
bianca non-meglio-specificata, a rimandare direttamente all’attivita di
archiviazione e al formato generico dei raccoglitori da ufficio in cui era
raccolto il materiale osservato:

When archeologists do their fieldwork they carefully place all the interesting
things found in a ‘neutral’ box. Then a series of hands-on acts transpires: sorting,
cleaning, putting into plastic bags, reading, making notes and maps, even repairing
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- I always enjoyed these activities. Out of them come typologies and chronologies.
So by putting the remnants that I collect into these boxes I'm using the box as a
frame to draw attention to something placed within it. (HILLER 2006: 45)

E larchiviazione del desiderio che non muore, 'animalita pulsante da
riportare alla luce.

L’OGGETTO

Il piccolo archivio amatoriale si compone di sette raccoglitori ad anelli
suddivisi per tipo di fetish e classificati con nomenclatura ideata apposi-
tamente; due di essi sono incentrati su pratiche sessuali alternative (es.
pissing), la mia ricerca ha preso in esame le restanti cinque sezioni legate
ad oggetti indossabili, come collegamento diretto al mio campo di studi.
La TABELLA 2 riporta nel dettaglio la tassonomia ideata da E. (la colonna di
destra descrive le sigle utilizzate).

Cosi il primo album di ritagli racchiude la prima parte dedicata alla
pelle, il mondo delle tute da moto sia come oggetto che indossate da uomini
gay nello specifico, tra immagini pubblicitarie di marchi come Dainese,
Alpinestar, Furygan, Gaman, e foto scattate nei suoi viaggi, per poi pas-
sare alle uniformi poliziesche e ad una piccola parentesi sull’indossare
bracciali in metallo e catene; il secondo continua la sezione dedicata alla
pelle tornando sul motociclismo, lo stile teddy, un’ampia sezione dedicata
agli stivali da motociclismo suddivisa in base ad alcuni marchi (RG, Sidi,
Alpinestar Victory, Gieffe), per poi spostarsi verso I'estetica piu liscia della
gomma, raccogliendo immagini di abbigliamento impermeabile e protet-
tivo come le tute cerate e chimiche. Il terzo album é interamente dedicato
ad un solo capo, il kradmantel, impermeabile da moto gommato utilizzato
durante la Seconda guerra mondiale dalla Wehrmacht e dalle Waffen SS.
Il quarto, come da descrizione, lascia spazio alle mute da immersione in
gomma di tipo particolarmente pesante (marchi come Viking, Aquala,
Avon). Il quinto album preso in esame é interamente dedicato alla gomma,
guanti e stivali in gomma, waders da pesca, stivali antincendio e chiude
con una sezione sul latex e la gomma nelle sue espressioni piu aderenti e
piu “fetish” secondo I'immaginario comune.

Ogni raccoglitore comprende immagini tratte da libri, riviste patinate,
riviste specificamente fetish, volantini pubblicitari, bollettini di gruppi
fetish, cataloghi, immagini digitali recuperate da internet e stampate,
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A) [L] 1. TUMO/CAT-BRAC L [leather]
2. TUMO TUMO [tute da moto]
3. TUMO GAY CAT-BRAC [catene e bracciali]
4. POLIZEI
B) 1.L
1.1 TEDDY
2. STIMO STIMO ([stivali da moto]
2.1 STIMO RG
2.2 STIMO SIDI JOEL ROBERT
2.3 STIMO SUPER VICTORY E SIMILARI
2.4 STIMO GIEFFE
3. TUCER TUCER [tute cerate]
3.1 GUY COTTEN
3.2 TUCHI TUCHI [tute chimiche]
C) 1.K K [kradmantel]
1.1 K GORGIERA
D) (Senza nome) Il raccoglitore contiene im-
magini di mute da immer-
sione in gomma.
E) 1. GUGO GUGO [guanti in gomma]
2. STIGO STIGO ([stivali in gommal]
2.1 CW. C.W. [chest-waders]
2.3 COSCIALI
2.3.1 COSCIALI VVF VVF [vigili del fuoco]
2.4 STIGO GINOCCHIO
3.LTX LTX [latex]

TABELLA 2 - Sono qui riportate le sigle con cui E. ha nominato i diversi capitoli della raccolta con il
significato corrispondente; ciascuna si riferisce all’oggetto-feticcio attorno a cui ruotano le immagini
raccolte in quel determinato capitolo.

foto personali di sé o di persone incontrate in diverse occasioni; ciascuna
foto € incollata su un foglio di carta comune (spesso fotocopie riutilizzate
dal quotidiano) e inserito in una busta di carta trasparente; spesso piu foto
vengono composte sullo stesso foglio a formare dei proto-collage.

E. inizia a raccogliere materiale a partire dal 1995, “perché mi sono
iscritto a quest’associazione francese di feticisti in gomma, il MEC (Mecs
En Caoutchouc), e li pubblicavano un bollettino che aveva molti riferimenti
e immagini che erano qualcosa di eccezionale — internet non era ancora
diffuso, c’erano immagini ma era difficile stamparle, e io non ne avevo la
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possibilita — per cui ho cominciato a ritagliare e fare fotocopie di quelle
immagini o richiedere il doppio bollettino, uno da ritagliare e ’altro da
conservare intatto in archivio”. La raccolta continua ancora oggi.

Nella mia interpretazione grafica dell’archivio di E. & stato preso in
esame anche il verso delle pagine da lui selezionate, per estrapolare even-
tuali informazioni (visive e non) capaci di contestualizzare ulteriormente
I'immagine scelta; allo stesso modo é stato considerato anche il soggetto
casuale dei fogli di scarto utilizzati come passe-partout per supportare fisi-
camente la selezione di ritagli.

ARCHIVE FEVER

Concludiamo questa introduzione soffermandoci brevemente sul gesto
archivistico e sulla forza silenziosa che racchiude: I'atto di raccogliere e
rielaborare l'esistente, la riappropriazione del materiale e dello scarto, sono
gesti attivi verso lo smontare una narrativa predominante e permettono di
contribuire al disfacimento delle grandi narrazioni anche nel piccolo del
privato con una sovversione dei ruoli, scegliendo da sé la propria storia,
dando peso anche alle immagini. L’artista ucraino Ilya Kabakov in The Man
Who Never Threw Anything Away (1970) racconta di una stanza e del suo
inquilino, I’'uomo della spazzatura, che aveva riempito il suo spazio di qual-
siasi oggetto gli fosse capitato per mano nel corso della sua esperienza: per
il fatto di esservi entrato in contatto e costituendo parte del racconto della
sua vita, ogni oggetto veniva risparmiato al momento della domanda “cosa
merita di essere salvato dall’epurazione del non-necessario?” The Garbage
Man non aveva creato una discarica:

[...] this wasn’t a disgusting, stinking junkyard like the one in our yard or in the
large bins near the gates of our building, but rather a gigantic warehouse of the
most varied things, arranged in a special, one might say carefully maintained,
order. Flat things formed pyramid in one corner, all types of containers and jars
were placed in appropriate boxes along the walls. In between hanging bunches of
garbage stood some sort of shelving, upon which myriad boxes, rags and sticks
were set out in strict order ... Almost all the shelves where these things were
placed were accurately labelled, and each item had a five- or six-digit number
glued on it and a label attached to it below. (KABAKOV 2006: 32)

La discarica non ¢ cid che 'uvomo ha creato ma il mondo che lui naviga e
da cui trae materiale:
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The whole world, everything which surrounds me here, is to me a boundless
dump with no ends or borders, an inexhaustible, diverse sea of garbage. In this
refuse of an enormous city one can feel the powerful breathing of its entire past.
This whole dump is full of twinkling stars, reflections and fragments of culture.
(KaBAKOV 2006: 35)

Come Sergio in O Fantasma (2000) di Jodo Pedro Rodrigues, vagare tra
i sacchi neri della spazzatura confondendosi tra di essi ¢ il momento in
cui ricerchiamo noi stessi, percorriamo il nostro passato e costruiamo
un futuro tramandabile, forse per tendere all’immortalita o per ribaltare
una narrazione celebrativa e creata in funzione della commemorazione
di una selezione di eventi. Le Goff ricorda come l'archivio fosse stato
definito “monumento” per molto tempo data la sua dichiarata intenzione
memoriale e didattica (ammonimento della mente) per “eventi che i con-
temporanei (soprattutto i pitt potenti) ritenevano degni di essere integrati
nella memoria collettiva”; il monumento venne soppiantato dal documento
(RICOEUR 2006: 68) positivista ma cio non toglie il problema della scelta
del documento da archiviare, per cui trovare il “monumento che si cela
dietro il documento” ¢ una critica radicale alla produzione storica e alle
sue intenzioni inconsce o nascoste.

Analizzando e riattivando un archivio privato voglio apertamente
offendere di traverso la memoria che ha ottenuto 'approvazione della
maggioranza, riportare alla luce un particolare vissuto rimasto in una
casa della provincia e sottratto allo sguardo del pubblico. Una critica radi-
cale e personale in favore di cio che ¢ stato abietto a dimostrazione della
sua forza sovversiva e dell'importanza che ricopre 1’archiviazione nella
ricostruzione della memoria queer. Rendere pubblico il privato — privato
che ¢ politico.

Quello in esame in questo progetto ¢ un piccolo archivio che ¢ quindi
espressione di una volonta, rappresenta l'intimita di una persona, il suo
sguardo verso il mondo e da cosa lo sguardo ¢ attratto; ¢ il bisogno di
descriversi, di definirsi per immagini, di raccogliere e rispecchiarsi ma
anche di mostrare per trovare la kinship, la connessione verso persone
non sempre visibili. E materiale cartaceo, fisico e concreto che E. utilizza
e ha portato nei posti piu diversi, come fosse espressione tangibile di se
stesso.
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1. FETISH

DEFINIZIONE

Per cominciare ¢é utile fornire una prima panoramica di tematiche e sugge-
stioni che i termini fetish e feticcio racchiudono nel loro bagaglio seman-
tico, per illustrare le ramificazioni che questa materia suggerisce.

Oltre alla definizione di stampo positivista che questi termini manten-
gono, originata con Comte e che si lega all'immaginario colonialista e ad
una classificazione di feticcio come stadio piu arretrato della scienza, Nello
Barile, nell’introduzione a Fetish di Valerie Steele, riassume alcune acce-
zioni che pertengono al campo teorico marxista e alla psicologia: nel primo
caso rimanda al campo economico e a quel feticismo della merce, conno-
tato in senso negativo al fine di “stigmatizzare quello che era il fenomeno
piu innovativo imposto dalla modernita industriale” (BARILE 2005: 8), il
cedere dinanzi al potere seduttivo delle merci, aspetto che si intreccia con
il discorso qui affrontato poiché il mondo fetish affronta necessariamente
la questione del valore degli oggetti del desiderio, la loro commercializza-
zione e appropriazione da parte della moda, e ’elevazione di oggetti comuni
del mercato a oggetti del desiderio; questo ¢ testimoniato dal fatto che le
immagini raccolte da E. includono ritagli di cataloghi e magazine non stret-
tamente indirizzati ad un occhio fetish o sessualizzante, simile al caso dei
cataloghi Postalmarket (Italia) o Sears (Stati Uniti), le cui sezioni di intimo
venivano utilizzate come forma di protopornografia soft-core (HELMS 2003;
REA 2001), analogo al modo in cui 'occhio omosessuale accedeva al corpo
maschile attraverso le riviste di culturismo. Si potrebbe dire che da un lato
il fetish trae materiale dal quotidiano, da prodotti e immagini che non sono
stati creati per essere “venerati”, per eccitare; questa appropriazione crea e
aggiunge significato all’oggetto, produce nuovo valore, per il solo fatto di
essere entrata in una controcultura altamente codificata. Questo € pero cio
che attira la moda e la logica capitalista. Lars Svendsen ritiene che:

Gli stili sottoculturali hanno generalmente un contenuto in termini di signifi-
cato maggiore rispetto alle culture di massa, e spesso tale significato non sara a
disposizione di coloro che non appartengono a quella specifica sottocultura. [...]
In genere le sottoculture coltivano I'individualita, e sono quindi perfettamente in
linea con la cultura di massa. (2006, 142-143)

Percid “la sottocultura o controcultura é diventata la migliore amica
della moda e del capitale” poiché “I’ansia tipica che muove [la moda] di
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trasgressione in trasgressione si adatta ora perfettamente a un regime cul-
tural-economico spinto da cicli di novita sempre piu veloci; la sua pre-
dilezione per la realizzazione di sé e I'intolleranza verso le delimitazioni
tradizionali permette ora un’ampia gamma di pratiche consumiste e speri-
mentazioni di stili di vita” (2006: 143). Per questo motivo, la moda attua una
trasformazione del senso del nuovo oggetto di cui si appropria, senso che
evapora non appena raggiunge gli scaffali, le passerelle, le vetrine.

Il rapporto tra moda e fetish, come qualsiasi rapporto tra moda e sot-
toculture, ¢ difficilmente conciliabile per via della suddetta perdita di con-
tenuto che I’articolo che entra in commercio subisce nel passaggio dalla
sottocultura alla sua capitalizzazione; questo si traduce in una ricerca di
“autenticita” tra le persone che fanno parte della scena kinky e nell’am-
biguita del collocare un marchio di articoli fetish nel mercato della moda
piu ampio, poiché per chi appartiene alla sottocultura possono spesso
entrare in gioco le intenzioni di chi produce, la sua familiarita con la
sottocultura, il contenuto che il produttore lega al suo prodotto e il pub-
blico a cui si rivolge (in base alla capacita di quest’ultimo di decodificare
I'immaginario di riferimento ne consegue una maggiore o minore edul-
corazione del contenuto).

Barile passa quindi all’accezione psicanalitica in cui la declina Freud,
secondo cui il feticismo ¢ un’anomalia da annoverare tra le perversioni, ma
il tempo (e 'attivita di informazione e resistenza delle persone interessate
alle diverse cause) ha portato alla luce metodologie errate, inquinamenti e
stratificazioni di giudizi morali da decostruire.

La patologizzazione del feticismo da Freud ai tempi recenti ha avuto
ripercussioni sulla percezione di questo tipo di sessualita alternativa, del
suo immaginario e delle pratiche kinky, e come sottocultura é stata oscurata
come perfetta concretizzazione dell’abietto, del perverso, del depravato ed
osceno; oggi, con I'entrata in vigore dell’'undicesima versione dell’ Interna-
tional Classification of Diseases (ICD-11) a gennaio 2022, i termini Fetishism,
Fetishistic transvestitism e Sadomasochism sono stati considerati obsoleti
e rimossi in luce di nuove categorie diagnostiche basate sui concetti di
distress, ’eventuale disagio psicologico personale del paziente, e sulla pre-
senza di consenso espresso dai partecipanti a tali pratiche, allontanandosi
dai giudizi riguardo la loro normativita pur mantenendo il concetto gene-
rale di paraphilic disorder, definendo quando debbano essere considerati
disordini psicologici o meno. La definizione corrente dell’'ICD-11 é:
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Paraphilic disorder involving solitary behaviour or consenting individuals is char-
acterised by a persistent and intense pattern of atypical sexual arousal [...] that
involves consenting adults or solitary behaviours. One of the following two ele-
ments must be present: 1) the person is markedly distressed by the nature of
the arousal pattern and the distress is not simply a consequence of rejection or
feared rejection of the arousal pattern by others; or 2) the nature of the paraphilic
behaviour involves significant risk of injury or death either to the individual or
to the partner (e.g., asphyxophilia).!

Questa definizione generale si espande in paragrafi piu dettagliati
riguardo le caratteristiche necessarie alla diagnosi, lo sviluppo del disturbo,
il confine con altri disturbi e condizioni, ma soprattutto (per I’analisi che
concerne questo percorso) il confine con la normalita, la soglia (threshold),
paragrafo estensivo che specifica i limiti di cio che a livello istituzionale,
scientifico, di necessita diagnostica, viene considerato “normale” oggi e
come questo concetto sia cambiato nel tempo. Alain Giami, dopo avere
ricostruito in che modo i due manuali hanno, sin dalle loro prime edizioni,
trattato le parafilie, conclude che “the classification of some behaviors as
pathological in and of themselves, even in the absence of distress, reveals
an underlying moral conception that continues to sanction socially repre-
hensible behaviors, pathologizing these as a way of maintaining/protecting
public morality” (Gram1 2015: 1136). Per questo motivo diverse riflessioni
nate all’interno del contesto fetish tendono a diffidare di un’interpreta-
zione psicanalitica del kink, preferendo un approccio che dia valore all’e-
sperienza delle persone, quell’approccio “sociologico e antropologico” che
supporta Patrick Califia, scrittore e psicologo appartenente alla comunita
kinky, e che Steele interpreta come “un esame puramente descrittivo che
evita di prendere in considerazione il significato profondo di tali fenomeni
e che rifiuta di compararli alle pratiche sessuali di altre culture” (2005: 50);
¢ possibile invece che la metodologia di Califia sia frutto in parte della sua
formazione professionale da psicologo che evita la generalizzazione per
dare spazio alla soggettivita, in parte del rifiuto di seguire la “narrazione
ufficiale” che non considera la sua comunita come degna della partecipa-
zione alla memoria collettiva, costringendo a fare affidamento e a vedere
I'importanza nell’impegno dei singoli e di una rete circoscritta di persone,

1 World Health Organization, ICD-11 for Mortality and Morbidity Statistics, consultato il
24 ottobre 2022, https:/icd.who.int/browse11/l-m/en#/http%3a%2{%2fid-who.int%2ficd%2fenti-
ty%2£2055403635.
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per mantenere viva la propria presenza e il supporto reciproco, quando
“avere visibilita” era un atto radicale e temuto.

Interessante collegamento ¢ quello che Nello Barile propone da un
punto di vista semiotico tra diversi aspetti dell’espressione sessuale: ero-
tismo metaforico (poiché allude senza mostrare), pornografia analitica
(distruggendo il velo e mostrando i minimi particolari, non seduce nel suo
essere iper-reale) e feticismo metonimico (BARILE 2005: 10), sostituisce il
totale con il particolare e lo decontestualizza, ma senza rimandare alla sua
origine — non venero lo stivale da uniforme in cuoio lucido alto fino al
ginocchio perché ¢ parte dell'uomo che lo indossa e percid mi eccito, ma
venero lo stivale da uniforme in cuoio lucido alto fino al ginocchio in sé,
rimandando a simboli ed immagini altri ma non strettamente alla persona
che lo calza.

Citato da Steele, Paul Gebhard, collaboratore del sessuologo Albert Kin-
sey, creo una sua scala di intensita del feticismo:

Livello 1: Esiste una leggera preferenza per certi tipi di partner, stimoli o attivita
sessuali. Il termine fetish non dovrebbe essere usato a questo livello.

Livello 2: Esiste una forte preferenza per i casi citati nel primo livello [...]. (E la
piu bassa intensita di feticismo).

Livello 3: Sono necessari degli stimoli speciali per consentire 1’eccitazione e la
prestazione sessuale. (Moderata intensita di feticismo).

Livello 4: Gli stimoli specifici prendono il posto dell’amante. (Alto livello di feti-
cismo) (STEELE 2005: 26)

Facendo riferimento a questa scala in modo non scientifico, E. si auto-
definisce come un feticista di Livello 4, “sono molto focalizzato sull’oggetto
e se la persona non ha I’abbigliamento fetish difficilmente raggiungo I'ec-
citazione o ne sono attratto fisicamente”.

Sempre Gebhard, ripreso da Steele, distingue due classi di feticci: duri
(ad esempio in pelle o gomma, tendenzialmente lisci, lucidi e neri, spesso
restrittivi) e morbidi (soffici, pelosi, o con fronzoli, come la pelliccia e la
biancheria intima). Storicamente vi & stato uno slittamento dai secondi
verso i primi, da materiali tipicamente dedicati all’abbigliamento femminile
a materiali “maschili” nelle finalita produttive e nel conseguente immagi-
nario di riferimento. L’archivio di E. si focalizza su materiali duri, maschili,
e le immagini suggeriscono percorsi tra valori e ideali visivi, connessioni
implicite come moodboard testuali, in luce di quelli proposti da Steele, visi-
bili nella versione allegata.
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[CONTESTO/SENZATESTO]

La TABELLA 3 riporta gli unici riferimenti espliciti utili a collocare il mate-
riale cronologicamente. La collezione, in quanto amatoriale, non rispetta
regole di catalogazione scientifiche perché nata per passione di E., ma
ritengo che la sua spontaneita sorpassi (nei limiti di quello che concerne
questo progetto) la necessita archivistica di una catalogazione accurata,

pur sacrificando la registrazione delle fonti.

ANNO | FONTE DESCRIZIONE
1956 Pubblicita John Bean, timbro “ONT- | Fotocopia di inserto marca John Bean “in-
VANGEN 11 SEP. 1956” dustrial fire-fighters” raffigurante pompie-
re in abiti di gomma/cerati
1966 | Enciclopedia universo, vol. 9 NEH- Sotto la voce “pesca”, pescatore in riva al
PIS, p. 424, De Agostini mare con stivali di gomma
1970 | Pubblicita stivali Aigle Grafica disegnata di stivali da lavoro in
ca. gomma, marchio francese dell’azienda
Hutchinson
1972 Motociclismo, marzo 1972 Articolo “A colloquio con Joel Robert”
1974 | The Colorful World of Lewis Leath- | Fotocopie di fotografie tratte dal catalogo
ers, Walden Books, London
1978 | Pubblicita Dainese, Barry Sheene “Barry Sheene campione del mondo 500
cc.” posa per Dainese in tuta
1987 | Quarta di copertina, Catalogo Rukka | Quattro persone in abbigliamento da moto
posano per il catalogo dell’azienda finlan-
dese
1990 | Catalogo Spiro Prima o quarta di copertina, catalogo Spiro
Aqua-Lung, sommozzatore in muta a bor-
do di un gommone
1993 1993 Mister, n. 3/1993 Rubberman con maschera a gas
Rubber Rebel, vol.1 n.2 Collage di rubberman che si masturba
1994 Mister, n. 9/1994 Ingrandimento di stivale da moto Alpine-
stars Supervictory
1995 | Volume “Das Paar mit den Masken” | Raccolta di fotografie di una coppia uo-
mo-donna di feticisti della gomma
Rubber Rebel, 1995 Articolo “Stretching The Limits: Abstrac-
tion In Rubber”
Bollettino MEC, n. 19, giugno 1995 Racconto “Yobs wanking in waders”
1996 | Catalogo “Underground” Elenco prezzato di articoli in gomma
La protezione civile italiana, n.3, Volontario in copertina mentre indossa
aprile 1996; inserto “Il Volontariato hazmat suit verde
friulano”
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1997 | Fotografia di Jay Eff Fotografia, modello svestito afferrato da
due uomini in full rubber
ProjetX, novembre, n.24 Copertina di rivista, uomo immerso nel
fango indossando tuta da moto e cappuccio
in pelle, simulando fellatio ad un grande
dildo
1999 | Bozza di lettera a Pascal Singola riga di lettera scritta a mano in in-
chiostro blu su carta a righe
2000 | Motociclismo, maggio 2000 Piccolo articolo su stivali da moto RG
2001 | Bollettino MEC Collage di fotografie tratte da un evento
rubber MEC ad Anversa datato 4 marzo
2001
2002 | Stampa immagine in data “15/04/02” | Foto in bassa qualita di motociclista (feti-
da link http://www.bootlover3.de/ sh) in abbigliamento di cuoio
galerie_leder2/leather2x2.jpg ora
inaccessibile
2003 | Bollettino AMBC n.5, 07 Aout 2003 Annunci vari legati all’associazione (com-
(Association des Porteurs de Bottes pravendita di stivali in gomma, esposizione
en Caoutchouc) fotografica, spettacolo di danza in stivali in
gomma)
2004 | Volantino “Buon Anno” MEC Foto di rubberman con maschera a gas
2005 | Volantino Rubber party BLF Foto di coppia di rubbermen
Volantino Rubber weekend BLF Foto di rubberman presso un orinatoio
Motociclismo d’epoca, n.5/2005 Scatto di motociclista su motocross
2006 Motociclismo d’epoca, n. 7/2006 Breve articolo sul Crossodromo di Bra con
immagini di motociclisti
2007 | Motociclismo, agosto 2007 Immagine di motociclista su moto
Volantino per giornata motociclistica | Fotocopia di volantino per il XII Biker Day
a Gonars (UD), 12-13-14 ottobre
Motociclismo, luglio 2007 Articolo su abbigliamento da moto
2008 | Volantino motogiro “5° Incontro d’autunno” a Spinea (VE), pro-
gramma dell’evento
2009 | Motociclismo D’epoca, n.8-9/2009 Motociclista in pelle
Riders, n.19, maggio 2009 Fotografie di motociclisti, editoriale
Volontari, n.28, mag./giu. 2009 Fotografia storica di soldati (dicembre
1943)
La Manovella, novembre 2009 Immagine di motociclista in pelle
2010 Riders, n.29, aprile 2010 Editoriale di moda ispirato al mondo biker

Campagna pubblicitaria Dirk
Bikkembergs (FW2010/11)

Cappotti lunghi in pelle
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2011 | Campagna pubblicitaria Liu-Jo (Ayton | Foto del pilota riutilizzata dal brand
Senna)
Mail per acquisto stivali Comunicazione per acquisto di stivali in
gomma tra privati
Motociclismo d’epoca, n.2/2011 Motociclista in pelle su moto Yamaha, arti-
colo “Impressioni di guida: moto unica, in
tutti i sensi”
La Manovella, febbraio 2011 Leopoldo Tartarini posa nel 1953 in pelle
con la sua moto
Motociclismo, dicembre 2011 Articolo “Perdo potenza in quota, possibi-
le?”, motociclista su moto
2012 | Cafe Racer, giu./lug. n.2/2012 Foto di giacca da moto Belstaff in pelle
Riders, maggio 2012 Modello indossante giacca cerata
2013 | Motociclismo d’Epoca, n. 10/2013 Articolo, copertine di album raffiguranti
biker
Riders, n.67 Giacca in pelle stile CHP (California Hi-
ghway Patrol)
Riders, n.68, dic/gen 2013/14 Scatto di motociclista su moto
2014 | Militaria Magazine, n. 342, gen 2014 | Uniforme in cuoio dei piloti della Luftwaffe
Motociclismo d’epoca, n.5/2014 Scatti di motociclisti
2015 Riders n.80 Scatto, motociclisti scaldano gli stivali sul
fuoco
Riders, n.82, maggio 2015 Dettaglio di motociclista con casco su
moto
2016 | Leather Pride Amsterdam, volantino | Volantino raffigurante una coppia di lea-
thermen con un puppy al guinzaglio
2017 MCDE: motocrossdepoca, settembre | Annunci di compravendita: stivali, moto,
2017 abbigliamento.
Riders, marzo 2017 Foto di stivali da motocross Alpinestars
Hi-Point
2018 | Riders, marzo 2018 Modello in giacca cerata sotto getto d’acqua

Riders, n.116, agosto 2018

Motociclista su moto

Riders, n.121

Modello con giacca in pelle

Riders, n.123

Ingrandimento di tuta da moto in pelle

Riders, n.124

Modello in giacca da moto

Riders, n.125

Ingrandimento di stivali RG con trapunta-
tura

TABELLA 3 — Estrapolando i pochi (proporzionalmente alla quantita di immagini) riferimenti temporali
presenti nella raccolta, sono stati qui riordinati con un breve appunto sulla loro provenienza e I'imma-
gine a cui fanno riferimento: il lettore voglia guardare a questa cronologia come una raccolta di dati
non esaustivi della potenziale ricerca che ogni inserimento puo far nascere.
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2. SENSIBILITA

L’epidermide ¢ la memoria delle carezze.
- Bifo, E: La Congiunzione

SENSIBILE

La produzione e I'esperienza di un archivio cartaceo attraversa aspetti
della pratica archivistica strettamente legati al medium analogico adot-
tato, che si intrecciano con il suo contenuto: la sensibilita come perce-
zione fisica ed emotiva, modalita di sentire tipica dell'umano, il sensuale,
ovvero cio che é esperibile attraverso i sensi intrecciato con il piacere che
essi procurano, e la sinestesia come percezione dell’oggetto del desiderio
(fetish) attraverso 'immagine.

L’empatia, la capacita di provare cio che la vista stimola riproducen-
dolo in noi, é erosa dal linguaggio. La situazione congiuntiva, la com-
prensione simpatica e pragmatica che Franco Bifo Berardi riconosce
nell’epoca pre-digitale, ¢ stata soppiantata dallo “spazio della conven-
zione sintattica, cioe di astrazione dall'immediatezza dell’esperienza”
(2021: 22), soppiantata dalla connessione: la comunicazione del telefono,
dei messaggi, delle chat, dei video di 15 secondi, 60 secondi, 3 minuti,
10 minuti, che richiedono un modo comune di essere letti, essere inter-
pretati, richiedono una formattazione che renda compatibili le due parti
dell’interazione linguistica, un “cablaggio cognitivo” che adegui il sistema
nervoso al linguaggio numerico digitale. Tale mutamento avviene ad una
velocita sempre piu rapida ma “con I’accelerazione dell’infosfera, ragione
e volonta — strumenti essenziali dell’azione politica — non sono piu in
grado di elaborare 'iper-complessita e di decidere in tempo” (2021: 32).

Questa distinzione tra tecnologie di comunicazione analogiche e digi-
tali ci e utile per leggere in modo trasversale la creazione di un archivio
cartaceo come quello di E. Pur non essendo stata una scelta del tutto
cosciente ma dettata dalle circostanze, il gesto di raccogliere immagini
cartacee ¢ sia il riflesso e la prosecuzione di una metodologia passata e a
cui E. rimane legato (“Non é stata una scelta ma un continuare una moda-
lita perché l'altra opzione non sembrava praticabile. Ero legato ad una
vecchia mentalita, non avevo input da altri che mi stimolassero a cam-
biare tecnologia, e neanche io mi informavo per adattarmi”), ma anche
una reazione al cambiamento che lui nota, alla difficolta che riscontra
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nelle persone di avere interazioni rispetto a tempo prima, il desiderio del
fisico, del tangibile, contro il volatile nascosto dietro 1'“igienica, pulita,
liscia superficie dello schermo”. Poter sfiorare le immagini come si tocca
il proprio feticcio, essere sicuri che un calo di corrente su cui non abbiamo
il controllo non corrompa dei file perdendoli per sempre; ¢ un po’ una
sicurezza, come nascondere dei contanti sotto il materasso, per la paura
di perdere e di dimenticare.

Nella riflessione che sempre Bifo offre sul concetto di pelle-epider-
mide come registratore di dati sensibili - “La pelle rifornisce il cervello
di percezioni del mondo, ma per parte sua il cervello fornisce alla pelle
la sensibilita, le inclinazioni estetiche ed erotiche: il desiderio” (2021: 39)
— ¢ immediata ’associazione semantica con il materiale feticizzato (pel-
le-cuoio), il suo bagaglio sensoriale, la mole di stimoli erotici che riversa
su chi la sperimenta. Estetica, erotica, desiderio: cid che pertiene i sensi
non equivale a cio che Bifo definisce sensibilita, ma e indubbio che il
mondo percepito attraverso il corpo, il sensuale o sensorio, lo influenzino.

Tra fetish e sensualita (nell’accezione di “esperienza dei sensi”) inter-
corre un legame indissolubile: tatto, vista, olfatto, gusto e udito concor-
rono tutti all’esperienza erotica e sostengo che le immagini dell’archivio
di E. rispecchino questa caratteristica e trasmettano a chi le osserva l'e-
sperienza fisica dell’adorazione feticistica. Allo stesso tempo, selezionare
e buttare immagini, utilizzare immagini “gia create”, scegliere e curare
una collezione, ¢ parte di una consapevolezza della quantita di immagini
gia presenti nell’infosfera: ’ecologia del visivo € uno dei punti che Joan
Fontcuberta propone nel suo Decalogo postfotografico (2016), che a livello
artistico responsabilizza I’artista sulla quantita di immagini da produrre e
sui motivi che muovono le sue azioni. Cosi I’archivio e il riciclo possono
essere una pratica di sovversione silenziosa contro il rumore della comu-
nicazione retroilluminata.

Creare un archivio cartaceo vuole opporsi al processo di invisibiliz-
zazione e astrazione del mondo spinto dall’economia che rendendo invi-
sibile il valore svalorizza il concreto e il vissuto (BERARDI 2021: 114), €
probabilmente anche Patrick Califia aveva percepito la tendenza, e il suo
voler concentrarsi sulle esperienze concrete delle singole persone, senza
ragionare puramente in astratto, ¢ dovuto anche al voler ridare valore al
particolare, all’individuale. L’influenza che la patologizzazione ufficiale
delle sessualita kinky ha avuto sull’esperienza delle persone si affianca
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anche al ruolo che ha svolto la religione nel controllo della sensualita,
con la repressione del sensorio e la regolazione dei sensi civilizzati (udito
e visione), per cui essere partecipi di esperienze che si focalizzino su e
disciplinino tali sensualita represse ha una chiara forza sovversiva: il
controllo implica una forza da contenere, forza che ¢ minaccia per chi
esercita la sorveglianza in questione — riappropriarsi dei propri corpi per
stare bene e far stare bene, godere ed educare, decostruisce le stratifi-
cazioni moraliste di cui si parlava in precedenza; il controllo (policing)
viene sostituito dalla padronanza (control) della sensorialita (cfr. BERARDI
2021: 77).

SENSUALE
Nei suoi primi contatti con la comunita Leather? E. ha dovuto scontrarsi
con partecipanti che hanno dato per scontata una sovrapposizione tra
il feticismo per la pelle e una propensione per le pratiche SM, cosa non
valida per E. che ha dovuto definire piu chiaramente la sua identita ses-
suale rispetto ai pari appena incontrati. Il fatto conferma un modo di
leggere la parola leather testimoniato dagli iconici testi di autori interni
alla comunita kinky, per esempio Urban Aboriginals di Geoftf Mains pub-
blicato per la prima volta nel 1984. Qui il termine Leather viene utilizzato
per indicare una comunita basata sulla sessualita radicale che rappre-
senta, attraversando dinamiche di Dominazione/sottomissione, pratiche
S/M, rimandando quindi a quello che oggi chiamiamo BDSM e che ini-
zialmente si fondeva al linguaggio altamente codificato della pelle e degli
indumenti/strumenti prodotti in quel materiale: parole come leathersex,
leatherfolks, leatherdykes, leatherspace dimostrano come |'uso della parola
non indicasse strettamente il materiale in sé e quindi una pratica stret-
tamente feticistica, ma un mondo piu ampio che univa diversi aspetti
che oggi tenderemmo a separare per permettere maggiore comprensione,
soprattutto nella negoziazione dei propri interessi e limiti tipica del
mondo kinky.

La sottocultura Leather origina dai gruppi di biker degli anni Cin-
quanta, a sua volta sviluppatisi al termine della seconda guerra mondiale
anche per sopperire all’improvvisa perdita della rigidita della struttura

2 Utilizzero la stilizzazione “Leather” per indicare il termine nell’accezione descritta suc-
cessivamente, per differenziarlo dal suo generico inglese in riferimento al materiale “pelle”.
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gerarchica militare; Adam Geczy riporta che “the movement did not
revolve around leather per se but around the motorcycle, which became
a countercultural symbol of individuality and nihilism. [...] BDSM was
not a major focus of these clubs, but their prevailing tolerance abetted
its practice in a subculture that was itself an homage to automation and
industrialization” (GEczy et al. 2013: 109). Nonostante questo, e seppure
le pratiche BDSM non riguardino I’ambito stretto di questa disamina,
sarebbe superficiale non notare come 'aspetto sensoriale coinvolga e sia
il focus di entrambi i mondi: ’esperienza dei sensi viene coinvolta sia nel
caso del feticismo, in cui le sensazioni che procura 'esperienza dell’og-
getto desiderato sono intrinsecamente legate alla percezione di esso e
all’erotismo ad esso collegato, sia nel caso del BDSM in cui il displacement
della zona erogena normativa (i genitali) riattiva una sensorialita animale
(nel suo essere propria dell’essere umano), e non € un caso quindi che le
due cose spesso si sovrappongano.

In the course of his odyssey a leatherman comes to embrace his animal side
freely and with joy. Aggression, sexuality, dominance, animal marking — many
of a variety of possible sensibilities programmed within the nervous system are
explored and celebrated. In turn, these provide potent contexts with which to
explore the human condition. Acceptance of the animal does not supplant nor
deny the human side of existence; the animal is embraced with care and with
consideration. Inherent in this receptiveness of both human and animal is the
ability to enter those marginal zones that lie in between. (MAINS 2002: 35)

E dagli anni Settanta, e quindi Geoff Mains rientra in questa fase, che
I’attenzione del fetish si sposta dalla cultura motociclistica all’'uniforme
come simbolo virile: “the studded belts, eagle insignia, stencilled images
of skulls and crossbones and the leather gauntlets, jacket and boots [...]
the Sam Browne belt (which crosses the chest), leather chaps and heavy
boots”, questi alcuni capisaldi che riconosce Gezcy; per quanto concerne
quest’aspetto si aggiungono oggetti che trovano uso nell’esperienza
BDSM, e prosegue:

[...] there is an assortment of leather garments, accessories and accoutrements
that have emerged as part of the leather culture [...] and in BDSM play. These
items fall into two categories: [...] [1.] The items that constrict, either haptic or
olfactory, tend to compress the body to the point of sensory deprivation. These
are conventionally made of leather, rubber or vinyl and include corsets, bondage
straps, gimp masks, harnesses and collars — all of which cling tightly to the skin
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to create a heightened awareness of the body as an erotic field. [2.] Objects of
effectuation include gloves (leather or rubber) and shoes, especially the stiletto
(the heel with a phallic connotation), and the black leather engineer or military
boot popular amongst gay and lesbian fetishists. (GEczy et al. 2013: 110)

Un assortimento di oggetti indossabili (e non) che ha caratterizzato e
continua a caratterizzare l'intera estetica di una sottocultura, sebbene sia
vero che ogni volta che un nuovo materiale viene reso disponibile e dif-
fuso (e allo stesso modo con nuovi generi di occupazione), verra sempre
sessualizzato da qualcuno e il mondo del fetish evolvera, come é successo
con la gomma, come ¢ successo con le tute da moto, le mute da sub?
o le tute di protezione chimica: in questo modo I’evoluzione dell’abbi-
gliamento tecnico reperibile commercialmente influenzera categorie di
kinksters come i gearheads (gli attori del mondo kinky per i quali un
particolare tipo di abbigliamento e attrezzatura — gear — che ricopre tutto
il corpo da capo a piedi ¢ fondamentale per ricreare un corpo ideale e
feticizzato) che si appropriano e ricontestualizzano I'estetica tecnologica
e del potenziamento fisico, come nelle frange del fetish biker, drone, com-
bat/military che rasentano la tendenza warcore a livello di abbigliamento.

Riporto a questo proposito un esempio relativo alle hazmat suit, le
tute di protezione chimica il cui feticismo va di pari passo con quello per
I’abbigliamento impermeabile antipioggia, sottocategorie del feticismo
per la gomma che ¢ esploso in popolarita a livello commerciale negli
anni Novanta. Le protezioni hazmat nascono nella forma conosciuta
oggi durante la seconda guerra mondiale partendo dai suddetti materiali
impermeabili e hanno subito un’evoluzione notevole con I’avanzare della
ricerca tecnologica; si suddividono in categorie per livello di protezione e
ognuna gode di un pubblico che le apprezza da un punto di vista sessuale:
“The visual appearance of a hazmat suit will make a lasting impression
on many~ scrive Sanne sul blog Rainwear Passion*

Especially the higher levels of protective suits are interesting due to the bright
colors, the shiny material, and how it hermetically encloses the wearer in the
suit. Add to this the dangerous situations that would require wearing such a
suit, and the brave soldiers or firefighters donning the suit to protect civilians.

3 cfr. Recon News, Member Article: Getting “Thunderballed”, consultato il 23 marzo 2024,
https://www.recon.com/en/Blog/Article/member-article-getting-thunderballed/2849.

4 RainwearPassion, Hazamt suits from fetish to fashion history, consultato il 25 ottobre 2022,
https://rainwearpassion.com/community/hazmat-suits-from-fetish-to-fashion-historyy/.
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[...] One of the attractions of rubber gear, raingear, and gas masks is the feeling
of being enclosed in the material. [...] Wearing a complete hazmat suit for an
extended period of time would be a challenge already, but some combine it
with exercising indoors or having get-togethers outdoors on a warm day while
combining it with a hike through nature. (Ibid.)

Chi scrive definisce alcuni caratteri psicologici e socio-relazionali del
proprio fetish che considera comuni agli amanti del genere hazmat, ne
collega la forza attrattiva alla professione di chi indossa tali indumenti
nella vita quotidiana, incarnando valori di cura, supporto, protezione
verso un’ipotetica vittima o di difesa in una situazione ad alto rischio, ne
evidenzia la sensazione di isolamento e restrizione, aspetto ricorrente in
diversi feticci che possono sovrapporsi a pratiche di bondage, e ne esem-
plifica I’'uso in relazione alla difficolta nel vestire questi abiti.

Ogni materiale e ogni indumento procura sensazioni differenti, ognuno
ha una storia e un immaginario specifico collegato, parti del corpo da
evidenziare o limitare, fini specificatamente sensoriali o che abbiano
impatto visivo su chi osserva, I’attore dello sguardo, 'attore della pratica,
il ricevente dello sguardo, il ricevente della pratica: uno sguardo fetish
sensuale. Per fornire testimonianza concreta e illustrare ulteriormente il
rapporto feticista-oggetto, riporto sei testimonianze di persone kinky in
relazione alla loro esperienza feticista con diversi “pezzi” fetish.

I perspired quickly and freely, which made the [latex] suit feel slippery but
also slightly gritty, barely abrading my skin. I loved feeling it stick to me, then
slide, the slight friction always keeping me turned on. And there was a constant
feeling of pressure evenly applied from all sides, holding me snug and making
me a little breathless. This is the eroticism of a corset [...] which embraces, con-
strains, enforces posture and yet can create a strict and commanding presence
in the person who wears it. (CALIFIA 1994: 192)

Califia evidenzia quel vivere bagnato della gomma: il materiale non per-
mette la traspirazione, anzi aumenta la perspirazione accentuando lo sci-
volare e la costrizione — I’abbigliamento fetish si interseca con pratiche
BDSM quali il bondage e l’elemento costrittivo € ricorrente, in questo
caso specifico la corsetteria e strumento che veicola dominazione anziché
sottomissione, forza la postura e funge da armatura.

There I was as if waking out of a dream. Dressed in black construction boots,
a wet greasy jockstrap, black leather jacket heavy with body sweat and hours’
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worth of other accumulated fluids. A folded belt in my hand. Suddenly I caught
my breath (it was actually more a gasp for air) as I caught sight of myself in
the mirror through the dark shiny sunglasses that hid my startled eyes from
myself. For a second I didn’t know who it was. Like Narcissus captured by his
own reflection, I was in love, well, in lust, with this man looking into my eyes.
(BRONSKI 1991: 56)

La virilita del Bronski-Narciso ¢ performata con elementi dell’uo-
mo-motociclista sleazy, imbevuto degli umori dovuti allo sforzo-ma-
schio: non ¢’é nulla di clinico e asettico, ’omosessualita sanitizzata lascia
il posto ad una dicotomia autoerotica di voyeurismo ed esibizionismo
anche attraverso gli strumenti del potere (la cintura piegata in mano).

Le tute fetish per me sono quelle in pelle usata che diventa lucida, morbida al
contatto della mano e dita, altrimenti la pelle nuova deve ancora subire una
trasformazione e con I'uso continuo si modifica e cambia il suo aspetto. Poi
dipende dal tipo di pellame utilizzato e la sua concia. Se sono tute fatte su
misura puoi scegliere il pellame, altrimenti ti accontenti di come vengono pro-
dotte. La lucentezza della tuta ¢ visibile sulle gambe e le braccia quando il cen-
tauro e a cavallo della moto.

In questo scambio che E. mi rivolge riguardo 'uso della parola “fetish”
associato alle tute da moto, suggerisce i criteri estremamente tattili che
attraggono la sua attenzione verso una tuta da moto in pelle; la morbi-
dezza, la lucentezza, la storia che 'indumento tramanda: come ribadira
in pitt momenti (e come sostengono piu persone del mondo fetish), I'u-
sura della propria gear non € necessariamente negativa ma anzi un valore
aggiunto (come attesta I'usanza di certi leathermen di consegnare propri
indumenti a persone della generazione successiva come un passaggio di
testimone) che dimostra la propria autenticita nello stile di vita Leather/
fetish; sostanzialmente prova che per chi la indossa non ¢ soltanto una
questione di “apparire”.

My throat was dry, my heart pounded, and my mind fought to stay focused. I
pulled on a pair of short black leather gloves and stepped around to face Char-
ley. He looked into my eyes with love and trust and formally surrendered by
inclining his head to my chest. I embraced him. (MAGISTER 1991: 102-103)

Un oggetto e gesti estremamente simbolici, siamo nuovamente nell’am-
bito codificato delle pratiche BDSM: i guanti corti in pelle, nello stile
della polizia americana, pur non richiedendo che gli attori della scena
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ne siano attratti in modo feticistico non escludono che lo siano; la loro
associazione con 'enforcement della legge li collega al potere e al ruolo
del Dominante. Il tocco e il contatto, sommato al feticismo per la pelle,
alla dinamica Dominante/sottomesso, a un eventuale livello romantico-e-
motivo, definisce una stratificazione di sensazioni complessa e personale.

The motorcycles and leather gear certainly did get my attention. But it was riv-
eted by the heady sex energy that drifted through the hangouts like the sweet
smell of boy sweat in a locker room at school. Only these were grown-up boys —
really men. And always, the black leather, organic armor. Is it any accident that
the men and women of many religious orders wear black? (BALDWIN 1991: 171)

Ritorna il concetto di armatura, e ’abbigliamento da moto e I’esempio
ideale: le tute da motociclista forzano il corpo e i suoi movimenti per via
delle numerose protezioni e dei materiali resistenti, la camminata si fa
un po’ goffa, le articolazioni vengono evidenziate, il corpo acquista una
gobba ma se per alcuni puo suscitare ilarita, per un feticista ¢ spesso
parte integrante della fantasia, ¢ un apparire che e stato virilizzato negli
anni e sfocia nell’espressione dei gearheads precedentemente descritti.

The first time I went into a leather shop, I could hardly see anything. I was
acutely self-conscious, as if all eyes were on me, as if I had suddenly become
naked and forgotten how to walk. The smell was overwhelming. My very pri-
vate, forbidden sexuality was hanging on the walls, lots of it, where anybody
could see it or touch it. (CALIFIA 1994: 191)

Califia esplicita in questo estratto il rapporto tra il suo intimo fetish e
I’esposizione al pubblico, la vergogna e il desiderio, veicolato dall’olfatto
(per il cuoio di cui gli articoli in vendita sono costituiti), la vista (degli
articoli agognati, degli sguardi giudicanti esterni e la mancanza della
stessa in un panico sociale) e il tatto (attraverso cui lui e il pubblico ven-
gono a contatto con il privato-fetish).

In queste testimonianze |’esperienza siintreccia con immaginari, meta-
fore, roleplay, in una poetica del kink personale tra un registro crudo o
piu evocativo, difficilmente tramandabile poiché la cultura “Leather, come
per molte culture precedenti alla lingua scritta, risulta riccamente orale
e fortemente personale” (MAINS 2002: 24). Questa associazione con una
cultura antica, pre-letterata, ritorna spesso in tutto il testo di Mains, tanto
che il titolo ne & imbevuto: Urban Aboriginals rimanda all’aspetto “tribale”
della comunita che lui osserva, a meta tra la citta a cui si € adattata e le
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tradizioni e i riti che tramanda nel presente verso il futuro. L’esperienza
kinky rimanda al dionisiaco poiché esplora i limiti del corpo e dell’espe-
rienza umana attraverso il “dolore/piacere, la catarsi, forme organizzate
di stress fisico e mentale e '’esperienza sensuale per raggiungere in certi
casi la trascendenza” (166). Il parallelo con il culto dionisiaco’ continua
nella singolarita dell’esperienza catartica, il carattere anarchico con cui si
libera dalle catene che guidano il comportamento normativo, e 'organiz-
zazione decentralizzata in gruppi ristretti, poiché “I'intensita dell’espe-
rienza personale non ¢ facilmente riformulabile su larga scala senza una
distruzione qualitativa” (167). La pelle assume il ruolo di talismano in una
lettura sciamanica della pratica e del mondo Leather:

I am a leatherman; it’s deep in my soul, a way of life always with me. Leather is
a second skin and a sacred garment. Leather is also a fetish. I love its smell, feel,
appearance. It has symbolic meaning for me as a practitioner of S/M. But above
all, leather is my shaman’s garb. This aspect of my life is the most meaningful
[...] (NORMAN 1991: 276)

E una sensibilita che si riflette anche a livello umano, poiché “i leathermen
sono consapevoli dell’idea che il mondo esterno ha di loro e che, nono-
stante le intenzioni di ciascuno, cio che fanno verra visto come barbarico
e depravato: sanno anche che cio, e loro stessi, sono molto umani, e di
cio vanno fieri” (MAINS 2002: 37). La congiunzione che si viene a creare
tra pari, la kinship di una famiglia scelta, ritengo sia espressione di un
modo di vivere il rapporto interpersonale in modo pre-digitale, o almeno
¢ il desiderio di molte persone: per questo motivo il dibattito senza fine
del mondo Leather/kinky ruota attorno lo scontro tra Old Guard e New
Guard, tra la posizione legata alla narrazione dei leatherfolk spirituali-
sta, congiuntiva, fortemente codificata, ed una piu inclusiva nata alla luce
dei gender studies e queer studies figlia di generazioni connettive (i piu
tentano di mantenere un po’ di entrambe le visioni, accettando alcune
tradizioni aggiornandole per una societa ovviamente differente).

La pelle (epidermide) rifornisce il cervello di percezioni e questo resti-
tuisce sensibilita, estetica, erotica, desiderio. La pelle (cuoio) rifornisce
il cervello di percezioni e questo restituisce sensibilita, estetica, erotica,
desiderio.

5 Per un approfondimento sul dionisismo M. Fusillo, 2006, I dio ibrido: Dioniso e le “Baccan-
ti” nel Novecento, Il Mulino, Bologna.
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Il fetish crea un modo alternativo di sentire il mondo e lo visualizza e
traduce in modo estremamente queer.

SINESTETICO

Il sensuale ¢ tradotto in immagine, e I’archivio di E. ne & un esempio. E
evidente che quello in analisi € un gesto molto personale e intimo, sog-
gettivo e sfumato; per concludere questo paragrafo voglio percio soste-
nere che il modo in cui I'immagine fetish evidenzia e riporta determinati
dettagli e sensazioni fa si che chi vi é esposto possa ri-percepire sensibil-
mente ’esperienza dell’oggetto rappresentato, secondo le modalita che
qui saranno esposte. Cio che viene rappresentato nelle immagini create
e scelte da E. contiene caratteristiche visive che possono indurre I'ecci-
tazione di uno sguardo fetish non per un particolare contenuto esplicita-
mente erotico ma, per esempio, per il dettaglio di un materiale, come la
lucentezza della pelle di una tuta da moto, il riflesso di una tuta in latex ben
lucidata, 'opacita umida e sleazy di un paio di stivali in gomma sporchi
di fango, la texture di un paio di guanti in pelle che stringono una mano;
I’esperienza del materiale viene percepita attraverso I'immagine, cosi che
la vista colleghi i restanti sensi, reiterando la presenza del materiale ma
anche la sensazione che un determinato indumento provoca. Potrebbe
essere definita come una tecnologia sinestetica (in senso retorico piu che
strettamente neuropsicologico) per via del coinvolgimento sensoriale che
un’immagine puo provocare: una stimolazione immaginativa e mnemo-
nica che influenza i sensi.

Gran parte dell’erotica gay fetish affonda le radici in quell'immagina-
rio che a suo tempo voleva proporre I'alternativa allo stereotipo del gay
effeminato e flamboyant, cosa che tradotta in immagine vede utilizzato
un modo di rappresentare i corpi che rientra in quella lettura.

David A. Miller rifletteva sull’apparire del corpo maschile nell’'imma-
ginario machista omosessuale:

[the male body of gay machismo, as the body that can fuck you, fuck you over]
displays its muscle primarily in terms of an image openly appealing to [...]
someone else’s desire. Even the most macho gay image tends to modify cultural
fantasy about the male body if only by suspending the main response that the
armored body seems developed to induce: if this is still the body that can fuck
you, etc., it is no longer — quite the contrary — the body you don’t fuck with.
(MILLER 1992: 31)
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E un linguaggio che stimola I’eccitazione maschile, rivendicando la forza
nella connessione con i simboli della mascolinita eterosessuale letti come
immagini sessuali maschili indiscusse (GEczy et al. 2013: 109), e che a
trent’anni di distanza possono sembrare anacronistici ma rimangono
radicati, in particolare dove e presente il timore della perdita di una viri-
lita che € masquerade.

Osservando criticamente I’archivio e ’evoluzione della scena contem-
poranea, ritengo che I'immagine machista abbia adempiuto oltremodo alla
sua funzione nel creare un panorama gay kinky che oggi sta facendo i
conti con il poco spazio concesso a espressioni meno mascoline del mondo
fetish e dell’identita; € come se quella spinta originaria di emulazione del
maschio e dei suoi archetipi non abbia subito sostanziali cambiamenti nel
tempo, non abbia avuto spazio o forza per evolvere in modo organico,
poiché quella spinta mimetica si trova ora a scontrarsi con chi sente sia
necessario e doveroso includere espressioni diverse e rivendicare di nuovo
quell’immagine flamboyant da cui a suo tempo ci si voleva dissociare.

Molti degli scatti in analisi quindi ereditano questo leggero senso di
urgenza, una particolare ansia maschile veicolata dai soggetti in diverse
modalita che arrivano all’osservatore mediante lo sguardo delle immagini.
Gli sguardi (il gaze) e i fini della creazione delle immagini raccolte si
potrebbero incrociare nella TABELLA 4, che riflette sulla percezione delle
immagini (utilizzando il punto di vista del sottoscritto e ipotizzando quello
di E.) nella loro fruizione, in relazione al modo in cui sono state prodotte.

3. COMUNITA

I believe in people who make collections
—— Alfred Kinsey

L’HI1STOIRE D’E.

Questo terzo paragrafo prende in considerazione il concetto di comu-
nita e il rapporto che E. ha sviluppato rispetto ad esso, il ruolo che il gruppo
e la collettivita hanno giocato nell’esperienza di E. e nella formazione del
suo archivio.

A gennaio 2022, in occasione della stesura di questo progetto, mi sono
seduto con E. per ascoltare il suo vissuto in relazione a questo tema e ragio-
nare assieme su alcune questioni rilevanti nel discorso corrente riguardo
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CON SGUARDO EROTIZZANTE

CON SGUARDO NEUTRALE

IMMAGINI
CREATE DA E.

a. Fotografie in stile documentaristico
scattate in luoghi aperti, spesso eventi
motociclistici affollati: il taglio della
foto spesso non sembra soffermarsi su
alcun particolare per immortalare in-
vece una scena generale, ma lo sguardo
fetish si sofferma sulle tute da moto
“lucenti”, sui riflessi della luce naturale
che le colpisce, su uomini particolar-
mente attraenti all’occhio fotografico,
permeato del testosterone dell'uomo
dal “grosso e potente motore vibrante
tra le gambe” (GEczy et al. 2013).

b. Fotografie di esperienze fetish perso-
nali (in particolare con P. B.): vestiti da
capo a piedi in diverse fogge di abiti
in gomma, assieme o singolarmente,
provando piacere in media res o stati-
camente sfidando la fotocamera (vedi
paragrafo “Immagine/Attrazione/Se-
duzione” per approfondimento sull’im-
magine per sedurre); la fotografia
evidenzia il completo indossato, il flash
dello scatto é riflesso dal materiale se-
milucido.

a. Fotografie di persone conosciute o

scattate durante i viaggi in moto da
“motostoppista” (percorrendo lunghe
tratte basandosi sulla disponibilita di
motociclisti che lo raccogliessero come
passeggero), fotografie a figura intera,
persona+moto, fine celebrativo e com-
memorativo.

IMMAGINI
CREATE DA
TERZI

Immagini create da persone gay e/o kinky
per un pubblico gay e/o kinky

a. Foto prese da riviste e bollettini fetish:
immagini che sono evidentemente pro-
dotte da un occhio erotizzante — che
siano immagini sessualmente esplicite,
velatamente erotiche o documentaristi-
che, 'attenzione € in ogni caso sull’og-
getto feticizzato, utilizzando canoni
fotografici che sottolineino cio che c’e
di maschile, macho, virile, assertivo e
imponente dell'immaginario gay fetish.

b. Foto stampate da siti per incontri: al-
cune immagini di persone pubblicate
online per attrarre lo sguardo di poten-
ziali nuove conoscenze.

. Foto tratte da libri ed enciclopedie: fo-

. Pubblicita non-fetish: il prodotto viene

. Foto di reportage tratte da quotidiani.

. Foto di editoriali da riviste non-fetish:

. Immagini tratte da cataloghi: il feticcio

tografie dal taglio documentaristico e
di reportage.

mostrato all’interno della narrativa a
cui il marchio vuole legarlo, eviden-
ziandone involontariamente determi-
nate caratteristiche che possono coinci-
dere con quelle feticizzate.

loggetto compare incidentalmente e
nella maggior parte dei casi non é il
centro compositivo dell’'immagine.

€ mostrato in modo asettico, oggettivo,
senza contesto, poiché finalizzato alla
vendita; i dettagli sono ben visibili e
spesso fotografie del genere offrono
punti di vista differenti dello stesso
oggetto.

TABELLA 4 — Nella tabella sono messi in relazione i diversi tipi di oggetti fotografici ritrovati nella
raccolta di E. suddivisi in base al creatore dell'immagine e al tipo di sguardo che si ipotizza abbia uti-
lizzato nel crearle, ed & quindi interessante come questo si intersechi con lo sguardo di E. come fruitore

dell’immagine erotica e curatore di una collezione amatoriale.
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FIGURA 1 - giacca in pelle di con toppa ECMC, appartenente ad E.

I'organizzazione e il livello di inclusivita dei club Leather, le modalita di
costruzione della propria rete di conoscenze e I’evoluzione che ha osser-
vato nel tempo frequentando alcuni dei suddetti club.

La conversazione ¢ stata registrata, successivamente trascritta, ed e con-
sultabile nella sua interezza in Appendice. E rilevante, per dare al lettore
un contesto di lettura generale, sapere che E. ¢ un uomo cis bianco, nasce
e cresce in Friuli Venezia Giulia, la sua attivita dal punto di vista kinky si
inscrive nel Triveneto e Lombardia con brevi spostamenti in localita euro-
pee; al momento della nostra conversazione E. ha superato i 50 anni, col-
locando le sue prime esperienze (sul nascere degli anni Novanta) quando
era un ventenne; E. condivide con 'autore la passione per le tute da moto
e per il mondo della pelle, e questo ha costituito il terreno comune per lo
sviluppo di un’amicizia che ha portato a questo momento di scambio.

E. identifica la comunita come “un insieme di persone che si ritrovano
e fanno socializzazione, che si scambiano informazioni, esperienze, pas-
sioni, quello che hanno in comune, e che sono libere di esprimersi senza
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costrizioni, senza timori [...] consapevoli che entrare in un gruppo signi-
fichi essere coinvolti e farsi coinvolgere”. La sua definizione pone enfasi
sul coinvolgimento dei partecipanti, che dovrebbero essere attivi verso il
mutuo supporto e la condivisione; E. ritiene che in passato sia esistita una
comunita gay italiana, ma non un corrispettivo Leather italiano che possa
definirsi “comunita” come inteso sopra. Nei suoi anni di appassionato
di gomma e motociclismo (e motociclisti), E. € stato membro di diversi
club Leather che dice aver considerato come la sua comunita, primo fra
tutti il Moto Leather Club Veneto (MLCV, fondato nel 1990), che univa
uomini con la passione per il motociclismo e la pelle: vi diventa membro
attivo nel 1993 e con esso organizza bikeruns (percorsi motociclistici di
gruppo) ed eventi (dal 1994 MLCV ¢ stato parte della European Confede-
ration of Motorcycle Clubs, ECMC, confederazione che si pone I'impegno
di “foster[ing] bonds of unity and brotherhood between all European gay
or bisexual member clubs who have an interest in motorcycles, leather,
bootblacks, uniform, rubber, pups or similar masculine fetishes™; par-
tecipa al Coordinamento Motociclisti Gay (CoMoG), si iscrive anche al
francese Mecs En Caoutchouc (uomini in gomma) di cui colleziona i bol-
lettini oltre a partecipare agli eventi da esso organizzati; il materiale da lui
raccolto attraverso queste partecipazioni ¢ conservato in ulteriori diversi
raccoglitori e forniscono una testimonianza importantissima e una fonte
di dati indagabili enorme.

Quando dalle ceneri di MLCV nacque Leather Friends Italia (LFI) nel
2010, E. aveva gia cominciato ad avvertire un cambiamento che lo porto
ad allontanarsi dalla scena con il passare del tempo: ad oggi non considera
comunita i club presenti sul territorio italiano, per una difficolta di socia-
lizzazione tra i membri, una diffidenza e una mancanza di iniziativa che
ritiene di non aver percepito invece nella sua esperienza tedesca e francese:
ritiene che il digitale abbia distanziato anziché avvicinare le persone, uno
strumento prezioso e nefasto allo stesso tempo, e sembra aver percepito
quel passaggio dalla congiunzione alla connessione. La ricerca di supporto
reciproco ¢ maggiormente comprensibile tenendo a mente di come un Lea-
therman si senta tenuto a fare un doppio coming-out, come persona gay
e come persona fetish/kinky, in una mise en abyme sottoculturale che puo
portare diversi livelli di stigma tra pari:

¢ ECMC, Homepage, consultato il 19 dicembre 2023, https://ecmc.eu
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[...] quando si andava per locali vestiti in pelle, la cosiddetta comunita gay era
quella che ti prendeva in giro, “Ah arrivano le incuoiate!”. Negli anni Novanta era
ancora difficile andare in un locale prettamente gay vestiti in pelle, eri etichet-
tato, facevano battute. [...] nei primi tempi avevamo difficolta perché “le chec-
che” erano quelle che ti prendevano in giro, ti giudicavano, e la persona che non
sapeva ribattere si sentiva emarginata e magari usciva dal locale.

In un secondo momento E. sottolinea anche I'importanza che ha rivestito
per lui documentare momenti di vita quotidiana tramite la sua macchina
fotografica, immortalando ad esempio contadini al lavoro mentre indossa-
vano stivali in gomma o gli uomini in muta subacquea presenti al raduno
dei lagunari di Venezia: “Certi feticisti non vivono il loro fetish in giro; io
lo vivo anche raccogliendo documentazione, immortalando. La ritengo una
rarita perché negli anni queste cose diventano sempre piu singolari, piu
strane, e anche quei due contadini con i cosciali magari ora non li indos-
sano piu, perché i tempi cambiano e determinati lavori vanno perduti”.
Un’evoluzione dei costumi, una perdita di quello che un tempo eccitava la
sua vista, che tenta di salvare attraverso le sue fotografie. Inoltre una mag-
giore reperibilita degli oggetti legati al proprio fetish determina un modo
diverso di viverlo, in quanto 'uniformita dell’oggetto e la sua perfezione
formale va in parte a sostituirsi all’esperienza che 'oggetto specifico offre,
e le serate organizzate dai club permettono di relegare 1'indossare pelle,
gomma e simili all’'occasione anziché includerlo nel proprio vissuto, come
E. preferirebbe: “Adesso questi qua [partecipanti ai contest fetish] vanno
tutti belli vestiti, magari non hanno neanche il feticcio della gomma, non
si masturbano con i guanti in gomma [...] Io ci dormo insieme alla gomma,
e riesco a dormirci insieme tutta la notte. Nudo, cazzo duro, mi masturbo,
vengo, godo, e via. Quello ¢ vero feticismo, quella e voglia di vivere la
gomma in maniera continua.”

La possibilita di organizzare eventi a cadenza regolare si scontra con
I’assenza di spazi propri della comunita, che costringe ad appoggiarsi a
locali (prevalentemente) commerciali, creando un rapporto di collabora-
zione ma anche dipendenza, al di fuori del quale ci si chiede quali altre
occasioni di ritrovo possano essere create per portare il rapporto tra i par-
tecipanti a un livello successivo rispetto all’incontro sporadico nel contesto
della notte, del divertimento alcolico, e se sia possibile (se non necessario)
occupare uno spazio alla luce del Sole.
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IMMAGINE/ATTRAZIONE/SEDUZIONE
Dalla nostra conversazione ¢ chiaro che E. non ami l'idea di unirsi agli
spazi digitali, ai social media o alle app di incontri che oggi vanno per la
maggiore. L’influenza che questi oggi possiedono pero mi spinge a volermi
soffermare sul linguaggio che il digitale ha creato nella cultura visuale e
la produzione di immagini, nel nostro caso di immagini a tema fetish, tra
un pre/analogico e un post/contemporaneo/digitale, per esplorare come si
colloca il materiale raccolto da E. in relazione a quello in circolazione oggi.
E probabile che le foto scattate da E. avrebbero successo su Instagram,
in quanto soddisferebbero una domanda di materiale analogico, d’archivio,
“vintage”, nostalgico, come se qualcosa fosse andato perso. Una “narrativa
della perdita” ¢ sicuramente spinta da punti di vista antidigitali — perdita
di privacy, perdita di valore, perdita di concretezza — ma un cambiamento
e chiaro ci sia stato, un passaggio evidente dalle immagini in esame. 1) La
produzione delle immagini archiviate di E. discende da un contesto in cui
lo scattare fotografie non era parte della vita di tutti i giorni: Fontcuberta
(2016; trad. it. 2018) definisce la funzione fotografica “celebrativa” come
quella tipicamente predigitale, in cui il momento da fermare era scelto e
riservato a scene “degne di essere immortalate” — oggi la disponibilita di
una fotocamera a portata di mano ha allontanato da questo modo di spe-
rimentare la fotografia e 'esponenziale aumento di occasioni fotografiche
ha diminuito il valore della singola immagine. 2) Lo scatto non tende alla
professionalita: nell’arco di quasi quindici anni l’evoluzione della cura
della propria immagine online ha creato una figura ibrida di utente-cura-
tore (mettendo in luce le affinita tra la pubblicazione di contenuti personali
online e ’aspetto curatoriale di pratiche come quella editoriale e archivi-
stica) che ha adottato molte delle tecnologie utilizzate da tempo nella foto-
grafia professionale, tanto che la qualita é spesso paragonabile trasversal-
mente, la fotografia amatoriale sfida la qualita di quella professionale e puo
essere elevata a status artistico; E. non utilizza quel linguaggio che, se visto
come una sovrastruttura, rende la foto poco spontanea. 3) Le fotografie di E.
hanno inscritti i segni dell’analogico: complementare alla nostalgia indotta
dai filtri preimpostati di applicazioni per condivisione di immagini, soprat-
tutto ai loro inizi come per Instagram e Retrica, il fatto che siano nate cosi,
che non siano frutto di manipolazione, le rende piu autentiche. 1l livello
estetico della scansione digitale opera come un filtro e ha funzione analoga.
Alcune delle foto archiviate sono molto vicine a uno stile relativo agli
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scatti per annunci personali di indirizzari e bollettini, piuttosto che a foto-
grafie in cui ci si imbatterebbe in un feed digitale. Le foto per annunci hanno
una tendenza a essere statiche e sintetiche, i dettagli sono chiari e il loro fine
¢ dare un’impressione d’insieme della persona presentata nell’annuncio, il
pit completa possibile: oggi piattaforme come Grindr e Recon sono la pro-
secuzione di quel tipo di comunicazione e le immagini caricate tendono a
durare piu a lungo, a essere visualizzate piu volte, e nel loro essere effimere
lo sono meno delle “social images” proprie dei social media (infatti queste
app non possiedono un feed di stati in aggiornamento, se non in taluni casi
come aggiunta parte di un abbonamento Premium). La fotografia “sociale”
invece si sviluppa come comunicazione: “what fundamentally makes a
photo a social photo is the degree to which its existence as a stand-alone
media object is subordinate to its existence as a unit of communication”
(JURGENSON 2019: 9). Pubblicare un’immagine su una piattaforma di con-
divisione non significa piu archiviare la fotografia celebrativa ma essere
mossi da fini diversificati e voler dire qualcosa ad un pubblico che guarda/
legge/ascolta: sperimentale, introspettivo, seduttore, erotico, pornografico,
politico, sono le categorie che Fontcuberta (2016) aggiunge ai fini basilari
iniziali della fotografia, ovvero quello utilitario e quello celebrativo, nella
fattispecie parlando dei riflessogrammi, termine con cui indica la fotografia
di sé allo specchio.

Esiste una scena fetish digitale contemporanea, una delle tante bolle
a cui utenti che seguono tematiche affini partecipano, e distinguerei due
tipi di social images prodotte: una propria fotografia sociale e una effi-
mero-celebrativa; la prima ¢ intesa nel senso in cui Nathan Jurgenson la
descrive nel testo The Social Photo: On Photography and Social Media (2019),
ovvero I'enorme flusso di immagini amatoriali che partecipa alla satura-
zione dell’infosfera delle quali non si puo giudicare ’aspetto qualitativo
come piu 0 meno “buono” (“To ask whether social photos are ‘good’ is to
ask whether one’s self-presentation is ‘good’, if one’s communication and
familial and professional social interactions are ‘good’: 12-13); a questa
categoria prendono parte i selfie, le fotografie quotidiane, quelle in cui la
persona si fa turista del mondo e ogni occasione & photo op, ma che sono
sempre comunicazione, non rimandano al soggetto in sé ma all'immagi-
nario del soggetto, a un significato, un “altro” spesso parte di un subtext
comune alla bolla virtuale:
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[...] as part of a stream, the photo [...] often succeeds as part of an ongoing com-
munication of who you are, what you are experiencing, the simple fact that you
exist and are alive doing things. (16)

Mostrare al mondo il semplice fatto di esistere ed essere vivo facendo
cose, sembra una descrizione adatta all’iniziativa che Cal Rider” promosse
nel 2018, il movimento #gear36s, che si proponeva di “aiutare le persone
attorno al mondo a tirare fuori la propria gear® dall’armadio, indossarla e
portarla sulle strade nella vita quotidiana™:

#Gear365 helps everyday people who are into gear to accept, love and be our
true, geared up selves in everyday life. #Gear365 is a kinship of nearly 5000 gear
lovers; each encouraging one another to get our gear out of our closets, onto our
bodies and out into the streets - to live our lives in our gear with pride.’

La visibilita che qui ¢ ricercata (e intesa come passo verso una libera-
zione sessuale e sociale) passa attraverso la fotografia social(e), del quoti-
diano, per mostrare al mondo il proprio orgoglio e dare coraggio a chi non
ha il privilegio di potersi esprimere allo stesso modo®. Un diverso modo di
mostrarsi e di creare la propria immagine digitale fetish ¢ invece il tendere
alla fotografia professionale: definisco queste immagini ‘effimero-celebra-
tive’ perché il loro fine ¢ di immortalare qualcosa di precisamente costru-
ito, shooting organizzati spesso con fotografi, occasioni non quotidiane,
ma che non perdono il carattere effimero di un’immagine pubblicata su
un social, che scompare dopo lo scorrimento verso I’alto di un dito sullo
schermo; sono operazioni che non tutti possono permettersi, richiedono (e
dimostrano) disponibilita economica e di tempo, in extremis una dedizione
da content creator, e possono costituire uno status-symbol per aumentare il
proprio prestigio, costruire nuovi immaginari, diventare I'incarnazione di
Kake" — anche qui la fotografia mantiene la sua funzione linguistica.

7 William “Cal Rider” Able Lear ¢é stato un esponente americano della comunita leather recente
che ottenne seguito, in particolare su Instagram, grazie all’iniziativa #gear365 sopra descritta.
Cal Rider € scomparso prematuramente nel 2019.

8 Il termine indica qualsiasi forma di abbigliamento fetish, ¢ 1
una persona into qualche forma di fetish si costruisce.

9 Facebook, #365 (gruppo privato), consultato il 10 febbraio 2022, https:/www.facebook.com/
groups/gears6s/?locale=it_IT
1o Cfr. Recon News, Perfectolad: Live Life Gear36s, consultato il 23 marzo 2024, https://www.
recon.com/en/Blog/Article/perfectolad-live-life-gear365/2827.

1 Pronunciato ['kake], somigliante a “cock”, & il protagonista di una serie di fumetti dell’illu-
stratore Tom of Finland.

€69

armamentario” che nel tempo
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Entrambe le modalita di fotografia (da annuncio e da condivisione
digitale) servono a stimolare il desiderio dell’osservatore, sono tecnologie
dell’attrazione: € la ritualita della seduzione, non necessariamente erotica,
che ha assimilato il linguaggio pubblicitario per richiamare I'attenzione dei
turisti passeggeri della piattaforma utilizzata. Quanto “finto” € cio che con-
dividiamo online e quanto “vero” ¢ il modo in cui ci mostriamo nella vita
reale: associazioni frequenti, ma credo che in ultima analisi sia dovuta al
diverso modo in cui avviene il momento della comunicazione — “vero” € cio
che posso sentire di fronte a me e con cui posso empatizzare, “falso” € cio
con cui sono coinvolto solo nella misura in cui mi adeguo al frame lingui-
stico del messaggio, che viene spesso comunicato con strategie pubblicita-
rie, quindi azienda, quindi monetizzabile, quindi furtivamente interessato.
Empatizzare con un corpo tangibile ed empatizzare attraverso uno schermo.

Se nelle righe precedenti ho ripetuto concetti fra loro affini, quali valore,
spontaneita e autenticita, I’ho fatto allo scopo di evidenziare come la que-
stione dell’autenticita sia centrale nella comunita, poiché gran parte delle
dinamiche interne si basano anche sulla costruzione di fiducia e di supporto
reciproco, ma al contempo ponga dei problemi da un punto di vista iden-
titario in quanto quello di “autenticita” & un concetto controverso fin dalle
riflessioni di Judith Butler contro I’essenzialismo in favore di un’identita
“mai solidificata ma in costante flusso, piu liquida che solida, pit verbo che
sostantivo” (JURGENSON 2019). Online il concetto di “autenticita” si dimo-
stra nella sua fallacia, ma all’interno della comunita rimane un’importanza
di tale idea volta alla salvaguardia tra pari.

TRA PUBBLICO E PRIVATO: TUMBLR_XXX.JPG
Un caso particolare di come immaginari, corpi digitali e desiderio si siano
intrecciati creando un network e una comunita online attraverso la condi-
visione e riappropriazione del porno é quello di tumblr.
tumblr e una piattaforma di microblogging basata fortemente sui conte-
nuti multimediali, in cui la personalizzazione dell’esperienza ha reso il sito
un esercizio di curatela visiva prima che lo diventasse Instagram, e deter-
minate funzioni (la combinazione delle quali non € ancora stata riprodotta
in alcun sito privo di importanti bug) hanno attratto utenti diversificati che
nel tempo hanno creato reti basate su interessi comuni. tumblr € passato in
mano a Yahoo nel 2013, a Verizon/Oath nel 2017 e a Automattic Inc. dal 2019.
Alessandra Mondin ha analizzato nel 2017 in modo interessante quella
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sezione di tumblr che riguardava il desiderio femminista, queer e BDSM.
Il sito era nato senza particolari restrizioni relative alla pornografia percio
il materiale erotico era parte integrante dell’esperienza della piattaforma
per molte persone. Avere un tumblr era come avere un diario personale,
significava avere la possibilita di curare un proprio immaginario, pubblico
ma particolarmente intimo, intimita protetta dal fatto che di visibile vi era
il blog e non la persona dietro di esso, né il numero dei suoi seguaci: esporsi
era a discrezione del blogger ma il piu delle volte 'uso di pseudonimi celava
I'identita, il focus era sul contenuto. Il flusso di contenuti della dashboard
e nei blog non ¢ datato, la dashboard presenta i post in ordine cronologico
ma senza esplicitare il tempo passato dall’'upload. La funzione di reblogging
inoltre permette di condividere un post sul proprio blog tenendo traccia dei
blog su cui e passato, e cid permette una riappropriazione del materiale piu
diverso: ricontestualizzare un’immagine, GIF o video permetteva un gesto
di ri-significazione.

Per Mondin, la piattaforma di tumblr permette la creazione di archivi
pubblico-privati di storie dimenticate e travagliate, di sentimenti ed emo-
zioni che sono inscritti nel linguaggio ma anche nelle modalita di produ-
zione e ricezione dei contenuti:

[...] the archive is about choices and the curatorial event is a ‘carefully curated moment
in which the archivist allowed one narrative to unfold as opposed to another [...]
Accessed, posted, reblogged, hearted and commented, feminist and/or queer pornogra-
phies form archives of feelings which rhizomes extend in and beyond the practices of

their production, circulation and reception. (2017: 283)

L’archivio ¢ inscritto anche nel codice del sito: ogni blog possiede una
sezione “Archive”, condivisibile 0 meno, che permette di rivedere tutti i
post in una griglia in scala ridotta, in ordine cronologico inverso: c’e la
consapevolezza di una pratica che per diverse comunita risulta vitale per
costruire un futuro, in cui la visualizzazione e rivisitazione di un archivio
accessibile e di supporto. In campo femminista, queer e BDSM/kinky, tum-
blr ha offerto uno spazio per la condivisione di contenuti che non sono di
facile reperibilita nel palinsesto erotico/pornografico digitale mainstream:
il gesto del reblog e la ricontestualizzazione di immagini ¢ gia in sé para-
gonabile alla riappropriazione che attivisti del mondo LGBT e del femmi-
nismo di terza ondata hanno fatto di termini come queer e slut, ma ancora
piu importante era che I'User Interface di tumblr permette un’alternativa

WHATEVER 143 | 6-2023



Luca CAVALLIN

all’esperienza pornografica di siti come PornHub. La rigida separazione
binaria all’apertura dei tubesites tra porno straight e gay, che costituisce
una scelta obbligata, la sottocategorizzazione dei corpi di persone dello
spettro trans” (o di una precisa idea di esso) e del sesso bisex MMF: sono
tutte scelte che I’architettura digitale di tumblr smonta in un unico ricco
feed, in un atto di riorganizzazione e decostruzione erotica (cfr. ENGELBERG
et al. 2019: 351), unendo al suo interno una varieta di sessualita alternative e
del dissenso che con il tempo hanno formato reti di persone collegate attra-
verso diversi social ma che su tumblr potevano trovare non solo intratteni-
mento e un safe-space in cui sperimentare con la propria immaginazione,
ma anche forme di educazione sessuale in un modo completamente diverso
da quello comune (se ¢ possibile definirne uno comune).

Jack Halberstam, citato da Engelberg e Needham, sostiene che I’archi-
vio queer non sia semplicemente un deposito, ma che sia anche una teoria
di rilevanza culturale, una costruzione di memoria collettiva e una testimo-
nianza complessa dell’attivita queer (HALBERSTAM 2005: 169-170). Questa
pratica di archiviazione queer richiede sforzo, la curatela dei contenuti non
¢ un atto scontato, e si inscrive in quella che Abigail De Kosnik definisce
come la pratica degli archivi indipendenti e sovversivi (rogue archives), non
ufficiali, clandestini, rivoltosi, gli archivi che seguono regole proprie, che
sfuggono alla regolamentazione governativa della memoria, deviano dalla
norma, la piegano e si ribellano — la memoria di amatori, fan, hacker, pirati
e volontari, lavoratori della memoria del margine che si chiedono cosa
costituisca un archivio e quale sia la sua funzione quando il suo creatore
non ¢ un archivista di professione:

One of the greatest political potentials of rogue digital archives is that groups
that have occupied the margins of ‘mainstream’ society, and have consequently
been largely marginalized by traditional memory institutions, can build their
own robust cultural memory sites. (DE KOSNIK 2016: 135)

L’impulso archivistico non € nuovo ed ha avuto rilevanza artistica dal
pre- al post-bellico: da Aleksandr Rodchenko e John Heartfield, Hannah
Hoch e Gerhard Richter, all'Independent Group, Robert Rauschenberg,
Richard Prince, 'arte concettuale e le spinte della critica istituzionale, fem-
minista e queer come in Henrik Olesen, in una tendenza a rendere la storia
concreta e in seguito spingere le riflessioni postmoderne sui concetti di
originalita e autorialita, o riflettere sul potere che ricopre la creazione di un
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archivio e che investe chi lo gestisce. Il Mnemosyne Atlas di Aby Warburg
¢ una delle prime forme (e la pitl nota) di una riflessione visiva organizzata
per tavole, un precursore del moodboard contemporaneo che includeva piu
di sessanta pannelli e mille fotografie, progetto interrotto dalla sua morte
avvenuta nel 1929.

L’Atlas voleva “costruire un modello del mnemonico in cui gli umani-
sti euro-occidentali pensavano di poter ancora una volta, forse per I'ultima
volta, riconoscere le proprie origini e tracciare le continuita latenti fino al
presente, spaziando attraverso i confini della cultura umanista europea e
situando sé stessa temporaneamente nei parametri della storia europea
dall’antichita classica al presente” (BUCHLOH 2006: 87). Warburg sperava
di creare un modello di memoria storica e di collegamento tra momenti di
esperienza, prima che entrambi fossero distrutti dalla furia nazista contro la
civilta umanista.

E questa costruzione della memoria che accomuna 'attivita di Warburg
e quella di utenti che hanno lasciato la loro impronta su tumblr e al gesto
di E., come le persone kinky che hanno deciso di affidare ad archivi piu
grandi come il Kinsey Institute Archive le proprie memorie, facendo le loro
offerte alla dea Mnemosine-Istituzione perché era 'opzione migliore, piu
comoda e funzionale, che poteva assicurare un futuro. La speranza di non
dimenticare ha comportato nel tempo dei rischi non calcolati.

4. PUBBLICO

For queers, a broken promise comes as no surprise.
—-J. Engelberg, G. Needham

TRA PUBBLICO E PRIVATO: TUMBLR_17122018.JPG

And just like that, tumblr died.

I1 3 dicembre 2018 Jeff D’Onofrio, CEO di tumblr, annuncia che il 17 dicem-
bre 2018 sarebbe stato attuato il porn-ban, un intervento di censura sull’in-
tera piattaforma con regole restringenti e controverse® (female-presenting

12 Cfr. Tumblr, lo staff, Linee guida della Community, 2022, consultato il 13 febbraio 2022, ht-
tps://www.tumblr.com/policy/it/community; Tumblr Help Center, Contenuti per adulti, consulta-
to il 13 febbraio 2022, https://tumblr.zendesk.com/hc/it/articles/231885248#_=
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nipples) e algoritmi per niente efficaci. Questo avviene come conseguenza
di SESTA/FOSTA (Stop Enabling Sex Traffickers Act / Allow States and
Victims to Fight Online Sex Trafficking Act), due disegni di legge firmati
I'11 aprile 2018 dall’allora presidente degli Stati Uniti Donald Trump che
creano un’eccezione alla Sezione 230 del Communication Decency Act del
1996, che ha fino ad allora protetto la liberta di parola su internet esentando
le piattaforme e i siti dalla responsabilita di cio che i propri utenti pub-
blicano al loro interno®; un attacco politico che ha minato pesantemente
il sex work (non distinto dal sex trafficking) e la sicurezza di sex worker,
soprattutto donne e persone trans*/queer, che utilizzavano la distanza dello
schermo come forma di protezione e supporto reciproco. Ufficialmente, la
presenza di materiale pedopornografico non debitamente eliminato porto
alla rimozione dell’app dallo store digitale di Apple, e il ban totale alla
pornografia intendeva risolvere la situazione. Questo contesto legislativo,
sommato ad un obiettivo di espansione dei proventi che arrivavano dalle
inserzioni pubblicitarie (poco incentivate dal materiale pornografico pre-
sente su tumblr) hanno portato alla censura di tumblr. Censurare il “con-
tenuto esplicito” da tumblr ha significato rompere un’enorme quantita di
legami che persone avevano creato nel corso del tempo, violare un safe-
space in cui numerosi utenti si sentivano in grado di sperimentare con la
propria sessualita, in cui sono venuti a conoscenza di nuovi desideri, nuova
terminologia per descrivere la propria identita e la propria sessualita, in cui
hanno trovato supporto morale e psicologico.

Tumblr made sex a community experience. Sex on the site wasn’t a separate,
shameful thing, it was allowed to exist right next to every other facet of our
messy, millennial experience. We shared it, discussed it, debated it and curated it.
(ASHLEY 2019: 359)

Il nucleo di tumblr non era esclusivamente pornografico, ma costituiva
una buona parte dell’esperienza, e in particolare dell’esperienza alterna-
tiva. “No longer a space for communities, the internet is for corporations”
dice Vex Ashley in una sua riflessione, e la tendenza a rendere gli spazi
digitali pseudo-sicuri ¢ il risultato di una logica volta ad allargare il bacino
d’utenza diventando “family friendly” ma senza pensare all’interesse degli

13 Cfr. US Code (citato da Cornell Law School — Legal Information Institute), 47 U.S. Code § 230 -
Protection for private blocking and screening of offensive material, consultato il 18 febbraio 2022,
www.law.cornell.edu/uscode/text/47/230
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utenti e creando un’esperienza che non riflette in alcun modo quello che
succede nella vita di tutti i giorni:

The idea that all spaces must be appropriate for all people and at all times is
reductive and doesn’t even exist in our offline lives. We accept that the language,
topics and interests we would share in a professional sphere would differ from
those we would share in personal relationships but online everything is becom-
ing one, preserving the status quo, bland normativity in all its forms. Subversion,
queerness and dissent is silenced, censored and hidden by algorithms prioritizing
only what can be monetized to most people. (ASHLEY 2019: 361)

Le comunita ai margini si scontrano ancora una volta con 'autorita: a
noi frocie non sorprende quando una promessa dall’alto non viene man-
tenuta, siamo sopravvissute adattandoci e continueremo a trovare vie tra-
verse, oblique, devianti e deviate.

Internet € una rete di sicurezza (safety-net) su cui e difficile ancora con-
tare, da sfruttare con diffidenza finché possibile o su cui mantenersi un
passo avanti per nutrire e tenere aggiornate quelle vie traverse del digitale,
ricercando nel mentre il piano B. Affidare ad internet la funzione di archivio
cosl intimo ha comportato un rischio e, per quanto circoscritta fosse la rete
di comunita che si era venuta a creare, 1’esposizione di questa al pubblico
ha costituito una minaccia ed ¢ stata cancellata nell’interesse della crescita
del capitale dell’azienda, anche perché nel 2017 un commentatore, parlando
della difficolta di tumblr e di piattaforme simili a crescere, concluse che
“gestire una piattaforma di creazione culturale &, sempre di piu, un’opera-
zione di carita che si assumono le grandi societa” (HAIMSON et al. 2021).

Qualunque sia la categoria di forma sbagliata (misfit, la cui forma o
misura non e corretta rispetto ad un archetipo) in cui ci si riconosce, c’e
sempre un senso di illegalita nel vivere gli spazi pubblici, digitali e in real
life. La comunita queer ha dovuto continuare a occupare spazi che non
sono stati creati includendo la sua esistenza, e questo implica una fragilita
delle pratiche nel momento in cui si scontrano con chi ha il potere di deci-
dere sugli spazi in cui operiamo — ¢ la precarieta dell’archivio sovversivo
descritto in precedenza:

[...] in making public a digital archive of our pornographies and desires, we are
subject to an ephemeral, unsafe, and precarious situation that makes our archive
not just rogue but also at risk of being abjured and eliminated. [...] The queer
content, the attack on the queer labour of archival porn curation, the wholesale
aversion to our sexual publicness, the destruction of virtual communities, the sex

WHATEVER 147 | 6-2023



Luca CAVALLIN

workers, artists, and nascent queer teens finding their way in a digital world that
otherwise does not address them - 17 December 2018 was testament to the fears
that queer visibility can still be intolerable and unintelligible when we choose to
vaunt that which makes queers horny. (ENGELBERG et al. 2019: 353)

Nell'imporre una visione di cosa sia corretto dall’alto, lo staff
ha definito un’inversione dell’atteggiamento fino a quel momento assunto
dalla piattaforma. Esiste un parallelo che Paul Byron ritrova tra tumblr e
la pratica delle fanzine da me sostenuta e apprezzata: “entrambe offrono
spazi per comunicare e condividere materiale e idee che non circolano in
un pubblico pitt ampio, entrambe supportano la connessione tra persone
che sentono in modo simile, vivono esperienze simili e hanno idee poli-
tiche affini; ciascuna piattaforma ha creato condivisione di intimita e ha
costruito un proprio contropubblico” (BYRON 2019: 336). Le fanzine pos-
sono essere viste come la controparte cartacea di piattaforme come tumblr
(e non a caso la loro pratica € stata riportata in auge anche dalla diffusione
che hanno avuto nella piattaforma), I'unica differenza ¢é la loro materialita,
il fatto che la loro esistenza non dipenda dai termini di servizio di un server
localizzato oltreoceano — per distruggerle servirebbe 1’azione troppo tan-
gibile (e, sperando, ancora improbabile) degli incendiari di Bradbury, o la
forza erosiva del tempo.

Ritengo che questa approfondita sezione relativa all’esperienza di tum-
blr dimostri come ’azione di archiviazione di E. sia per molti versi simile a
quella di chi creando i propri microblog raccoglieva materiale in maniera
anonima o pseudonima in un formato che potesse essere visualizzato da
altre persone e che parlasse di sé. La resistenza dell’archivio alle modifiche
che le politiche di rete hanno subito, per non dire la completa inconsape-
volezza della loro esistenza e della sensazione di perdita che hanno creato,
ritengo sia uno dei punti piu forti all’interno del contesto in cui si situa
questa riflessione, quello di un’esperienza digitale spinta al limite, sempre
piu regolamentata e che limita 'esperienza degli utenti sovversivi senza
implicare un affinamento della loro tecnica rogue.

14 Cosl vengono firmate molte delle comunicazioni ufficiali dagli headquarters della piattafor-
ma.
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LA DANZA DELLE FROCIE INCAZZATE

Nei precedenti paragrafi ho associato la parola queer all’ambito fetish,
attorno cui piu propriamente si incentra questa riflessione; il kink e queer:
come sostiene Adam Geczy, termini come kink, fetish e BDSM coprono
una serie di pratiche, preferenze, attivita comunemente viste come per-
verse, grottesche, spaventose, che hanno a che fare con accessori e vestia-
rio molto codificato, e implicano una consapevolezza dell’artificialita dei
ruoli che vengono costruiti, delle immagini in cui ci si identifica; inoltre
queste sessualita non pertengono a finalita riproduttive in sé, costituiscono
alternative al rapporto genitale e il loro essere sgradite, repellenti, moleste,
sono chiave per rimanere tecnologie dell’altro (GEczy et al. 2013: 99).

When did the sexual revolution turn into a rout, and how did the forces of sexual-
ity, so briefly unleashed in the service of mental and physical health, turn poison-
ous again, leaving society with the daunting task of stuffing all those disruptive
energies back into Pandora’s box? (HEARTNEY 2014: 147)

La tensione verso una censura di queste sessualita alternative, della
pornografia e della sessualita in generale, il cui potere sovversivo e social-
mente perturbante minaccia la narrativa eteronormativa della creazione di
un mondo family-friendly monetizzabile, elimina la possibilita di costruire
(e appropriarsi di) spazi entro cui esprimerci, e crea un senso di perdita e
di rabbia. A che costo voler esporre il proprio mondo, le proprie relazioni
e la propria intimita per ottenere visibilita? Il rischio ¢ alto, ma c’¢ altra
soluzione?

Quello di “visibilita” & un concetto ambiguo: ci si puo porre domande sui
fini per cui una piattaforma offre visibilita, su chi produca i contenuti che la
comunicano e verso chi sono indirizzati, chi rappresentano e attraverso che
canali sono trasmessi — il piu delle volte una “vera” visibilita & intesa come
un’esposizione al mainstream gaze, che pero risulta spesso complicata (cft.
COMEFORO 2013: 147-156).

Rendere pubblico il privato ¢ ancora un atto politico? Ritengo di si, nel
momento in cui il privato ¢ il non-filtrato, come un ready made, come il
letto di Tracey Emin. Ma se l'atto di pubblicare implica curatela, curare
senza filtrare sembra allora una contraddizione.

Do we create our images or do they create us? [...] To accept the first half of the
proposition as well is to own up to the darker sides of human nature and sexuality.
These [pornographic] images appear in art and popular culture because they are
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F1GURA 2 — Screenshot delle schermate di caricamento di due versioni dell’applicazione Recon per di-
spositivi Android - a sinistra la versione disponibile nel sito ufficiale (denominata Recon X) e a destra
quella scaricabile dal Google Play Store: nel secondo caso la parola “fetish” & rimossa dal sottotitolo e
dalla descrizione. [Applicazioni scaricate e schermate acquisite il 02/02/2022]

a part of us. They burble up out of our repressed desires for extreme states of con-
sciousness, for social transgression; for more fluid definitions of gender identity
and sexual expression. Sontag suggests that in our secularized society pornogra-
phy offers the only expression to the human “appetite for exalted self-transcend-
ing modes of concentration and seriousness”. It also offers a means, via fantasy,
to explore roles and activities that may be socially unacceptable, self-destructive
or politically incorrect. (HEARTNEY 2014: 149)

I desiderio che permea I’archivio di E. lo rende piu di una testimonianza di
come una persona possa raccontarsi attraverso le immagini, piu di un atto
di documentazione di una comunita in un determinato momento storico —
I’archiviazione dell’erotico € politica, mantiene la forza di uno specchio che
mette a nudo chi tenta di regolamentare I’espressione dei corpi sessuali e
sessuati che non vogliono essere visti, e il mio intento e riattivare ’archivio
personale di E., mostrarlo e riattivarlo a dimostrare che ¢ possibile rima-
nere sfacciatamente frocie.

La rielaborazione allegata a questo testo nel suo progetto originale car-
taceo nasce con l'idea di comparire in spazi del mainstream gaze in un
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atto di guerrilla, essere vista, gettata, strappata, smembrata e conservata;
le immagini al suo interno sono per la maggior parte codificate, la loro
lettura puo essere oscura a un occhio non fetish, ma ritengo che mostrare
un’articolazione visuale come quella qui creata possa di per sé comunicare
un tema, un filo rosso piuttosto chiaro o, se non chiaro, eroticamente e
obliquamente ambiguo.

Nonostante la regolamentazione degli spazi digitali, che da un lato for-
zano la rivalsa dell’esistenza queer in una dimensione concreta (da qui l’o-
riginale materialita e tattilita di questo progetto) e dall’altro danno vita ad
un desiderio di hackeraggio (figurato e non) della rete, al di 1a dell’oscenita
che la parola “fetish” rappresenti per I’azienda a cui appartiene il piu dif-
fuso motore di ricerca del mondo® (FIGURA 2), mi piace che la sola esistenza
di corpi molto visibili — e molto nascosti — rappresenti una minaccia, per-
ché ¢ la conferma della forza che appartiene loro, di cui sono consapevoli,
e che utilizzano tutti i giorni nelle loro vite. E silenziosa, ma se qualcuno la
ascoltasse e la trascrivesse suonerebbe un po’ cosi (HUDSON 2014: 64-65):

Sex Pot (1986), Hudson

Ipso facto.

All homosexuals should carry guns and, with the conscience of acting, not be
afraid to use them. A majority of Supreme Court Justices should be burned in
effigy — nightly - in front of their homes forever and in as many other places as
possible while butt-fuckers and oral copulators go at it on every street corner, in
every public building, in front of churches and when the cops come to bust ‘em,
just blow ‘em away. Dynamite their cars. Take no prisoners.

It’s going to take too much time too much money and too much effort to right
this; and what’s right is right, and what’s wrong is wrong and we’re the one.
Mr President, we know where you live. We know your every fear. Assassination
plots thicken. Strike forces are in place and we’re going to get you. We're going
to get you and fuck you up the ass with a pecker aids virus bigger than John
Holmes.

Mr President, we know where you live. We know your every tear. Assassination
plots thicken. Strike forces are in place and we’re going to get you. We look like
everyone and we are everywhere and like a rat running across the road looking
for a hole we’ re going to find your hole and fuck it up with a pecker aids virus

5 Cfr. Google, Guida di Play Console, consultato il 23 dicembre 2023, https://support.google.
com/googleplay/android-developer/answer/9878810#zippy=%2Cesempi-di-violazioni-comuni.
“Contenuti che raffigurano o rappresentano accessori sessuali, guide al sesso, temi sessuali ille-
gali e fetish” sono elencati come “esempi di violazioni comuni”.
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bigger than John Holmes.

after we roll you in thick garbage juice — the kind that sloshes out the backend of
trash pick-up trucks when they take corners.

This is an idea whose time has come like so many men have come before. No one
knows about the relationship between god and me.

We like flowers, rocks, bunnies, families, dinner parties, nice clothes, the out-
doors, cars, tv, shopping, books, movies, records, live concerts, dogs, cats, grand-
parents, government, pornography, love, sex.

sex 1s great

it’s 86

This is not a symbolic gesture; we are the living sign.

Wet or dry we’re not holding back and when the shit hits the fan -

muck.

The tables are turned.

When you walk without eating

in the cell of your heart

a horrible, horrible dream,

your precious seed a wine factory

pussy foot

deep in debt

cumulative effect

real shock busters

no salt added

plastic surgeon

CONCLUSIONE

Il materiale che E. ha raccolto nell’arco di quasi trent’anni fornisce una
testimonianza di inestimabile valore per tracciare i passi di una storia non
ancora raccontata in modo estensivo come quella delle sessualita fetish in
Italia, per ricordare come la creazione di comunita e di spazi che i corpi
alternativi possono occupare rimane ancora di grande rilevanza. Nel quadro
fin qui definito, I’archiviazione risulta quindi essere una pratica sovversiva
e potente, che resiste al tempo e testimonia storie non ufficiali come quella
di E. e delle persone che hanno incrociato la sua strada, si fa strumento di
voci ignorate, ricordi tramandati oralmente e spazi da tutelare e supportare,
tra la citta e la provincia piu decentrata; I’archivio amatoriale diventa cosi
oggetto per 'espressione del sé e la comunicazione del proprio immagina-
rio, spaziando tra i materiali piu diversi si offre all’amatore come tecnolo-
gia analogica connettiva non dissimile dall’azione di blogging analizzata,
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indipendente dal contenitore-piattaforma e rogue sia nell’utilizzo della
copia/ritaglio/riappropriazione limitata dal copyright sia nel deviare dalla
memoria ufficiale ed esprimendo il desiderio della marginalita.

Esporre questa testimonianza comporta questioni di carattere etico su
cosa mostrare o altresi censurare per tutelare I'esistenza e la prosperita del
gesto archivistico stesso, e in conclusione ho ritenuto importante condivi-
dere quanto possibile per fornire la testimonianza di un’esperienza che puo
risultare interessante e utile per ulteriori approfondimenti come il tenta-
tivo di tracciare una storia dell’esperienza Leather e fetish in Italia, espe-
rienza recente ma che richiede una volonta collettiva perché le tracce che
ha lasciato non vadano perdute.

L’urgenza del progetto risiede nella rabbia a cui ¢ stato dedicato il para-
grafo conclusivo, sentimento che nella sua esplosivita vuole essere ricono-
sciuto come produttivo e catalizzatore di cambiamento positivo (cfr. PALAZz1
2021; GETSY 2016, 62-111; TORRES 2010; DESPENTES 2006): nell’esperienza
diversa di E. ¢ stata ritrovata la stessa passione che caratterizza I’esperienza
del sottoscritto e, nel confrontare i cambiamenti avvenuti (e in corso) attra-
versando tre generazioni, rimane costante il desiderio di fare gruppo, la
ricerca della kinship, della propria famiglia scelta e I'impegno nel costruire
rapporti duraturi e profondi, per resistere assieme come comunita.
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APPENDICE

Domanda: Vorrei affrontare con te il tema della “comunita”; domanda gene-
rale: come vedi il concetto di comunita, nello specifico comunita gay o fetish?
E: Per me la comunita é un insieme di persone che si ritrovano e che fanno
socializzazione, che si scambiano informazioni, esperienze, passioni varie,
quello che hanno in comune e che sono libere di esprimersi in questa maniera,
senza costrizioni, senza timori, e che si accettino nella propria omosessua-
lita altrimenti [chi vi partecipa] avrebbe difficolta a inserirsi, non si senti-
rebbe incentivato a partecipare e non va bene. Quindi persone consapevoli
che entrare in un gruppo significhi essere coinvolte e farsi coinvolgere per
esprimersi liberamente e poter condividere determinate cose.

D: 1l fatto che le persone si aggreghino in forme di comunita ha un’utilita?
E: Si, serve, in questo momento tantissimo, ora che manca la socializza-
zione: stiamo perdendo tutti i valori dello stare insieme, del trovarsi, fare
compagnia; la gente & sempre piu restia a farlo, sempre piu isolata, i social
danno lo spunto per attivarsi ma non di portare a termine le intenzioni. Non
la vedo come una limitazione o una ghettizzazione dal resto della societa.

D: Secondo te é esistita una comunita gay/fetish?

E: E esistita una comunita gay, perd una comunita fetish, almeno per quello
che riguarda il nostro Paese, no. La comunita fetish italiana non si ¢ mai
palesata, espressa in maniera diretta. Ricordo i primi tempi, quando si
andava per locali vestiti in pelle, la cosiddetta comunita gay era quella che
ti prendeva in giro, “Ah arrivano le incuoiate*®!”. Negli anni Novanta era
ancora difficile andare in un locale prettamente gay vestiti in pelle, eri eti-
chettato, facevano battute. Anche io all’inizio, come altri, non ero abituato
a vestirmi in pelle in pubblico, spesso ci si cambiava in macchina prima
di entrare nel locale e si tornava “in borghese” prima di tornare a casa: il
fattore dell’imbarazzo c’era; entrati dentro i locali, come 1’Alcazar di Fon-
taniva, nei primi tempi avevamo difficolta perché “le checche” erano quelle
che ti prendevano in giro, ti giudicavano, e la persona che non sapeva ribat-
tere si sentiva emarginata e magari usciva dal locale.

16 Ho sentito utilizzare questo termine in ambito fetish da E. per la prima volta, e difficilmente
I’ho sentito utilizzare da qualcun altro, ma I’ho sempre trovato un neologismo calzante.
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D: Sembra che una piccola forma di comunita fetish quindi ci fosse...?

E: C’era, ma era nascosta, per lo meno in Italia. Pero in Austria, in Svizzera,
in Germania, questa era una cosa piu normalizzata nonostante anche loro
avessero dovuto combattere per farsi accettare nei locali, perod erano piu
avanti gia negli anni Novanta. C’erano gruppi che si erano formati e conso-
lidati, che organizzavano eventi, feste, avevano dei locali. Nel nostro caso i
locali da convenzionare richiedevano numeri minimi di partecipazione che
non avevamo, avremmo dovuto far entrare chiunque e non sarebbe stata
una serata fetish a dresscode obbligatorio ma una serata gay con quattro
feticisti, e si sarebbero riproposte le situazioni descritte in precedenza.

D: Al di la di quanto fosse accettato quindi, € corretto dire che persone con
interessi simili si organizzassero in associazioni?

E: Si, c’erano forme di aggregazione simile [in Italia], pero parliamo piu
degli anni Duemila, quando c’era un grado di maturazione diverso. Negli
anni Novanta esisteva 'MLCV, ma la difficolta che affrontava era quello
dello spazio: non aveva un luogo fisso in cui trovarsi, il bar o circolo pri-
vato; ci si trovava solo per contatto telefonico, veniva stampato un bollet-
tino che veniva distribuito in qualche locale. Non c’era coesione, eravamo
dispersi nelle varie regioni del triveneto, alcuni da Piemonte, Lombardia,
Liguria, Toscana, eravamo abbastanza distribuiti, come anche oggi, pero
oggi ci sono i social, che ti permettono un contatto piu diretto. Il contatto
telefonico poi era una difficolta per chi viveva in famiglia, chiamavi dalla
cabina telefonica perché non tutti avevano ancora un cellulare, scrivevi a
mano le lettere e le richieste, o andavi in posta a fare un fermoposta, una
serie di sistemi ora in disuso che ti permettevano il contatto con le per-
sone, in Italia. Mentre all’estero gli spazi c’erano e 'aggregazione era piu
incentivata.

D: Oggi invece esiste una comunita fetish?

E: No, non la considero una comunita perché i social hanno rovinato tutto.
Abbiamo quest’ottimo strumento che abbiamo utilizzato malissimo, perché
da questo potremmo creare aggregazione; avremmo tutte le possibilita di
creare dei gruppi come erano allora all’estero, ma a mio avviso in questo
momento non abbiamo quel tipo di coesione.
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D: I gruppi oggi esistenti come Leather Friends Italia [LFI], Leather & Fetish
Milano [LFM], Leather Club Roma [LCR], come forma di associazione di
uomini gay feticisti, non li consideri una comunita?

E: Non li considero una comunita.

D: Come li definiresti?

E: Sono un gruppo di persone che si ritrovano, ma anche li c’e difficolta
di comunicazione tra le persone, gelosie, se chiedi informazioni su qual-
cosa sono restii a dartele, non c’é una capacita di dire “bon, troviamo una
soluzione, facciamo qualcosa..” — per esempio, all’estero organizzavano il
mercatino dell’usato fetish, ma quando ’ho proposto mentre ero in LFI
ho sempre avuto una risposta negativa... all’estero funzionava ed erano
momenti di aggregazione nei quali le persone portavano le loro cose per
venderle o scambiarle. E una cosa che si fa anche in altri contesti, non solo
quello feticista, e si poteva fare perché avevamo gli spazi del Flexo. A forza
di insistere la cosa si ¢ fatta ma in modo diverso da quella in uso negli altri
settori, togliendo la possibilita di contrattare e fissando i prezzi come in un
negozio — la rigidita e la burocrazia con cui é stato fatto non é quello che io
definirei tipico di una comunita, troppa burocrazia per delle cose semplici
che avrebbero creato un momento di condivisione.

D: E interessante tutto cio perché nel mio progetto accenno all’evoluzione
della sensibilita nelle persone, e da quello che dici sembri confermare questa
difficolta.

E: Ad esempio io non amo i locali come punto di incontro, preferisco i
luoghi all’aperto, sara piu squallido e sconveniente, tutto quello che vuoi,
col freddo d’inverno, il caldo d’estate, pero i contatti umani migliori li ho
trovati nei luoghi all’aperto. I social hanno rovinato queste opportunita,
perché quando hai un contatto online ci si comincia a chiedere “Come sei
fatto? Quante cose in pelle hai? Quanto ce ’hai duro?” — ma dico scusami,
abiti qua a venti chilometri, troviamoci per parlare; e invece “Ah no, ho
difficolta, questo e quello”, pero vogliono le foto, e continuano la conver-
sazione virtuale senza volerti vedere in faccia: questo non mi sta bene,
non sono abituato cosi e non mi abituero mai a questa cosa. Purtroppo ¢
sempre meno frequente, e con la pandemia le occasioni sono andate rarefa-
cendosi, ma continuero per quello che si puo ad avere contatti all’esterno.
I locali per me, cosi come sono impostati in Italia [non funzionano], siamo

WHATEVER 156 | 6-2023



ARCHIVIEROTICA

gli unici ad avere un’impostazione che non ha nessun altro paese euro-
peo, dove nei locali devi presentare una tessera con documento d’identita’;
non esiste, [all’estero] ti puoi associare al gruppo perché magari vuoi farvi
parte, gruppo che magari ha serate convenzionate col locale: benissimo,
tua libera scelta, ma non sei obbligato. Genererebbe piu interesse, aggrega-
zione, che non avviene; allora tante persone dicono “perché devo andare a
spendere soldi se poi mi trovo lontano viaggiando e spendendo, arrivare in
quel posto e poi magari non trovare nessuno con cui conversare perché son
tutti quanti che se la tirano o se ne stanno per i cavoli loro?”; son tanti pro-
blemi ma all’estero non avviene, la socialita avviene in maniera totalmente
diversa, piu libera, semplice. Quindi comunita gay/fetish esiste in Italia ma
sulla carta, la realta dei fatti non coincide.

D: Sei stato iscritto a diversi circoli: consideri quindi di essere stato parte di
una comunita in passato? Potresti fare una sorta di cronologia dei vari gruppi
di cui hai fatto parte?

E: Si, sono stato parte di una comunita. Il primo ¢ stato 'MLCV [Moto
Leather Club Veneto], nel lontano 1993 sono entrato come socio effettivo
del’MLCV, e nel gruppo, a parte per l'inizio difficile, ho trovato piena
disponibilita; Tiziano Bedin, il presidente del gruppo, era ricco di iniziative.
Tiziano ha creato anche il CoMoG (Coordinamento Motociclisti Gay), a cui
ho partecipato; inizialmente aveva una connotazione tipicamente leather e
questo creava incomprensioni con i motociclisti gay normali che andavano
diffondendosi, finché entrato in collisione con le persone usci dal direttivo
per lasciarlo ad una nuova gestione che voleva inserire il motociclista omo-
sessuale in senso ampio, compresa la motociclista lesbica. Sono stato poi
parte del Mecs En Caoutchouc, avevo una corrispondenza epistolare con il
segretario, ricevevo il bollettino, ho partecipato a feste che organizzavano
in Francia e in Europa; € un gruppo che ha raccolto diversi feticisti da tutto
il mondo, si era creato un indirizzario con cui le persone potevano essere
contattate.

Quando MLCV é andato a morire ho aderito ad LFI, ma le cose stavano
gia cambiando, i motociclisti in pelle erano sempre meno e la diffusione
dell’abbigliamento in gore-tex aveva la meglio sui motociclisti in generale.

7 Si riferisce all’iscrizione obbligatoria ai circoli a cui i locali appartengono, che non ¢
iscrizione al singolo club che organizza un evento.
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Se vogliamo possiamo aggiungere TECMC [European Confederation of
Motorcycle Clubs] che ¢ il coordinamento a livello europeo dei gruppi
motociclistici leather, a cui hanno aderito MLCV e poi LFI, LCM [Leather
Club Milano, smembrato nel 2010 e rifondato come LFM nel 2014 che ade-
risce allECMC dal 2016] e LCR di Roma; 'ECMC organizza ’”AGM (Annual
General Meeting) [con |’elezione di Mister Leather Europe] e varie Bikeruns.

D: Cosi quindi in passato; oggi invece ti consideri parte di qualche comunita?
E: No, i gruppi di cui facevo parte si sono smembrati, internet ha cambiato
tutto, non si stampano piu i bollettini, le persone non sono piu socievoli,
manca la capacita/volonta di trovarsi. La gente € restia a partecipare ad ini-
ziative semplici, che possono aiutare a conoscersi, confrontarsi anche sugli
oggetti, sui luoghi in cui comprare materiale fetish per ordinare assieme ad
esempio.

D: Per concludere sui locali, hai notato un’evoluzione oggi riguardo gli spazi
utilizzati?

E: C’¢ stata, ma con un paradosso: prima non avevamo locali, gli spazi
“sicuri” per trovarci, e le comunicazioni erano difficili, ora i mezzi di comu-
nicazioni sono migliorati e abbiamo spazi piu frequentati, eppure non ci si
trova.

D: Dal punto di vista fetish invece come vedi cambiata la scena e gli oggetti
che vengono apprezzati? C’é un’attenzione spostata piu per determinate mar-
che, per determinati particolari, rispetto magari a trovare la cosa unica nel
mercatino dell’usato che pero piace?

E: Ho visto nel feticismo della gomma che ci sono persone che si intestar-
discono riguardo al fatto che lo stivale di gomma debba essere completa-
mente liscio, senza nemmeno la saldatura verticale. Sono sofismi. Poi [per
la pelle] se non hai I'uniforme perfetta con tutti i crismi e hai quattro cose
sei un pezzente, neanche da considerare: sono eccessi assurdi. Poi quella
persona fa la bella statuina nel locale e non combina niente; allora tutto
quello che ti sei messo addosso serve solo per apparire? Questi Mr. Rubber
che vengono nominati ogni anno... io per esempio ho partecipato ad una
selezione di Mr. Rubber, parliamo di tanti anni fa, e c’era la possibilita di
esprimere come era iniziato il proprio feticismo: ho raccontato che all’asilo,
quando vedevo dalla finestra nelle giornate di pioggia gli spazzini portare
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via 'immondizia, indossavano cerate, stivali e guanti di gomma rossi e
a me batteva il cuore nel vedere quell'immagine li, gia allora, poi negli
anni addirittura la stessa cerata sono riuscito a recuperarla, la qualita non
era nemmeno tanto buona ma vederli allora sotto la pioggia creava in me
qualcosa di molto forte [...] avrei voluto andar li e toccare, leccare, vedere...
Adesso questi qua [partecipanti ai contest fetish] vanno tutti belli vestiti,
magari non hanno neanche il feticcio della gomma, non si masturbano con
i guanti in gomma: col tempo poi sapendo di vincitori eletti piu per accordi
di voti che per giudizio onesto mi sono chiesto se fossero davvero feticisti.
Io ci dormo insieme alla gomma, e riesco a dormirci insieme tutta la notte.
Nudo, cazzo duro, mi masturbo, vengo, godo, e via. Quello ¢ vero feticismo,
quella é voglia di vivere la gomma in maniera continua.

D: Prima interessava meno apparire?

E: Credo ci fosse meno disponibilita di materiale, a meno che tu non andassi
all’estero ad acquistare e spendendo cifre enormi. Ma non era semplice per-
ché le taglie erano diverse e dovevi andare sul posto per provarle. Poi i tipi
di indumenti si sono evoluti e diffusi, sono nate sartorie di abbigliamento
da motociclisti anche in Italia.

D: Le persone a cui fai le foto: chi sono e che criteri utilizzi per sceglierle?

E: Per quanto riguarda le moto, io facevo foto nei posti di ritrovo per moto-
ciclisti e a quelli che reputavo interessanti, carini di aspetto e avevano
una bella tuta facevo una foto, di spalle, di tre quarti, spesso senza che se
ne accorgessero, in momenti di distrazione, con lo scatto della macchina
coperto dal rombo delle moto. Molti fotografati inseriti nei raccoglitori
sono persone che mi hanno dato un passaggio, incrociati in area di servi-
zio, gay e non, o in Bikeruns.

D: Per concludere: il tuo tipo ideale.

E: [pausa] Beh il maschio intutato da moto, austriaco, che mi parli in tedesco
nella sua tuta da moto fetish, nera o colorata; che gli piaccia sia la gomma
che la pelle, ma piu indirizzato verso la moto, su cui possiamo andare via
insieme, io come passeggero. Che non gli piaccia 'SM ma che sia dolce,
aperto dal punto di vista del conoscere i luoghi e che proponga itinerari.
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