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illusionism meet, will make it possible to observe the original employment of a symbolic gender
disguise aimed at conquering a new space of freedom and social emancipation
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INTRODUZIONE

La storia dello spiritismo tra Ottocento e Novecento e delle ricerche scien-
tifiche attorno ai fenomeni paranormali, come diversi studiosi hanno gia
messo in luce, incrocia spesso quella della fotografia e dello sviluppo dei
dispositivi tecnologici e mediali' che disegnano I'ampio panorama della
cosiddetta ‘archeologia dei media’. Nonostante questo, poche indagini
hanno tentato di individuare il complesso rapporto tra alcune prassi per-
formative attuate da diverse medium - le quali spesso impiegavano diretta-
mente o indirettamente la fotografia — e quello degli studi femministi che,
piu nello specifico, guardano al gender performing e all'impiego sovversivo

1 Su questi temi esiste un’ampia letteratura, ci si limita a rimandare alle ricerche recenti
che si ritengono piu complete e bilanciate: Cox 2003; CHEROUX, FISCHER 2004; WARNER 2006;
LACHAPELLE 2011; NATALE 2016; GEIMER 2018.

2 Per una panoramica su questo genere di indagini e i loro plurimi approcci si veda: ZIELIN-
SKI 2006; HUTHAMO, PARIKKA, 2011; FIDOTTA, MARIANI 2018, PARIKKA 2019.

*corresponding author
gretaplaitano@fadbrera.edu.it WHATEVER, 7.1, 2024: 53-74 | CC 4.0 BY NC-SA

Accademia di Belle Arti di Brera, Accademia DoI 10.13131/unipi/8nsp-ft13
Albertina di Torino



GRETA PLAITANO

di un travestimento reale o simbolico?.

In questo senso, accanto alla storia di alcune sensitive popolariin Europa
e oltreoceano come Katie King, le sorelle Fox o Eusapia Palladino, provare
a ripercorrere le orme di figure femminili sovversive dimenticate e degli
stratagemmi da esse escogitati — sempre sotto il travestimento medianico —
permette di riscoprire modalita e inventive di un soggetto femminile che
lotta per guadagnare un proprio spazio di liberta e di parola. I casi delle
medium Linda Gazzera ed Eva Carriére contribuiscono, difatti, a mostrare
quanto, all’apogeo estremo del Positivismo, lo studio della medicina speri-
mentale e i fenomeni legati al mondo degli spiriti e dell’invisibile vengano
attraversati da desideri e proiezioni di genere agli antipodi. Da un lato,
quelli della scienza e dei protagonisti delle ricerche psico-fisiologiche e
antropologiche che mirano a salvaguardare 1'ordine sociale che vede la
donna inquadrata in un ruolo passivo — spesso patologico — prestabilito
e invariabile di moglie, figlia o amante, sempre oggetto di cure e con-
trollo da parte dell'uomo che gode della sua proprietat. Dall’altro, quello
di un femminile che freme, si contorce, scompagina la realta delle cose,
ambendo a un’inusitata forma di emancipazione che comprende non sol-
tanto la necessita di diversi terreni di espressione artistica e culturale, ma
anche la ricerca di impieghi ed escamotage performativi che consentano
una nuova indipendenza sociale ed economica. Stretto tra queste maglie, il
travestimento nei panni del medium si presenta come uno spazio simbolico
di potere insieme pericoloso e onorifico, vestendo la donna di quell’aura
oscura e sospetta volta al male che ricorre nella cosiddetta “mythologie
de la féminité” (DoTTIN-ORSINI 1993: 17). Ma, allo stesso tempo, questo
permette di esercitare quella che veniva considerata un’energia sensibile
fuori dall’ordinario per eludere i confini socio-culturali a lei normalmente
assegnati, impiegandolo “come pratica di rivendicazione o svelamento
attravero cui affermare una soggettivita o sessualita difforme rispetto ai
modelli egemoni” (SCHETTINI 2011: 9).

3 Traipochi studi in merito si segnala: BRAUDE 2001 (1989); LowRY 2011; DEL PILAR BLANCO
PEEREN 2013; MASSICOTTE 2017. Sulle diverse forme di travestimento e della sua percezione socia-
le si rinvia naturalmente a GARBER 1994 (1992).

4 Per un inquadramento sullo spazio sociale e culturale riservato alla donna e sulle catego-
rie artistiche e letterarie nelle quali questa viene intrappolata nell’epoca in esame si rimanda a:
D1KSTRA 1988 (1986); DOTTIN-ORSINT 1993; POLLOCK 2000.
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SPIRITI E SCIENZA A IN1ZIO NOVECENTO

Nel 1908 Enrico Morselli, docente del corso di Psichiatria e Psicologia speri-
mentale dell’Universita di Genova, pubblica per gli editori torinesi Fratelli
Bocca un volume dal titolo Psicologia e “spiritismo”. Questo studio, con-
dotto da un autorevole esponente del Positivismo italiano specializzato in
ricerche psico-antropologiche, si presenta come un resoconto illustrativo
della storia dei fenomeni spiritici e del loro studio scientifico, proponendosi
come una guida generale aggiornata per tutti coloro interessati ad appro-
fondire la commistione tra scienza e occultismo.

Tale operazione risultava indispensabile in un ambiente accademico in
cui ’'ascendenza di alcuni fenomeni popolari propagatisi in tutta Europa a
partire dalla meta dell’Ottocento sembrava ormai inarrestabile. Allucina-
zioni, possessioni spiritiche, telepatia, levitazioni di ogni genere infesta-
vano 'immaginario culturale, mentre gli annunci che sulla stampa promet-
tevano l'esistenza di un altro mondo, pur apparendo gia allora inverosimili,
erano considerati degni di essere analizzati da un punto di vista clinico,
fisiologico e psichico. Sull’onda del Mesmerismo e dei fenomeni di magne-
tismo animale di pochi decenni precedenti, delle sperimentazioni di Wil-
liam Crookes, William James, del tedesco Wilhelm Wundt e della scuola
raccoltasi attorno a Jean-Martin Charcot presso la Salpétriere, queste ricer-
che rappresentavano, come ha giustamente sottolineato Simona Cigliana,
“il corrispettivo razionalistico della fede perduta, il recupero, sul piano
dell’empiria, di quella possibilita metafisica o almeno ultrafisica di cui il
determinismo positivista dichiarava lillegittimita” (CIGLIANA 2010: 524),
aprendo un nuovo campo di studi ibrido, che si sosteneva con tensioni
enigmatiche rette su un sottile equilibrio tra credenze popolari, trucchi illu-
sionisti, performance e scienza.

Nel cercare di storicizzare e inquadrare le complesse problematiche insite
nelle ricerche scientifiche svolte intorno allo spiritismo, Enrico Morselli
individua prima di tutto quelli che dovrebbero essere gli obiettivi principali
dei medici: da un lato “accertare la realta ed autenticita dei fenomeni media-
nici” e, dall’altro, “stabilire la fisiopsicologia e la psicopatologia dei soggetti
aventi la facolta di produrli, ossia [...] dei medium” (MORSELLI 1908: 75).
Questi presuppongono I'investigazione diretta su alcuni avvenimenti fuori
dall’ordinario che, a partire dalla seconda meta del secolo precedente, si
espandono a macchia d’olio tra I’Europa e gli Stati Uniti, come fenomeni di
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personificazione, telepatia, scrittura automatica, levitazione, apparizioni di
fasci di luce, suoni, battiti (i cosiddetti raps), e materializzazioni di oggetti
e figure oscure, tutti frutto di un presunto contatto diretto tra il medium e
diverse figure provenienti dall’aldila.

L’autore prosegue giustificando in parte la diffidenza verso questi sog-
getti, che dilaga ormai da una ventina d’anni nell’ambiente accademico non
soltanto a causa dei numerosi smascheramenti avvenuti tra salotti privati
e spettacoli itineranti, ma anche e soprattutto per colpa della loro mancata
collaborazione a offrirsi come oggetti disponibili a una vera e propria ana-
lisi scientifica:

La storia dello spiritismo ci dice che i medi accessibili a sperimentazione scien-
tifica non sono fin qui stati molti. Alcuni dei pit famosi [...] sono morti; dei
viventi, qualcheduno s’¢ ritirato dall’agone e si limita a tener conferenze o a
scrivere articolo [...]. Quasi sempre i medi si fanno ammirare in circoli ristretti o
privatissimi, dove la scienza vera non penetra mai o penetra a stento [...]. Poi vi
son quelli che volentieri sfuggono ad un controllo serio, e sono i piu, [...] quelli
sempre sospettati [...]; infine, non mancano, a parer mio, i conclamati psicotici.

[...].

Dei moltissimi medi, il cui nome si incontra ad ogni pagina nelle pubblicazioni
spiritistiche, massime di quelle che seguono gli ammaestramenti kardechiani e
consimili, de’ medi psicografi, degli intuitivi, dei visionari la immensa maggio-
ranza sfugge all’esame degli scienziati competenti. Pertanto risulta che oggidi
i medi suscettibili di investigazione metodica si contano sulle cinque dita della
mano. (MORSELLI 1908: 77)

Il fondamento della circospezione che infesta i cabinet medici € dunque
causato dai medium stessi che, seppur vendendosi come intermediari di
una comunicazione esclusiva e segreta tra il mondo dei viventi e quello
degli spiriti, sono di norma restii a farsi esaminare e consentono soltanto
in rari casi di farsi seguire da psicologi e fisiologi nelle fasi preparatorie e
durante le sedute medianiche.

Queste si svolgevano la sera, attorno a un tavolo, al buio, e potevano
coinvolgere dalle tre alle dieci persone raccolte attorno al medium, rite-
nuto un soggetto ricettivo dotato di una forza emotiva ed empatica spe-
ciale, capace di catturare con la propria sensibilita innata energie altrimenti
impercettibili. Nel 1898 Adriano Pappalardo, ’autore del fortunato manuale
pubblicato da Hoepli sullo spiritismo, descrive cosi lo svolgimento delle
séance spiritiche dell’epoca:
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Gli sperimentatori si dispongono intorno ad una tavola a quattro piedi, possi-
bilmente di pioppo bianco, con le mani a contatto del piano della tavola, legger-
mente, a mezzo dei polpastrelli. Non ¢ indispensabile che tutti formino catena,
toccandosi cioé coi mignoli. In questa posizione si attende una qualunque mani-
festazione, per lo piu qualche colpo secco battuto nel mezzo della tavola, o qual-
che segno di convulsione e di tremito nelle fibre del legno. (PAPPALARDO 1898: 65)

I medium, accumunati tutti da un potere fuori dal comune, volto a captare
parole e immagini inviate dal mondo dei morti, potevano essere pero predi-
sposti a differenti manifestazioni e classificati dunque secondo diverse tipolo-
gie: gli scrittori ‘automatici’, gli uditivi e i veggenti (tra i quali si distinguono
i musicisti e i disegnatori), i medium detti ‘a incarnazione’, cioé soggetti alla
possessione degli spiriti, i ‘tiptologi’ che comunicano attraverso i battiti sul
tavolo, gli ‘apportatori’, dediti ad azioni fisiche o meccaniche a distanza (che
spostano e materializzano le cose), gli ‘psicometri’, che riescono a leggere
attraverso gli oggetti la storia di chi li possedeva e, infine, i rarissimi ‘pla-
smatori’ che “posseggono la straordinaria facolta di esteriorizzare fuori del
loro corpo i fluidi vitali o perispiritali di cui questo dispone in tutti gli indi-
vidui, ma che non in tutti son capaci di fuoriuscire rendendosi tangibili, visi-
bili, fotografabili..” (MORSELLI 1908: 81). Questi rappresentano una casistica
particolarmente importante per gli studiosi proprio perché richiamano delle
manifestazioni concrete e che diventano leggibili grazie all'impiego dell’ap-
parecchio fotografico, riuscendo a documentare l'esistenza non soltanto
dell’aldila, ma anche di energie vitali altrimenti invisibili all’'occhio umano.

L’insieme di questi soggetti, divenuti protagonisti di uno studio scienti-
fico dimostrativo volto a smascherarli o ad avallare I'ipotesi dell’esistenza
di una dimensione ‘altra’, erano considerati da studiosi del calibro di Cesare
Lombroso come un ricettacolo dei cosiddetti ‘stati alterati di coscienza’,
riscontrabili per esempio in alcuni casi di ipnosi e isteria, in cui la sovraec-
citazione di alcuni centri nervosi, insieme alla paralisi di altri, materializ-
zava una fenomenologia fuori dal comune. Per Lombroso, difatti, la causa
“dei fenomeni medianici deve cercarsi [...] nelle condizioni patologiche del
medium stesso” (LOMBROSO 1892: 42). Lo stesso sosteneva Pierre Janet, pre-
cisando nel suo studio sulla psicologia sperimentale che “la plupart des
médiums [...], presque toujours [...], ce sont des névropathes” (JANET 1889:
404) e presentano un restringimento del campo di coscienza che gli con-
sente di accogliere percezioni e sensazioni estranee alla natura di un’esi-
stenza mentale ‘normale’.
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LINDA GAZZERA E L’ALTER EGO MEDIANICO ‘VINCENZO’

Nel 1914 Eduardo Balbo Bertone di Sambuy scrive un fortunato articolo
intitolato I’Evoluzione nella fotografia. In questo, I’autore, una personalita
di spicco nell’ambiente fotografico italiano e in particolare torinese, illustra
le due maggiori tendenze estetiche che si propagano nel suo tempo, in cui il
medium oscilla ancora tra le braccia materne dell’oggettivita scientificas e il
desiderio di acquisire un proprio statuto artistico®. Sambuy illustra, infatti,
due fenomeni sperimentali agli antipodi: uno improntato sull’indagine del
movimento, con una ricerca che prende in esame il corpo maschile, I’altro
che guarda verso il mondo degli spiriti e si sviluppa attorno all’immagine e
all’operato di alcune misteriose figure femminili.

Il primo consiste nello studio intorno al cosiddetto ‘fotodinamismo’
creato dai fratelli Bragaglia, ritenuto di maggior interesse sia rispetto alle
ricerche grafiche e pittoriche del Futurismo, a cui oppone la capacita di
conferire realta plastica agli spostamenti del corpo nello spazio, sia rispetto
al cinema, — considerato alla stregua di uno spettacolo mondano - in con-
fronto al quale esplicita in termini analitici i segreti del movimento, delle sue
pause e delle sue accelerazioni. Il secondo fenomeno, invece, fa riferimento
alla ricerca intorno a quella che gia allora veniva definita fotografia psi-
chica, spiritica, o di fantasmi, ancora in grande voga nei primi due decenni
del Novecento, impiegata da tutti gli scienziati per esaminare, secondo i
parametri della medicina sperimentale, una serie di fenomeni paranormali
apparentemente inspiegabili. Questi, legati all’emergere dei nascenti studi
neurologici e psicologici, vedevano fiere, teatri e salotti riempirsi di per-
sone, soprattutto donne, che sostenevano di essere in grado di comuni-
care con l'aldila in una grande varieta di modi. In riferimento a quest’ul-
timo studio 'autore presenta due immagini pressoché sconosciute, tratte
dal libro scritto dal medico Enrico Imoda, Fotografie di fantasmi (IMmopA
1912). Le fotografie in questione, secondo Sambuy, sono anch’esse, come
quelle prodotte dai fratelli Bragaglia, “un’immagine reale dell’inesistente”
(DI SAMBUY 1914: 436), una rappresentazione di visioni evanescenti che a
volte appaiono “piatte, quasi fossero riproduzioni di stampe o di disegni”

5 Su questo tema esiste un’ampia bibliografia internazionale; ci si limita dunque a rimanda-
re a due volumi collettanei usciti in Italia in tempi recenti che ben indagano il complesso legame
tra scienze, scienze della mente e fotografia: ScarA 2018; ADDABBO, CASATI 2023.

¢ Per un’indagine accurata sul legame tra fotografia e arti e, nello specifico, sul rapporto
con la pittura nel periodo storico d’interesse si veda SCHARF 1974 (1968).
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proprio perché catturano dei corpi non umani, tutt’altro che solidi, “com-
posti a guisa di gaz, di molecole che possano rapidamente allontanarsi le
une dalle altre” (D1 SAMBUY 1914: 438). Queste testimonianze documentarie
delle apparizioni degli spiriti sono indagate nel volume di Imoda, pubblicato
postumo dai suoi allievi per i fratelli Bocca nel 1912, con un’introduzione
dell’importante fisiologo francese Charles Richet e numerose immagini che
illustrano le ricerche condotte dal medico torinese. Le fotografie, rispetto
a quelle delle pubblicazioni periodiche sul tema, non sono delle riprodu-
zioni fotomeccaniche, bensi delle stampe positive alla gelatina bromuro
d’argento tratte dai negativi originali, scelte per riuscire a mostrare ogni
dettaglio di uno studio che ’autore ritiene unico e rivoluzionario.

L’indagine aveva per oggetto la giovane medium Linda Gazzera, il cui
vero nome era Ermelinda Nicoletta Gazzera, nata a Roma nel 1890 e morta
presumibilmente in Brasile nel 1942, che gia all’eta di ventidue anni risul-
tava dotata di inquietanti e prodigiosi poteri paranormali. Al contrario di
molte altre colleghe che si erano costruite una carriera leggendo il futuro
attraverso sfere di cristallo e foglie di té o offrendo spettacoli di cose mai
viste, come levitazioni di oggetti e comunicazioni con I’aldila di varia
entita, Gazzera si era specializzata nelle manifestazioni di speciali ‘ecto-
plasmi’, delle forme, spesso dalle sembianze umane, che fluttuavano nella
stanza quando la medium entrava in trance durante la seduta. Queste rap-
presentavano, secondo i medici del suo tempo, una sorta di collegamento
tra il mondo materiale e quello spirituale ed erano il frutto concreto non
tanto del “contatto con gli spiriti”, quanto quello di “un’abilita psichica del
medium di trasformare la materia” (MORTON 2022: 192): un’abilita superiore
rispetto alle altre, che rendeva chi la possedeva particolarmente richiesto
nel mondo degli spettacoli paranormali.

Nel testo Gazzera viene descritta come una donna fisicamente ‘normale’,
ben proporzionata, pallida, con lunghi capelli neri, sopracciglia folte e grandi
occhi penetranti. Dotata di “una singolare, istintiva, ripugnanza a lasciarsi
scoprire e visitare dal medico”, il piu delle volte pero essa si presenta

remissiva e docilissima: si lascia esaminare il vestito che prima della seduta si
cambia alla presenza della padrona di casa. Ha grande desiderio di riuscire una
buona media: i risultati che si conseguono la entusiasmano, alla vista delle foto-
grafie ottenute batte le mani e salta dalla gioia. E docilissima alla persuasione:
insofferente invece di ogni freno, di ogni comando, al quale dimostra spiccato lo
spirito di rivolta. (IMODA 1912: 26)
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La medium viene dunque presentata come un essere potente ma ambi-
guo, restituito sempre in maniera dicotomica: da un lato come un essere
docile, remissivo, infantile, con alcuni tratti patologici afferenti alle descri-
zioni coeve d’isteria ed epilessia’; e dall’altro, come un soggetto femminile
fuori dalla norma, descritto come impulsivo, volubile, arrogante, istintivo
come un animale. Tali descrizioni fanno emergere cosi un immaginario
duplice, in cui Gazzera appare sia come una figura passiva — in linea con gli
idiomi sociali e culturali dell’epoca — pronta ad accogliere il controllo del
maschile sul proprio corpo; sia come un ricettacolo di forze fuori dall’or-
dinario, una batteria pronta a esplodere, una sorta di entita insieme orga-
nica e meccanica: un corpo-dispositivo. Come hanno difatti rilevato stu-
diosi come Simone Natale e, piu di recente, Mireille Berton, il medium ¢ un
essere che sembra dotarsi di un’agency duplice, allo stesso tempo passiva
e attiva: non appare cioe soltanto come un semplice ricettore, bensi anche
come un trasmettitore, capace di contenere sia la propria personalita che
quella di un altro “il medium non é mai completamente inerte dal momento
che mescola sempre, in un modo o nell’altro, le sue idee a quelle dello spi-
rito che ne fa il suo strumento” (BERTON 2023: 238).

Delle sedute studiate da Imoda, che si svolsero in maniera continuativa
per circa tre anni presso la villa della Marchesa Ruspoli a Torino, il volume
presenta anche una piantina del salotto nel quale Gazzera metteva in atto
le proprie performance (F1G. 1), che prevedeva un gabinetto medianico: un
apposito spazio coperto da tende scure riservato soltanto alla medium e,
in rari casi, ai suoi assistenti, nel quale venivano stipati giocattoli, carte,
matite, fiori, tamburelli, sonagli, sedie e sdraio, macchine fotografiche, can-
dele e tutto 'occorrente ritenuto indispensabile per la riuscita della seduta.
Davanti all’entrata di questa fucina dove la donna imbastiva i suoi trucchi,
era posto un ampio tavolo rettangolare, il fondamento sul quale si giocava
la comunicazione con 1’aldila, e un apparecchio per il lampo di magnesio
che serviva ad azionare le macchine fotografiche, che potevano variare da
una a sei a seconda dell’occasione.

7 Sulla scuola della Salpétriére guidata dal neurologo Jean-Martin Charcot e sull’iconogra-
fia della donna isterica, in grado di migrare dal mondo medico alla letteratura, sino al mondo
delle arti visive e stato scritto molto. Il testo piu recente che tiene conto dei legami con il mondo
filosofico ¢ GRrossI 2017. Per una ricostruzione degli scambi mediali e dei rapporti diretti tra 1'o-
spedale e ’Académie des Beaux-Arts di Parigi si veda PLAITANO 2019.
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FiGURA 1. Sala delle sedute, in E. Imoda, Fotografie di fantasmi, Fratelli Bocca, Torino, 1912.

Nelle performance orchestrate durante le sedute, svoltesi sempre la sera
e al buio, Gazzera passava velocemente da una fase di sonno lucido a uno
stato di trance, inscenando respiri profondi, sudori, lamenti, sbuffi, agitan-
dosi sempre di piu sino a diventare violenta: ribaltava il tavolo, svuotava il
contenuto di armadi e cassettoni, spezzava e lanciava oggetti sui presenti,
sino a perdere infine coscienza e ad assumere la voce e le movenze di uno
spirito, il suo alter ego e travestimento simbolico maschile che prendeva
il nome di Vincenzo. Secondo il racconto, infatti, la principale persona-
lita medianica di Gazzera era un ufficiale di cavalleria, contraddistinto da
un carattere difficile e schivo, “grossolano, triviale, dedito al turpiloquio”
dotato di “un’autonomia assoluta, insofferente a ogni comando e impo-
sizione dall’esterno” (IMODA 1912: 29-30). In sintesi, Vincenzo si manife-
sta come una sorta di estremizzazione di quelle che erano le peculiarita
caratteriali descritte come negative e pericolose da parte dei medici della
medium stessa, delle caratteristiche ritenute inconcepibili per una donna
del tempo, a cui di rado era concessa liberta di pensiero e creazione.
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Questo genere di autonomia era ottenuto da Gazzera attraverso una
serie di trucchi fraudolenti e goliardici, agiti sempre e solo durante le
sedute quando indossava i panni di Vincenzo, in cui oltre a emettere gemiti
e urla, a suonare tamburelli e sonagli, provocava ripetutamente ogni par-
tecipante maschile, lanciandogli addosso bambole e giocattoli, accarez-
zandolo e palpeggiandolo, spesso sino a provocargli dolore. Il medico
Imoda e i suoi allievi ammettono cosi a piu riprese di essere stati costretti
a sottostare ai capricci e ai dettami di Vincenzo (che chiedeva per esempio
di bere numerosi bicchieri di Marsala o di comprare mussole di velluto e
altri oggetti da dargli in dono), una figura descritta come indipendente dal
volere altrui, dispotica, capace di urlare e ribellarsi a qualsiasi richiesta
non gli andasse a genio:

Nelle sedute noi conseguiamo soltanto cio che a lui piace si consegua: non soffre
né imposizioni di comando, né pressioni per preghiera: nei primi tempi avendo
io cercato di ribellarmi e tentato di costringerlo ai miei voleri, ebbi sempre a pen-
tirmi della mia condotta. A titolo di esempio, avendo uno di noi una sera proposto
di continuare la seduta dopo che Vincenzo aveva ordinato di svegliare la media,
questo gli sputo in piena faccia. Per oltre dieci sedute Vincenzo pretendeva che
noi introducessimo nel nostro circolo un altro medio, perché affermava di averne
bisogno. Noi tentammo di distoglierlo [...] e speravamo che la nostra cocciutag-
gine avrebbe vinta la sua: non ci fu verso. Appena entrata la media in trance
Vincenzo domandava: “E il secondo medio?”. Noi si rispondeva “Non lo abbiamo
ancora trovato” e replicava Vincenzo “Ed io non faccio la seduta!” (IMoDA 1912: 30)

In un ambiente in cui viene predisposta un’oscurita totale dove, come
Tom Gunning ha piu volte rilevato?, le tenebre sottraggono ai partecipanti
le coordinate spaziali e temporali attraverso le quali di norma si osserva il
reale, la medium abolisce cosi il confine tra il mondo dei vivi e quello dei
morti e, allo stesso tempo, tra natura e artificio, inventando una personalita
che si muove tra due poli “in una zona d’interscambio tra universi ritenuti
fra loro impermeabili” (GREsP1, VIOLI 2019: 13). E qui che Gazzera assorbe
delle presunte energie esterne, invisibili, che le consentono di indossare i
panni figurati di un’entita attiva e autoritaria, lontanissima dalla normale
posizione che essa abita in quanto donna e raggiungibile soltanto grazie al
privilegio offertole dalla sua natura di figura ponte tra umano e sovraumano.

Ma la conquista di autonomia e autodeterminazione piu evidente e

8  Sul buio e il suo ruolo all’interno degli spettacoli mediali si rimanda a: GUNNING 2007;
ErcorT 2016.
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dimostrata dal fatto che fosse proprio Vincenzo, I’alter ego maschile della
medium, a ordinare al direttore della seduta — colui che veniva prescelto per
supervisionare i fatti — quando scattare le fotografie delle presunte appa-
rizioni e, come si evince anche da quanto riportato nella pubblicazione, a
scegliere quali immagini portare in stampa e quali no, proprio per avere un
controllo totale della performance medianica, della sua credibilita e, infine
della veicolazione dell’immagine di Gazzera sulla stampa. In questo senso
Vincenzo si impossessa del corpo della donna non soltanto per comunicare
un messaggio, ma per implementarne lo spazio di liberta sociale e creativa,
schermandola dall’incredulita e dalle accuse di frode attraverso una mani-
polazione duplice, che passa dall’architettura dei trucchi messi in scena in
seduta, alla selezione e agli scatti concepiti all’apice delle ‘materializza-
zioni’ degli spiriti, facendosi regista e medium della séance’.

La costruzione di uno spazio scenico privato come il gabinetto media-
nico, in cui produrre ingegnose allucinazioni sonore fatte di musiche e
scampanellii inquietanti, insieme alla simulazione di dolori e spasmi, per-
mettevano alla medium di far apparire nell’apice della seduta i cosiddetti
‘ectoplasmi’: dei simulacri di sezioni organiche quali teste, visi, braccia e
mani. Questi si materializzavano di norma a tarda sera, come per esempio
nella seduta del 20 giugno 1908, in cui viene descritta la visione, corre-
data dall’immancabile fotografia, di “un volto a meta nascosto dalle tende,
bianchissimo, come di gesso [...] una testa di cera a mezzo fusa al calore”
(ImopA 1912: 54) (FIG. 2) 0 ancora un’altra, avvenuta nella seduta del 12
novembre dello stesso anno, in cui “un avambraccio ed una mano bianchis-
sima” (IMODA 1912: 83) si palesano sopra la testa di Gazzera.

I fantasmi talvolta assumevano poi delle forme piu consistenti, come
mostrano numerose fotografie dove si puo osservare il culmine della messa
in scena creativa e libertaria condotta dalla medium che, dopo aver imba-
stito un lungo monologo nei panni dell’alter ego Vincenzo, giace languida
e stremata dalla possessione su una sdraio, con alle spalle quello che piu
che una presenza paranormale si mostra come un cartonato pittorico
avvolto da un panneggio di seta e organza, che rappresenta lo spirito fem-
minile di ‘Carlotta’ (F1G. 3). Lo stesso spirito torna anche nella seduta del 25
gennaio in cui Gazzera, secondo la descrizione, gode di ottime condizioni

9 Per approfondire la sovrapposizione tra medium e media si veda SCONCE 2000; BERTON
2021.
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FIGURA 2. Seduta del zo giugno 1908 (da negativa 8x8), stampa positiva alla gelatina bromuro d’argen-
to, 63x73 mm, in E. Imoda, Fotografie di fantasmi, Fratelli Bocca, Torino, 1912.

FIGURA 3. Seduta del 19 gennaio 1909 (da negativa 13x18), stampa positiva alla gelatina bromuro d’ar-
gento, 160x115 mm, in E. Imoda, Fotografie di fantasmi, Fratelli Bocca, Torino, 1912.
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fisio-psichiche che le consentono di far apparire Carlotta e un altro cartone
dipinto, quello del presunto figlio di Vincenzo.

La maestria degli escamotage messi in atto da Gazzera attira in seguito
I’attenzione anche di Lombroso™ e di importanti medici stranieri, come il
gia menzionato fisiologo Charles Richet, che partecipa personalmente
recandosi a casa della marchesa per la seduta del 9 aprile (F1G. 4) e che
scrive I'introduzione al volume, prodigandosi per proteggere questo campo
di studi, spesso bistrattato dall’ambiente scientifico: “Les faits sont des
maitres auxquels il faut obéir, et notre chétive intelligence ne doit pas dire
a I'Inconnu, qui est infiniment grand: “Tu resteras toujours I'Inconnu!’”
(RICHET, 1912: 10). Per Richet la sfida principale dello scienziato, qualun-
que sia la sua specializzazione, ¢ dunque quella di mettersi alla prova di
fronte al mistero, ai fatti di ordine sconosciuto, tentando di sondare e ana-
lizzare quello che a prima vista puo risultare inspiegabile. In questo senso
la fotografia, secondo la lettura dell’epoca, rappresenta un medium ‘ogget-
tivo’, in grado di penetrare i segreti piu reconditi del corpo umano attra-
verso la sua applicazione agli studi anatomici, fisiologici e antropologici
ma, al tempo stesso, capace di catturare la natura invisibile degli spiriti e
degli ectoplasmi.

FIGURA 4. Seduta del 9 aprile 1909 (da negativa 13x18), stampa positiva alla gelatina bromuro d’argen-
to, 160x112 mm, in E. Imoda, Fotografie di fantasmi, Fratelli Bocca, Torino, 1912.

10 A Lombroso Imoda invia un album fotografico delle sedute svolte presso la casa della

marchesa Ruspoli, contenente parte delle fotografie inserite poi nella pubblicazione, a oggi an-
cora conservato presso ’archivio del Museo Lombroso dell’Universita degli studi di Torino.
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MARTHE BERAUD E LE PROIEZIONI ECTOPLASMICHE DI EvA
CARRIERE

Un’altra medium le cui sedute si dimostrano rilevanti per comprendere i
nessi che si stavano instaurando tra fotografia e spiritismo e che colpisce
per le modalita con cui gestiva le performance medianiche ¢ Eva Carriére,
pseudonimo di Marthe Béraud. A seguito di una ‘perturbazione nervosa’
sopraggiunta dopo la morte del marito violento, questa giovane aveva ini-
ziato presso la famiglia dei suoceri a presentare delle oscure doti mediani-
che, che con il tempo erano diventate sempre piu spiccate e oggetto di studi
differenti, prima da parte di Richet e, in seguito, dallo psicologo tedesco
Albert Von Schrenck-Notzing e dallo studioso francese Gustave Geley.

Come nel caso di Gazzera, anche Carriére e descritta dai medici secondo
due registri differenti. Da un lato come una donna di bell’aspetto e in salute;
dall’altro, invece, come una figura fuori dagli schemi, volubile, rabbiosa,
irresponsabile e sgarbata nei confronti di coloro che si accingevano a stu-
diarla. Nel trattato dattiloscritto delle sue memorie, conservato nel fondo
personale del fisiologo presso I’Académie de Medicine di Parigi, Richet rac-
conta di essere venuto a conoscenza di Marthe (che all’epoca non aveva
ancora assunto il suo pseudonimo) nel 1900, quando un ufficiale gli aveva
raccontato di aver assistito ad Algeri, nella villa del generale miliare Noel
— padre del marito della giovane — a un’apparizione spiritica straordinaria.
Impressionato dal caso, Richet si era recato in citta per indagare le doti
della medium, la quale era in grado di far materializzare il fantasma di un
grande uomo barbuto soprannominato Bien-Boa o Bébé. Questo fantasma
era pero un po’ troppo vitale: si muoveva, camminava, respirava, parlava e
presto il caso di Villa Carmen era stato smascherato, anche grazie al con-
trollo continuo di Carriére che, come ricorda Richet sempre nei suoi Souve-
nirs, avveniva in modo serrato e piuttosto invasivo

Quant a Marthe, nous ne la laissions entrer qu’apres ’avoir sinon déshabillée
completement, du moins palpée assez sérieusement pour qu’il lui etit été difficile
d’avoir tout un attirail caché: nous regardions ses cheveux, ses bas, ses souliers,
et, comme il faisait extrémement chaud, et qu’elle n’avait qu'une mince étoffe sur
elle, on pouvait sentir sous ce léger vétement toutes ses formes. (RICHET s.d.: 117)

Nonostante questi controlli coercitivi, Eva era riuscita a ingannare a
lungo i medici che I'avevano esaminata durante le sue sedute medianiche
e, una volta rientrata in Francia, era diventata sempre piu popolare grazie
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anche alla sua impresaria e — secondo alcune carte manoscritte — presunta
amante, Juliette Alexandre-Bisson™. E accanto a quest’ultima che la medium
si convince a proseguire la propria impresa, abbandonando in Algeria il
proprio nome di nascita e assumendo un nuovo travestimento professio-
nale sotto pseudonimo, occupando completamente lo spazio della finzione
performativa “con un’azione libertaria — il rifiuto del patronimico - che
equivale come una fuga da un’identita avvertita come una clausura e diffu-
samente considerata come subalterna” (MUSCARIELLO 2003: 227-228). In tali
occasioni, sapientemente architettate dalle due donne, Richet si convince
della potenza delle doti della sensitiva, affermando con certezza di aver visto

une sorte de masse gélatineuse sortant du cou, mobile, s’organisant peu a peu,
sous mes yeux mémes, prenant consistance, me pressant le genou avec une force
croissante” che si sviluppava sino a diventare una sorta di “bras, avec les os radius
et cubitus, et le commencement des métacarpius, formation osseuse rudimen-
taire, dont je pouvais suivre le graduel développement. (RICHET s.d.: 125)

Nel volume scritto da Juliette Alexandre-Bisson, Les phénomeéne dits de
matérialisation étude expérimentale illustrato con numerose figure e tren-
tasei tavole fotografiche, dato alle stampe per diffondere la fortuna di Car-
riere, si ritrova la descrizione della sala nella quale questa faceva apparire
gli ectoplasmi che, oltre al tavolo e alle sedute per i partecipanti, veniva
illuminata da tre lampade rosse e da un numero variabile dalle tre alle
trenta candele e poteva contenere dai tre ai cinque apparecchi fotografici,
ogni volta disposti in posizioni diverse a seconda dell’occasione e delle
richieste dei supervisori. Dalla prefazione dell’autrice emerge costante-
mente la volonta di proteggere la medium dai controlli invasivi dei medici
che si prodigavano per spogliarla, palparla, frugarle tra i capelli ed entrare
in tutti i suoi orifizi, sino a mostrare quella che, al fine di salvaguardare
non soltanto l'intimita della sua amante ma anche la sua messa in scena,
si palesa come una vera e propria collaborazione professionale: “En 1910,
j’endors moi-méme Eva; elle vient seule aux séances. En novembre de la
méme année, elle habite a mon atelier. En janvier 1912, elle s’installe com-
plétement chez moi, partageant ma vie” (ALEXANDRE-BISSON 1921: XVI).

Prima di questo periodo, in cui la medium viene adottata e protetta dalla
sua impresaria, il medico Von Schrenck-Notzing si era recato a Parigi per
condurvi uno studio a riguardo, durato per circa quattro anni attraverso

1 Una parte di queste sono conservate presso I'Istituto di Metapsichica di Parigi.
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I’analisi di numerose sedute avvenute tra il 1909 e il 1910, sempre documen-
tate con 'uso di diverse macchine fotografiche (VoN SCHRENCK-NOTZING
1923). Anche in questo testo Carriére é descritta in maniera duplice: un sog-
getto instabile, emotivo ed empatico, ma anche una donna fuori dall’ordi-
nario, egocentrica, impulsiva, rabbiosa, violenta, sessualmente provocante
e legata da un rapporto di dipendenza emotiva e fisica alla sua impresaria.
L’apparato iconografico dei due testi, composto da riproduzioni fotomec-
caniche di stampe alla gelatina bromuro d’argento®, documenta il prodotto
performativo delle sedute della giovane che, al culmine dello stato di trance,
era in grado di far uscire da sé degli aggregati di materia inorganica che
sgorgavano dalla sua bocca, dal naso, dai capezzoli e persino dal grembo
(F1G6G. 5-6).

Questa materia, come testimonia anche lo studio condotto da Gustave
Geley nel testo De l'inconscient au coscient, era prodotta da soggetti media-
nici ‘speciali’, capaci di superare il loro campo d’azione creando dei feno-
meni di materializzazione di “une substance d’abord amorphe ou polymor-
phe. Cette sustance se constitue en représentations diverses, généralement
représentations d’organes plus ou moins complexes” (GELEY 1921: 53). La
sostanza degli ectoplasmi, sempre secondo lo studioso, poteva risultare
gassosa, come una sorta di agglomerato nebuloso che si condensa rapi-
damente, ma poteva anche manifestarsi in forma liquida o solida, sino a
diventare quello che definisce un vero e proprio corpo articolato.

Gli ectoplasmi, “qualcosa che puo essere formato o modellato” (WAR-
NER 2019) — perlopiu fatti di stoffa e cartapesta — erano dunque in grado
di interagire con il corpo della medium, mostrandosi come entita attive,
agitate e agite da una forza oscura che rompe la prassi, giocando con i sensi
del fruitore traghettato in un “ambiente immersivo, animato e polisenso-
riale che sembra quasi anticipare un’installazione multimediale” (GREsp1,
V1oLl 2019: 16). Geley osserva questi abili trucchi per tre mesi a cavallo tra
il 1917 e il 1918, durante i quali, nonostante I'iniziale scetticismo, si convince
dell’autenticita degli apparenti fenomeni paranormali, affermando che le
materializzazioni egli le aveva potute vedere, toccare e soprattutto foto-
grafare, creando dunque una collezione di documenti considerati di ine-
quivocabile valore scientifico. La macchina fotografica, difatti, secondo le

2 A oggi queste sono conservate presso diversi siti museali e archivistici, come il Moma di
New York e I'Istituto di psicologia di Friburgo.
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FIGURA 5. Apparition d’un visage d’homme para-  FIGURA 6. De la bouche du médium sort un paquet

issant dessiné et découpé, in J. Alexandre- Bis- de substance dans lequel des doigts sont visibles,

son, Les phénomene dits de matérialisation étude in J. Alexandre- Bisson, Les phénomeéne dits de

expérimentale, Librairie Félix Alcan, 1921. matérialisation étude expérimentale, Librairie Félix
Alcan, 1921.

considerazioni scientifiche dell’epoca, inquadra e cattura la verita e viene
intesa “quale componente e manifestazione di una nuova mitologia dell’ac-
celerazione fisiologica-percettiva come la condizione esistenziale inedita
della modernita” (GALLUZZI 2017: 25).

Come per Gazzera, le apparizioni si presentavano mentre la medium
giaceva in uno stato di ipnosi superficiale, in cui simulava dolori e spa-
smi, inscenando lamenti, sospiri e gemiti che vengono paragonati talvolta
all’orgasmo, talvolta al momento del parto, sino a giungere a un distacco
completo dalla soggettivita canonica femminile mansueta e accondiscen-
dente. La sostanza fuoriusciva cosi direttamente dal corpo della donna,
brulicando attraverso i suoi orifizi, imperversando attorno alle estremita
del suo corpo e, in particolare, facendosi spazio fuori dalla sua bocca.
Descritta come una ragnatela filamentosa, questa si muove sulla medium
come un rettile, che appare e scompare, nascondendosi dentro il suo corpo
sino al momento ritenuto opportuno per liberarsi, assumendo le fattezze
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tridimensionali di sezioni umane come braccia, mani, dita o, spesso, di volti
e teste maschili. Secondo Geley, le apparizioni, sempre legate alla medium
da una sorta di cordone ombelicale, apparivano difatti intimamente con-
nesse ai suoi sentimenti, al suo stato d’animo, sino a confondersi con la sua
stessa natura: “Toute impression recue par l'ectoplasme se répercute au
médium et réciproquement. L’extréme sensibilité reflexe de la formation
se confond étroitement avec celle du médium. Tout prouve, en un mot, que
I’ectoplasme, c’est le médium méme, partiellement extériorisé” (GELEY 1921:
65). Gli ectoplasmi rappresentano dunque una parte della medium stessa,
o forse, pitl che una sezione organica o spiritica di questa, una proiezione
dei suoi desideri di liberta e di parola, mostruosi e affascinanti per i medici,
normalmente celati alla vista, che nella seduta spiritica trovano uno spa-
zio reale, ottenuto con la suggestione e I'inganno, inventato e costruito
per scompaginare quel genere “as performance which is performative”, un
atto, come sostiene Butler, “broadly construed, which constructs the social
fiction of its own psychological interiority” (BUTLER 1988: 528).

CONCLUSIONI

I due casi indagati presentano uno spaccato segnante dell’attivita performa-
tiva, artistica, in qualche modo politica, di soggetti resistenti al panorama
culturale della Belle Epoque alla quale appartengono. Entrambe le giovani
donne, Linda Gazzera ed Eva Carriére, sebbene soddisfino le richieste dei
medici assecondando una sperimentazione invasiva operata direttamente
sui loro corpi, attuano grazie al travestimento medianico un’originale
operazione di gender performing. Questo si gioca nell’indossare i panni di
una figura femminile moderna, la sensitiva, che sfida le convenzioni e tra-
sgredisce la norma con un costume che permette loro di conquistare una
posizione mai sperimentata prima con cui ottenere una nuova liberta di
espressione. L’abito da medium trasforma 1’angelo del focolare dedito al
solo spazio privato, succube dell'uomo ed escluso da uno spazio pubblico,
in una donna dotata di poteri straordinari che le consentono di allargare i
confini riservati al suo genere, dandole un’indipendenza economica e cre-
ativa senza eguali.

E una performance che si gioca in gran parte sul piano simbolico, fatto
di fantasmi di un maschile ambito e insieme fagocitato - tra alter ego, spi-
riti e materializzazioni — che vede un originale fil rouge tendersi tra un’e-
nergia immateriale propria del presunto mondo invisibile e un apparato
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reale, fatto di oggetti e dispositivi di scena, capace di conferire un’appa-
rente veridicita ai fenomeni paranormali messi in atto. Il medium, difatti,
inventa se stesso “non tanto come depositario di rituali segreti o linguaggi
occulti, bensi come gestore di una interlocuzione condotta sulla base di
una procedura pubblica, almeno in teoria, e di un codice noto” (Dt CEGLIA,
LEPORIERE 2018: 20-21), che si costruisce sull’'uso di un allestimento tecnico
e tecnologico, dove insieme al gabinetto medianico - chiuso e accessibile
soltanto alla medium - fatto di scialli, veli e stipato di oggetti finemente
selezionati per la séance performativa, I'impiego dell’apparecchio fotogra-
fico assume un ruolo fondamentale per confermare I’esistenza delle mani-
festazioni spiritiche. Le fotografie per gli scienziati sono dei documenti
‘oggettivi’, che confermano in maniera incontrovertibile I’esistenza di una
natura sovrannaturale e, per la quasi totalita degli studiosi e dei curiosi
dell’epoca, secondo le parole dello scrittore inglese Arthur Conan Doyle,
queste “prove positive e definitive [...] sono ben piu valide, da un punto
di vista scientifico e razionale, rispetto alle mere opinioni di chi non ha
mai investigato la questione” (CONAN DOYLE (1922) 2022: 137). Nonostante
tali assunti appaiano ai nostri occhi difficilmente sostenibili, le immagini
delle sedute medianiche rappresentano ancora oggi una segnante fonte
storica, la quale non testimonia 'esistenza dei fantasmi ma contribuisce
certamente a riscoprire i numerosi travestimenti performativi e percorsi di
liberta intrapresi dal soggetto femminile. Come rileva Berton, difatti

lo spiritismo procura a molte donne disoccupate o con posizioni lavorative poco
valorizzate un’occupazione stimolante che concede loro una nuova visibilita sulla
scena sociale. Il medium spiritico si unisce, in questo senso, ad altri ambiti pro-
fessionali composti in modo maggioritario da donne, come le sonnambule, le
telegrafiste, le telefoniste e le segretarie che sono chiamate a incarnare un ideale
di femminilita incentrato sulla passivita, la discrezione, 1’ascolto, la dolcezza e
I'empatia. (BERTON 2023: 249)

A queste caratteristiche, tuttavia, si affiancano, come si ¢ tentato di eviden-
ziare, anche quelle che derivano da un’energia vitale perentoria, ‘magica’,
frutto di una commistione tra I'incarnazione di un dispositivo mediale e
I’assunzione di un alter ego, indispensabili alla medium per raggirare con
un linguaggio polisemico la staticita dei ruoli di genere, per guadagnare un
nuovo spazio sociale altrimenti proibito.
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