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Abstract: Between the end of the 19th and the beginning of the 20th century, scientific practices 
and phenomena linked to the paranormal world intermingled, influencing the cultural and artistic 
scenario of the time and showing different studies around spiritism and the role of mediums. In 
this context, the present contribution analyzes the work of two women, Linda Gazzera and Eva 
Carrière, and the use of photography within the sessions for the purpose of testifying to their me-
diumistic powers. The analysis of these two case studies, in which mechanisms of suggestion and 
illusionism meet, will make it possible to observe the original employment of a symbolic gender 
disguise aimed at conquering a new space of freedom and social emancipation
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Introduzione
La storia dello spiritismo tra Ottocento e Novecento e delle ricerche scien-
tifiche attorno ai fenomeni paranormali, come diversi studiosi hanno già 
messo in luce, incrocia spesso quella della fotografia e dello sviluppo dei 
dispositivi tecnologici e mediali1 che disegnano l’ampio panorama della 
cosiddetta ‘archeologia dei media’2. Nonostante questo, poche indagini 
hanno tentato di individuare il complesso rapporto tra alcune prassi per-
formative attuate da diverse medium – le quali spesso impiegavano diretta-
mente o indirettamente la fotografia – e quello degli studi femministi che, 
più nello specifico, guardano al gender performing e all’impiego sovversivo 

 1 Su questi temi esiste un’ampia letteratura, ci si limita a rimandare alle ricerche recenti 
che si ritengono più complete e bilanciate: Cox 2003; Chéroux, Fischer 2004; Warner 2006; 
Lachapelle 2011; Natale 2016; Geimer 2018.
 2 Per una panoramica su questo genere di indagini e i loro plurimi approcci si veda: Zielin-
ski 2006; Huthamo, Parikka, 2011; Fidotta, Mariani 2018, Parikka 2019.
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di un travestimento reale o simbolico3.
In questo senso, accanto alla storia di alcune sensitive popolari in Europa 

e oltreoceano come Katie King, le sorelle Fox o Eusapia Palladino, provare 
a ripercorrere le orme di figure femminili sovversive dimenticate e degli 
stratagemmi da esse escogitati – sempre sotto il travestimento medianico – 
permette di riscoprire modalità e inventive di un soggetto femminile che 
lotta per guadagnare un proprio spazio di libertà e di parola. I casi delle 
medium Linda Gazzera ed Eva Carrière contribuiscono, difatti, a mostrare 
quanto, all’apogeo estremo del Positivismo, lo studio della medicina speri-
mentale e i fenomeni legati al mondo degli spiriti e dell’invisibile vengano 
attraversati da desideri e proiezioni di genere agli antipodi. Da un lato, 
quelli della scienza e dei protagonisti delle ricerche psico-fisiologiche e 
antropologiche che mirano a salvaguardare l’ordine sociale che vede la 
donna inquadrata in un ruolo passivo – spesso patologico – prestabilito 
e invariabile di moglie, figlia o amante, sempre oggetto di cure e con-
trollo da parte dell’uomo che gode della sua proprietà4. Dall’altro, quello 
di un femminile che freme, si contorce, scompagina la realtà delle cose, 
ambendo a un’inusitata forma di emancipazione che comprende non sol-
tanto la necessità di diversi terreni di espressione artistica e culturale, ma 
anche la ricerca di impieghi ed escamotage performativi che consentano 
una nuova indipendenza sociale ed economica. Stretto tra queste maglie, il 
travestimento nei panni del medium si presenta come uno spazio simbolico 
di potere insieme pericoloso e onorifico, vestendo la donna di quell’aura 
oscura e sospetta volta al male che ricorre nella cosiddetta “mythologie 
de la féminité” (Dottin-Orsini 1993: 17). Ma, allo stesso tempo, questo 
permette di esercitare quella che veniva considerata un’energia sensibile 
fuori dall’ordinario per eludere i confini socio-culturali a lei normalmente 
assegnati, impiegandolo “come pratica di rivendicazione o svelamento 
attravero cui affermare una soggettività o sessualità difforme rispetto ai 
modelli egemoni” (Schettini 2011: 9).

 3 Tra i pochi studi in merito si segnala: Braude 2001 (1989); Lowry 2011; Del Pilar Blanco 
Peeren 2013; Massicotte 2017. Sulle diverse forme di travestimento e della sua percezione socia-
le si rinvia naturalmente a Garber 1994 (1992).
 4 Per un inquadramento sullo spazio sociale e culturale riservato alla donna e sulle catego-
rie artistiche e letterarie nelle quali questa viene intrappolata nell’epoca in esame si rimanda a: 
Dijkstra 1988 (1986); Dottin-Orsini 1993; Pollock 2000.
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Spiriti e scienza a inizio Novecento
Nel 1908 Enrico Morselli, docente del corso di Psichiatria e Psicologia speri-
mentale dell’Università di Genova, pubblica per gli editori torinesi Fratelli 
Bocca un volume dal titolo Psicologia e “spiritismo”. Questo studio, con-
dotto da un autorevole esponente del Positivismo italiano specializzato in 
ricerche psico-antropologiche, si presenta come un resoconto illustrativo 
della storia dei fenomeni spiritici e del loro studio scientifico, proponendosi 
come una guida generale aggiornata per tutti coloro interessati ad appro-
fondire la commistione tra scienza e occultismo.

Tale operazione risultava indispensabile in un ambiente accademico in 
cui l’ascendenza di alcuni fenomeni popolari propagatisi in tutta Europa a 
partire dalla metà dell’Ottocento sembrava ormai inarrestabile. Allucina-
zioni, possessioni spiritiche, telepatia, levitazioni di ogni genere infesta-
vano l’immaginario culturale, mentre gli annunci che sulla stampa promet-
tevano l’esistenza di un altro mondo, pur apparendo già allora inverosimili, 
erano considerati degni di essere analizzati da un punto di vista clinico, 
fisiologico e psichico. Sull’onda del Mesmerismo e dei fenomeni di magne-
tismo animale di pochi decenni precedenti, delle sperimentazioni di Wil-
liam Crookes, William James, del tedesco Wilhelm Wundt e della scuola 
raccoltasi attorno a Jean-Martin Charcot presso la Salpêtrière, queste ricer-
che rappresentavano, come ha giustamente sottolineato Simona Cigliana, 
“il corrispettivo razionalistico della fede perduta, il recupero, sul piano 
dell’empiria, di quella possibilità metafisica o almeno ultrafisica di cui il 
determinismo positivista dichiarava l’illegittimità” (Cigliana 2010:  524), 
aprendo un nuovo campo di studi ibrido, che si sosteneva con tensioni 
enigmatiche rette su un sottile equilibrio tra credenze popolari, trucchi illu-
sionisti, performance e scienza. 

Nel cercare di storicizzare e inquadrare le complesse problematiche insite 
nelle ricerche scientifiche svolte intorno allo spiritismo, Enrico Morselli 
individua prima di tutto quelli che dovrebbero essere gli obiettivi principali 
dei medici: da un lato “accertare la realtà ed autenticità dei fenomeni media-
nici” e, dall’altro, “stabilire la fisiopsicologia e la psicopatologia dei soggetti 
aventi la facoltà di produrli, ossia […] dei medium” (Morselli 1908: 75). 
Questi presuppongono l’investigazione diretta su alcuni avvenimenti fuori 
dall’ordinario che, a partire dalla seconda metà del secolo precedente, si 
espandono a macchia d’olio tra l’Europa e gli Stati Uniti, come fenomeni di 
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personificazione, telepatia, scrittura automatica, levitazione, apparizioni di 
fasci di luce, suoni, battiti (i cosiddetti raps), e materializzazioni di oggetti 
e figure oscure, tutti frutto di un presunto contatto diretto tra il medium e 
diverse figure provenienti dall’aldilà.

L’autore prosegue giustificando in parte la diffidenza verso questi sog-
getti, che dilaga ormai da una ventina d’anni nell’ambiente accademico non 
soltanto a causa dei numerosi smascheramenti avvenuti tra salotti privati 
e spettacoli itineranti, ma anche e soprattutto per colpa della loro mancata 
collaborazione a offrirsi come oggetti disponibili a una vera e propria ana-
lisi scientifica:

La storia dello spiritismo ci dice che i medi accessibili a sperimentazione scien-
tifica non sono fin qui stati molti.  Alcuni dei più famosi […] sono morti; dei 
viventi, qualcheduno s’è ritirato dall’agone e si limita a tener conferenze o a 
scrivere articolo […]. Quasi sempre i medi si fanno ammirare in circoli ristretti o 
privatissimi, dove la scienza vera non penetra mai o penetra a stento […]. Poi vi 
son quelli che volentieri sfuggono ad un controllo serio, e sono i più, […] quelli 
sempre sospettati […]; infine, non mancano, a parer mio, i conclamati psicotici. 
[…].

Dei moltissimi medi, il cui nome si incontra ad ogni pagina nelle pubblicazioni 
spiritistiche, massime di quelle che seguono gli ammaestramenti kardechiani e 
consimili, de’ medi psicografi, degli intuitivi, dei visionari la immensa maggio-
ranza sfugge all’esame degli scienziati competenti. Pertanto risulta che oggidì 
i medi suscettibili di investigazione metodica si contano sulle cinque dita della 
mano. (Morselli 1908: 77) 

Il fondamento della circospezione che infesta i cabinet medici è dunque 
causato dai medium stessi che, seppur vendendosi come intermediari di 
una comunicazione esclusiva e segreta tra il mondo dei viventi e quello 
degli spiriti, sono di norma restii a farsi esaminare e consentono soltanto 
in rari casi di farsi seguire da psicologi e fisiologi nelle fasi preparatorie e 
durante le sedute medianiche.

Queste si svolgevano la sera, attorno a un tavolo, al buio, e potevano 
coinvolgere dalle tre alle dieci persone raccolte attorno al medium, rite-
nuto un soggetto ricettivo dotato di una forza emotiva ed empatica spe-
ciale, capace di catturare con la propria sensibilità innata energie altrimenti 
impercettibili. Nel 1898 Adriano Pappalardo, l’autore del fortunato manuale 
pubblicato da Hoepli sullo spiritismo, descrive così lo svolgimento delle 
séance spiritiche dell’epoca:
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Gli sperimentatori si dispongono intorno ad una tavola a quattro piedi, possi-
bilmente di pioppo bianco, con le mani a contatto del piano della tavola, legger-
mente, a mezzo dei polpastrelli. Non è indispensabile che tutti formino catena, 
toccandosi cioè coi mignoli. In questa posizione si attende una qualunque mani-
festazione, per lo più qualche colpo secco battuto nel mezzo della tavola, o qual-
che segno di convulsione e di tremito nelle fibre del legno. (Pappalardo 1898: 65)

I medium, accumunati tutti da un potere fuori dal comune, volto a captare 
parole e immagini inviate dal mondo dei morti, potevano essere però predi-
sposti a differenti manifestazioni e classificati dunque secondo diverse tipolo-
gie: gli scrittori ‘automatici’, gli uditivi e i veggenti (tra i quali si distinguono 
i musicisti e i disegnatori), i medium detti ‘a incarnazione’, cioè soggetti alla 
possessione degli spiriti, i ‘tiptologi’ che comunicano attraverso i battiti sul 
tavolo, gli ‘apportatori’, dediti ad azioni fisiche o meccaniche a distanza (che 
spostano e materializzano le cose), gli ‘psicometri’, che riescono a leggere 
attraverso gli oggetti la storia di chi li possedeva e, infine, i rarissimi ‘pla-
smatori’ che “posseggono la straordinaria facoltà di esteriorizzare fuori del 
loro corpo i fluidi vitali o perispiritali di cui questo dispone in tutti gli indi-
vidui, ma che non in tutti son capaci di fuoriuscire rendendosi tangibili, visi-
bili, fotografabili…” (Morselli 1908: 81). Questi rappresentano una casistica 
particolarmente importante per gli studiosi proprio perché richiamano delle 
manifestazioni concrete e che diventano leggibili grazie all’impiego dell’ap-
parecchio fotografico, riuscendo a documentare l’esistenza non soltanto 
dell’aldilà, ma anche di energie vitali altrimenti invisibili all’occhio umano.

L’insieme di questi soggetti, divenuti protagonisti di uno studio scienti-
fico dimostrativo volto a smascherarli o ad avallare l’ipotesi dell’esistenza 
di una dimensione ‘altra’, erano considerati da studiosi del calibro di Cesare 
Lombroso come un ricettacolo dei cosiddetti ‘stati alterati di coscienza’, 
riscontrabili per esempio in alcuni casi di ipnosi e isteria, in cui la sovraec-
citazione di alcuni centri nervosi, insieme alla paralisi di altri, materializ-
zava una fenomenologia fuori dal comune. Per Lombroso, difatti, la causa 
“dei fenomeni medianici deve cercarsi […] nelle condizioni patologiche del 
medium stesso” (Lombroso 1892: 42). Lo stesso sosteneva Pierre Janet, pre-
cisando nel suo studio sulla psicologia sperimentale che “la plupart des 
médiums […], presque toujours […], ce sont des névropathes” (Janet 1889: 
404) e presentano un restringimento del campo di coscienza che gli con-
sente di accogliere percezioni e sensazioni estranee alla natura di un’esi-
stenza mentale ‘normale’.
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Linda Gazzera e l’alter ego medianico ‘Vincenzo’ 
Nel 1914 Eduardo Balbo Bertone di Sambuy scrive un fortunato articolo 
intitolato l’Evoluzione nella fotografia. In questo, l’autore, una personalità 
di spicco nell’ambiente fotografico italiano e in particolare torinese, illustra 
le due maggiori tendenze estetiche che si propagano nel suo tempo, in cui il 
medium oscilla ancora tra le braccia materne dell’oggettività scientifica5 e il 
desiderio di acquisire un proprio statuto artistico6. Sambuy illustra, infatti, 
due fenomeni sperimentali agli antipodi: uno improntato sull’indagine del 
movimento, con una ricerca che prende in esame il corpo maschile, l’altro 
che guarda verso il mondo degli spiriti e si sviluppa attorno all’immagine e 
all’operato di alcune misteriose figure femminili. 

Il primo consiste nello studio intorno al cosiddetto ‘fotodinamismo’ 
creato dai fratelli Bragaglia, ritenuto di maggior interesse sia rispetto alle 
ricerche grafiche e pittoriche del Futurismo, a cui oppone la capacità di 
conferire realtà plastica agli spostamenti del corpo nello spazio, sia rispetto 
al cinema, – considerato alla stregua di uno spettacolo mondano – in con-
fronto al quale esplicita in termini analitici i segreti del movimento, delle sue 
pause e delle sue accelerazioni. Il secondo fenomeno, invece, fa riferimento 
alla ricerca intorno a quella che già allora veniva definita fotografia psi-
chica, spiritica, o di fantasmi, ancora in grande voga nei primi due decenni 
del Novecento, impiegata da tutti gli scienziati per esaminare, secondo i 
parametri della medicina sperimentale, una serie di fenomeni paranormali 
apparentemente inspiegabili. Questi, legati all’emergere dei nascenti studi 
neurologici e psicologici, vedevano fiere, teatri e salotti riempirsi di per-
sone, soprattutto donne, che sostenevano di essere in grado di comuni-
care con l’aldilà in una grande varietà di modi. In riferimento a quest’ul-
timo studio l’autore presenta due immagini pressoché sconosciute, tratte 
dal libro scritto dal medico Enrico Imoda, Fotografie di fantasmi (Imoda 
1912). Le fotografie in questione, secondo Sambuy, sono anch’esse, come 
quelle prodotte dai fratelli Bragaglia, “un’immagine reale dell’inesistente” 
(di Sambuy 1914: 436), una rappresentazione di visioni evanescenti che a 
volte appaiono “piatte, quasi fossero riproduzioni di stampe o di disegni” 

 5 Su questo tema esiste un’ampia bibliografia internazionale; ci si limita dunque a rimanda-
re a due volumi collettanei usciti in Italia in tempi recenti che ben indagano il complesso legame 
tra scienze, scienze della mente e fotografia: Scala 2018; Addabbo, Casati 2023.
 6 Per un’indagine accurata sul legame tra fotografia e arti e, nello specifico, sul rapporto 
con la pittura nel periodo storico d’interesse si veda Scharf 1974 (1968).
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proprio perché catturano dei corpi non umani, tutt’altro che solidi, “com-
posti a guisa di gaz, di molecole che possano rapidamente allontanarsi le 
une dalle altre” (di Sambuy 1914: 438). Queste testimonianze documentarie 
delle apparizioni degli spiriti sono indagate nel volume di Imoda, pubblicato 
postumo dai suoi allievi per i fratelli Bocca nel 1912, con un’introduzione 
dell’importante fisiologo francese Charles Richet e numerose immagini che 
illustrano le ricerche condotte dal medico torinese. Le fotografie, rispetto 
a quelle delle pubblicazioni periodiche sul tema, non sono delle riprodu-
zioni fotomeccaniche, bensì delle stampe positive alla gelatina bromuro 
d’argento tratte dai negativi originali, scelte per riuscire a mostrare ogni 
dettaglio di uno studio che l’autore ritiene unico e rivoluzionario. 

L’indagine aveva per oggetto la giovane medium Linda Gazzera, il cui 
vero nome era Ermelinda Nicoletta Gazzera, nata a Roma nel 1890 e morta 
presumibilmente in Brasile nel 1942, che già all’età di ventidue anni risul-
tava dotata di inquietanti e prodigiosi poteri paranormali. Al contrario di 
molte altre colleghe che si erano costruite una carriera leggendo il futuro 
attraverso sfere di cristallo e foglie di tè o offrendo spettacoli di cose mai 
viste, come levitazioni di oggetti e comunicazioni con l’aldilà di varia 
entità, Gazzera si era specializzata nelle manifestazioni di speciali ‘ecto-
plasmi’, delle forme, spesso dalle sembianze umane, che fluttuavano nella 
stanza quando la medium entrava in trance durante la seduta. Queste rap-
presentavano, secondo i medici del suo tempo, una sorta di collegamento 
tra il mondo materiale e quello spirituale ed erano il frutto concreto non 
tanto del “contatto con gli spiriti”, quanto quello di “un’abilità psichica del 
medium di trasformare la materia” (Morton 2022: 192): un’abilità superiore 
rispetto alle altre, che rendeva chi la possedeva particolarmente richiesto 
nel mondo degli spettacoli paranormali.

Nel testo Gazzera viene descritta come una donna fisicamente ‘normale’, 
ben proporzionata, pallida, con lunghi capelli neri, sopracciglia folte e grandi 
occhi penetranti. Dotata di “una singolare, istintiva, ripugnanza a lasciarsi 
scoprire e visitare dal medico”, il più delle volte però essa si presenta

remissiva e docilissima: si lascia esaminare il vestito che prima della seduta si 
cambia alla presenza della padrona di casa. Ha grande desiderio di riuscire una 
buona media: i risultati che si conseguono la entusiasmano, alla vista delle foto-
grafie ottenute batte le mani e salta dalla gioia. È docilissima alla persuasione: 
insofferente invece di ogni freno, di ogni comando, al quale dimostra spiccato lo 
spirito di rivolta. (Imoda 1912: 26)
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La medium viene dunque presentata come un essere potente ma ambi-
guo, restituito sempre in maniera dicotomica: da un lato come un essere 
docile, remissivo, infantile, con alcuni tratti patologici afferenti alle descri-
zioni coeve d’isteria ed epilessia7; e dall’altro, come un soggetto femminile 
fuori dalla norma, descritto come impulsivo, volubile, arrogante, istintivo 
come un animale. Tali descrizioni fanno emergere così un immaginario 
duplice, in cui Gazzera appare sia come una figura passiva – in linea con gli 
idiomi sociali e culturali dell’epoca – pronta ad accogliere il controllo del 
maschile sul proprio corpo; sia come un ricettacolo di forze fuori dall’or-
dinario, una batteria pronta a esplodere, una sorta di entità insieme orga-
nica e meccanica: un corpo-dispositivo. Come hanno difatti rilevato stu-
diosi come Simone Natale e, più di recente, Mireille Berton, il medium è un 
essere che sembra dotarsi di un’agency duplice, allo stesso tempo passiva 
e attiva: non appare cioè soltanto come un semplice ricettore, bensì anche 
come un trasmettitore, capace di contenere sia la propria personalità che 
quella di un altro “il medium non è mai completamente inerte dal momento 
che mescola sempre, in un modo o nell’altro, le sue idee a quelle dello spi-
rito che ne fa il suo strumento” (Berton 2023: 238). 

Delle sedute studiate da Imoda, che si svolsero in maniera continuativa 
per circa tre anni presso la villa della Marchesa Ruspoli a Torino, il volume 
presenta anche una piantina del salotto nel quale Gazzera metteva in atto 
le proprie performance (Fig. 1), che prevedeva un gabinetto medianico: un 
apposito spazio coperto da tende scure riservato soltanto alla medium e, 
in rari casi, ai suoi assistenti, nel quale venivano stipati giocattoli, carte, 
matite, fiori, tamburelli, sonagli, sedie e sdraio, macchine fotografiche, can-
dele e tutto l’occorrente ritenuto indispensabile per la riuscita della seduta. 
Davanti all’entrata di questa fucina dove la donna imbastiva i suoi trucchi, 
era posto un ampio tavolo rettangolare, il fondamento sul quale si giocava 
la comunicazione con l’aldilà, e un apparecchio per il lampo di magnesio 
che serviva ad azionare le macchine fotografiche, che potevano variare da 
una a sei a seconda dell’occasione.

 7 Sulla scuola della Salpêtrière guidata dal neurologo Jean-Martin Charcot e sull’iconogra-
fia della donna isterica, in grado di migrare dal mondo medico alla letteratura, sino al mondo 
delle arti visive è stato scritto molto. Il testo più recente che tiene conto dei legami con il mondo 
filosofico è Grossi 2017. Per una ricostruzione degli scambi mediali e dei rapporti diretti tra l’o-
spedale e l’Acadèmie des Beaux-Arts di Parigi si veda Plaitano 2019.
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Figura 1. Sala delle sedute, in E. Imoda, Fotografie di fantasmi, Fratelli Bocca, Torino, 1912.

Nelle performance orchestrate durante le sedute, svoltesi sempre la sera 
e al buio, Gazzera passava velocemente da una fase di sonno lucido a uno 
stato di trance, inscenando respiri profondi, sudori, lamenti, sbuffi, agitan-
dosi sempre di più sino a diventare violenta: ribaltava il tavolo, svuotava il 
contenuto di armadi e cassettoni, spezzava e lanciava oggetti sui presenti, 
sino a perdere infine coscienza e ad assumere la voce e le movenze di uno 
spirito, il suo alter ego e travestimento simbolico maschile che prendeva 
il nome di Vincenzo. Secondo il racconto, infatti, la principale persona-
lità medianica di Gazzera era un ufficiale di cavalleria, contraddistinto da 
un carattere difficile e schivo, “grossolano, triviale, dedito al turpiloquio” 
dotato di “un’autonomia assoluta, insofferente a ogni comando e impo-
sizione dall’esterno” (Imoda 1912: 29-30). In sintesi, Vincenzo si manife-
sta come una sorta di estremizzazione di quelle che erano le peculiarità 
caratteriali descritte come negative e pericolose da parte dei medici della 
medium stessa, delle caratteristiche ritenute inconcepibili per una donna 
del tempo, a cui di rado era concessa libertà di pensiero e creazione. 
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Questo genere di autonomia era ottenuto da Gazzera attraverso una 
serie di trucchi fraudolenti e goliardici, agiti sempre e solo durante le 
sedute quando indossava i panni di Vincenzo, in cui oltre a emettere gemiti 
e urla, a suonare tamburelli e sonagli, provocava ripetutamente ogni par-
tecipante maschile, lanciandogli addosso bambole e giocattoli, accarez-
zandolo e palpeggiandolo, spesso sino a provocargli dolore. Il medico 
Imoda e i suoi allievi ammettono così a più riprese di essere stati costretti 
a sottostare ai capricci e ai dettami di Vincenzo (che chiedeva per esempio 
di bere numerosi bicchieri di Marsala o di comprare mussole di velluto e 
altri oggetti da dargli in dono), una figura descritta come indipendente dal 
volere altrui, dispotica, capace di urlare e ribellarsi a qualsiasi richiesta 
non gli andasse a genio:

Nelle sedute noi conseguiamo soltanto ciò che a lui piace si consegua: non soffre 
né imposizioni di comando, né pressioni per preghiera: nei primi tempi avendo 
io cercato di ribellarmi e tentato di costringerlo ai miei voleri, ebbi sempre a pen-
tirmi della mia condotta. A titolo di esempio, avendo uno di noi una sera proposto 
di continuare la seduta dopo che Vincenzo aveva ordinato di svegliare la media, 
questo gli sputò in piena faccia. Per oltre dieci sedute Vincenzo pretendeva che 
noi introducessimo nel nostro circolo un altro medio, perché affermava di averne 
bisogno. Noi tentammo di distoglierlo […] e speravamo che la nostra cocciutag-
gine avrebbe vinta la sua: non ci fu verso. Appena entrata la media in trance 
Vincenzo domandava: “E il secondo medio?”. Noi si rispondeva “Non lo abbiamo 
ancora trovato” e replicava Vincenzo “Ed io non faccio la seduta!” (Imoda 1912: 30)

In un ambiente in cui viene predisposta un’oscurità totale dove, come 
Tom Gunning ha più volte rilevato8, le tenebre sottraggono ai partecipanti 
le coordinate spaziali e temporali attraverso le quali di norma si osserva il 
reale, la medium abolisce così il confine tra il mondo dei vivi e quello dei 
morti e, allo stesso tempo, tra natura e artificio, inventando una personalità 
che si muove tra due poli “in una zona d’interscambio tra universi ritenuti 
fra loro impermeabili” (Grespi, Violi 2019: 13). È qui che Gazzera assorbe 
delle presunte energie esterne, invisibili, che le consentono di indossare i 
panni figurati di un’entità attiva e autoritaria, lontanissima dalla normale 
posizione che essa abita in quanto donna e raggiungibile soltanto grazie al 
privilegio offertole dalla sua natura di figura ponte tra umano e sovraumano.

Ma la conquista di autonomia e autodeterminazione più evidente è 

 8 Sul buio e il suo ruolo all’interno degli spettacoli mediali si rimanda a: Gunning 2007; 
Elcott 2016.



Travestimento, gender performance e fotografie di fantasmi

 Whatever | 63 | 7.1 • 2024

dimostrata dal fatto che fosse proprio Vincenzo, l’alter ego maschile della 
medium, a ordinare al direttore della seduta – colui che veniva prescelto per 
supervisionare i fatti – quando scattare le fotografie delle presunte appa-
rizioni e, come si evince anche da quanto riportato nella pubblicazione, a 
scegliere quali immagini portare in stampa e quali no, proprio per avere un 
controllo totale della performance medianica, della sua credibilità e, infine 
della veicolazione dell’immagine di Gazzera sulla stampa. In questo senso 
Vincenzo si impossessa del corpo della donna non soltanto per comunicare 
un messaggio, ma per implementarne lo spazio di libertà sociale e creativa, 
schermandola dall’incredulità e dalle accuse di frode attraverso una mani-
polazione duplice, che passa dall’architettura dei trucchi messi in scena in 
seduta, alla selezione e agli scatti concepiti all’apice delle ‘materializza-
zioni’ degli spiriti, facendosi regista e medium della séance9.

La costruzione di uno spazio scenico privato come il gabinetto media-
nico, in cui produrre ingegnose allucinazioni sonore fatte di musiche e 
scampanellii inquietanti, insieme alla simulazione di dolori e spasmi, per-
mettevano alla medium di far apparire nell’apice della seduta i cosiddetti 
‘ectoplasmi’: dei simulacri di sezioni organiche quali teste, visi, braccia e 
mani. Questi si materializzavano di norma a tarda sera, come per esempio 
nella seduta del 20 giugno 1908, in cui viene descritta la visione, corre-
data dall’immancabile fotografia, di “un volto a metà nascosto dalle tende, 
bianchissimo, come di gesso […] una testa di cera a mezzo fusa al calore” 
(Imoda 1912: 54) (Fig. 2) o ancora un’altra, avvenuta nella seduta del 12 
novembre dello stesso anno, in cui “un avambraccio ed una mano bianchis-
sima” (Imoda 1912: 83) si palesano sopra la testa di Gazzera. 

I fantasmi talvolta assumevano poi delle forme più consistenti, come 
mostrano numerose fotografie dove si può osservare il culmine della messa 
in scena creativa e libertaria condotta dalla medium che, dopo aver imba-
stito un lungo monologo nei panni dell’alter ego Vincenzo, giace languida 
e stremata dalla possessione su una sdraio, con alle spalle quello che più 
che una presenza paranormale si mostra come un cartonato pittorico 
avvolto da un panneggio di seta e organza, che rappresenta lo spirito fem-
minile di ‘Carlotta’ (Fig. 3). Lo stesso spirito torna anche nella seduta del 25 
gennaio in cui Gazzera, secondo la descrizione, gode di ottime condizioni 

 9 Per approfondire la sovrapposizione tra medium e media si veda Sconce 2000; Berton 
2021.



Greta Plaitano

 Whatever | 64 | 7.1 • 2024

Figura 2. Seduta del 20 giugno 1908 (da negativa 8x8), stampa positiva alla gelatina bromuro d’argen-
to, 63x73 mm, in E. Imoda, Fotografie di fantasmi, Fratelli Bocca, Torino, 1912.

Figura 3. Seduta del 19 gennaio 1909 (da negativa 13x18), stampa positiva alla gelatina bromuro d’ar-
gento, 160x115 mm, in E. Imoda, Fotografie di fantasmi, Fratelli Bocca, Torino, 1912.
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fisio-psichiche che le consentono di far apparire Carlotta e un altro cartone 
dipinto, quello del presunto figlio di Vincenzo.

La maestria degli escamotage messi in atto da Gazzera attira in seguito 
l’attenzione anche di Lombroso10 e di importanti medici stranieri, come il 
già menzionato fisiologo Charles Richet, che partecipa personalmente 
recandosi a casa della marchesa per la seduta del 9 aprile (Fig. 4) e che 
scrive l’introduzione al volume, prodigandosi per proteggere questo campo 
di studi, spesso bistrattato dall’ambiente scientifico: “Les faits sont des 
maîtres auxquels il faut obéir, et notre chétive intelligence ne doit pas dire 
à l’Inconnu, qui est infiniment grand: ‘Tu resteras toujours l’Inconnu!’” 
(Richet, 1912: 10). Per Richet la sfida principale dello scienziato, qualun-
que sia la sua specializzazione, è dunque quella di mettersi alla prova di 
fronte al mistero, ai fatti di ordine sconosciuto, tentando di sondare e ana-
lizzare quello che a prima vista può risultare inspiegabile. In questo senso 
la fotografia, secondo la lettura dell’epoca, rappresenta un medium ‘ogget-
tivo’, in grado di penetrare i segreti più reconditi del corpo umano attra-
verso la sua applicazione agli studi anatomici, fisiologici e antropologici 
ma, al tempo stesso, capace di catturare la natura invisibile degli spiriti e 
degli ectoplasmi.

 10 A Lombroso Imoda invia un album fotografico delle sedute svolte presso la casa della 
marchesa Ruspoli, contenente parte delle fotografie inserite poi nella pubblicazione, a oggi an-
cora conservato presso l’archivio del Museo Lombroso dell’Università degli studi di Torino.

Figura 4. Seduta del 9 aprile 1909 (da negativa 13x18), stampa positiva alla gelatina bromuro d’argen-
to, 160x112 mm, in E. Imoda, Fotografie di fantasmi, Fratelli Bocca, Torino, 1912.
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Marthe Béraud e le proiezioni ectoplasmiche di Eva 
Carrière 
Un’altra medium le cui sedute si dimostrano rilevanti per comprendere i 
nessi che si stavano instaurando tra fotografia e spiritismo e che colpisce 
per le modalità con cui gestiva le performance medianiche è Eva Carrière, 
pseudonimo di Marthe Béraud. A seguito di una ‘perturbazione nervosa’ 
sopraggiunta dopo la morte del marito violento, questa giovane aveva ini-
ziato presso la famiglia dei suoceri a presentare delle oscure doti mediani-
che, che con il tempo erano diventate sempre più spiccate e oggetto di studi 
differenti, prima da parte di Richet e, in seguito, dallo psicologo tedesco 
Albert Von Schrenck-Notzing e dallo studioso francese Gustave Geley.

Come nel caso di Gazzera, anche Carrière è descritta dai medici secondo 
due registri differenti. Da un lato come una donna di bell’aspetto e in salute; 
dall’altro, invece, come una figura fuori dagli schemi, volubile, rabbiosa, 
irresponsabile e sgarbata nei confronti di coloro che si accingevano a stu-
diarla. Nel trattato dattiloscritto delle sue memorie, conservato nel fondo 
personale del fisiologo presso l’Académie de Medicine di Parigi, Richet rac-
conta di essere venuto a conoscenza di Marthe (che all’epoca non aveva 
ancora assunto il suo pseudonimo) nel 1900, quando un ufficiale gli aveva 
raccontato di aver assistito ad Algeri, nella villa del generale miliare Nöel 
– padre del marito della giovane – a un’apparizione spiritica straordinaria. 
Impressionato dal caso, Richet si era recato in città per indagare le doti 
della medium, la quale era in grado di far materializzare il fantasma di un 
grande uomo barbuto soprannominato Bien-Boâ o Bébé. Questo fantasma 
era però un po’ troppo vitale: si muoveva, camminava, respirava, parlava e 
presto il caso di Villa Carmen era stato smascherato, anche grazie al con-
trollo continuo di Carrière che, come ricorda Richet sempre nei suoi Souve-
nirs, avveniva in modo serrato e piuttosto invasivo

Quant à Marthe, nous ne la laissions entrer qu’après l’avoir sinon déshabillée 
complètement, du moins palpée assez sérieusement pour qu’il lui eût été difficile 
d’avoir tout un attirail caché: nous regardions ses cheveux, ses bas, ses souliers, 
et, comme il faisait extrêmement chaud, et qu’elle n’avait qu’une mince étoffe sur 
elle, on pouvait sentir sous ce léger vêtement toutes ses formes. (Richet s.d.: 117)

Nonostante questi controlli coercitivi, Eva era riuscita a ingannare a 
lungo i medici che l’avevano esaminata durante le sue sedute medianiche 
e, una volta rientrata in Francia, era diventata sempre più popolare grazie 
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anche alla sua impresaria e – secondo alcune carte manoscritte – presunta 
amante, Juliette Alexandre-Bisson11. È accanto a quest’ultima che la medium 
si convince a proseguire la propria impresa, abbandonando in Algeria il 
proprio nome di nascita e assumendo un nuovo travestimento professio-
nale sotto pseudonimo, occupando completamente lo spazio della finzione 
performativa “con un’azione libertaria – il rifiuto del patronimico – che 
equivale come una fuga da un’identità avvertita come una clausura e diffu-
samente considerata come subalterna” (Muscariello 2003: 227-228). In tali 
occasioni, sapientemente architettate dalle due donne, Richet si convince 
della potenza delle doti della sensitiva, affermando con certezza di aver visto

une sorte de masse gélatineuse sortant du cou, mobile, s’organisant peu à peu, 
sous mes yeux mêmes, prenant consistance, me pressant le genou avec une force 
croissante” che si sviluppava sino a diventare una sorta di “bras, avec les os radius 
et cubitus, et le commencement des métacarpius, formation osseuse rudimen-
taire, dont je pouvais suivre le graduel développement. (Richet s.d.: 125)

Nel volume scritto da Juliette Alexandre-Bisson, Les phénomène dits de 
matérialisation étude expérimentale illustrato con numerose figure e tren-
tasei tavole fotografiche, dato alle stampe per diffondere la fortuna di Car-
rière, si ritrova la descrizione della sala nella quale questa faceva apparire 
gli ectoplasmi che,  oltre al tavolo e alle sedute per i partecipanti, veniva 
illuminata da tre lampade rosse e da un numero variabile dalle tre alle 
trenta candele e poteva contenere dai tre ai cinque apparecchi fotografici, 
ogni volta disposti in posizioni diverse a seconda dell’occasione e delle 
richieste dei supervisori. Dalla prefazione dell’autrice emerge costante-
mente la volontà di proteggere la medium dai controlli invasivi dei medici 
che si prodigavano per spogliarla, palparla, frugarle tra i capelli ed entrare 
in tutti i suoi orifizi, sino a mostrare quella che, al fine di salvaguardare 
non soltanto l’intimità della sua amante ma anche la sua messa in scena, 
si palesa come una vera e propria collaborazione professionale: “En 1910, 
j’endors moi-même Eva; elle vient seule aux séances. En novembre de la 
même année, elle habite à mon atelier. En janvier 1912, elle s’installe com-
plètement chez moi, partageant ma vie” (Alexandre-Bisson 1921: XVI).

Prima di questo periodo, in cui la medium viene adottata e protetta dalla 
sua impresaria, il medico Von Schrenck-Notzing si era recato a Parigi per 
condurvi uno studio a riguardo, durato per circa quattro anni attraverso 

 11 Una parte di queste sono conservate presso l’Istituto di Metapsichica di Parigi.
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l’analisi di numerose sedute avvenute tra il 1909 e il 1910, sempre documen-
tate con l’uso di diverse macchine fotografiche (Von Schrenck-Notzing 
1923). Anche in questo testo Carrière è descritta in maniera duplice: un sog-
getto instabile, emotivo ed empatico, ma anche una donna fuori dall’ordi-
nario, egocentrica, impulsiva, rabbiosa, violenta, sessualmente provocante 
e legata da un rapporto di dipendenza emotiva e fisica alla sua impresaria. 
L’apparato iconografico dei due testi, composto da riproduzioni fotomec-
caniche di stampe alla gelatina bromuro d’argento12, documenta il prodotto 
performativo delle sedute della giovane che, al culmine dello stato di trance, 
era in grado di far uscire da sé degli aggregati di materia inorganica che 
sgorgavano dalla sua bocca, dal naso, dai capezzoli e persino dal grembo 
(Figg. 5-6). 

Questa materia, come testimonia anche lo studio condotto da Gustave 
Geley nel testo De l’inconscient au coscient, era prodotta da soggetti media-
nici ‘speciali’, capaci di superare il loro campo d’azione creando dei feno-
meni di materializzazione di “une substance d’abord amorphe ou polymor-
phe. Cette sustance se constitue en représentations diverses, généralement 
représentations d’organes plus ou moins complexes” (Geley 1921: 53). La 
sostanza degli ectoplasmi, sempre secondo lo studioso, poteva risultare 
gassosa, come una sorta di agglomerato nebuloso che si condensa rapi-
damente, ma poteva anche manifestarsi in forma liquida o solida, sino a 
diventare quello che definisce un vero e proprio corpo articolato. 

Gli ectoplasmi, “qualcosa che può essere formato o modellato” (War-
ner 2019) – perlopiù fatti di stoffa e cartapesta – erano dunque in grado 
di interagire con il corpo della medium, mostrandosi come entità attive, 
agitate e agite da una forza oscura che rompe la prassi, giocando con i sensi 
del fruitore traghettato in un “ambiente immersivo, animato e polisenso-
riale che sembra quasi anticipare un’installazione multimediale” (Grespi, 
Violi 2019: 16). Geley osserva questi abili trucchi per tre mesi a cavallo tra 
il 1917 e il 1918, durante i quali, nonostante l’iniziale scetticismo, si convince 
dell’autenticità degli apparenti fenomeni paranormali, affermando che le 
materializzazioni egli le aveva potute vedere, toccare e soprattutto foto-
grafare, creando dunque una collezione di documenti considerati di ine-
quivocabile valore scientifico. La macchina fotografica, difatti, secondo le 

 12 A oggi queste sono conservate presso diversi siti museali e archivistici, come il Moma di 
New York e l’Istituto di psicologia di Friburgo.
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considerazioni scientifiche dell’epoca, inquadra e cattura la verità e viene 
intesa “quale componente e manifestazione di una nuova mitologia dell’ac-
celerazione fisiologica-percettiva come la condizione esistenziale inedita 
della modernità” (Galluzzi 2017: 25). 

Come per Gazzera, le apparizioni si presentavano mentre la medium 
giaceva in uno stato di ipnosi superficiale, in cui simulava dolori e spa-
smi, inscenando lamenti, sospiri e gemiti che vengono paragonati talvolta 
all’orgasmo, talvolta al momento del parto, sino a giungere a un distacco 
completo dalla soggettività canonica femminile mansueta e accondiscen-
dente. La sostanza fuoriusciva così direttamente dal corpo della donna, 
brulicando attraverso i suoi orifizi, imperversando attorno alle estremità 
del suo corpo e, in particolare, facendosi spazio fuori dalla sua bocca. 
Descritta come una ragnatela filamentosa, questa si muove sulla medium 
come un rettile, che appare e scompare, nascondendosi dentro il suo corpo 
sino al momento ritenuto opportuno per liberarsi, assumendo le fattezze 

Figura 5. Apparition d’un visage d’homme para-
issant dessiné et découpé, in J. Alexandre- Bis-
son, Les phénomène dits de matérialisation étude 
expérimentale, Librairie Félix Alcan, 1921.

Figura 6. De la bouche du médium sort un paquet 
de substance dans lequel des doigts sont visibles, 
in J. Alexandre- Bisson, Les phénomène dits de 
matérialisation étude expérimentale, Librairie Félix 
Alcan, 1921.
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tridimensionali di sezioni umane come braccia, mani, dita o, spesso, di volti 
e teste maschili. Secondo Geley, le apparizioni, sempre legate alla medium 
da una sorta di cordone ombelicale, apparivano difatti intimamente con-
nesse ai suoi sentimenti, al suo stato d’animo, sino a confondersi con la sua 
stessa natura: “Toute impression reçue par l’ectoplasme se répercute au 
médium et réciproquement. L’extrême sensibilité reflexe de la formation 
se confond étroitement avec celle du médium. Tout prouve, en un mot, que 
l’ectoplasme, c’est le médium même, partiellement extériorisé” (Geley 1921: 
65). Gli ectoplasmi rappresentano dunque una parte della medium stessa, 
o forse, più che una sezione organica o spiritica di questa, una proiezione 
dei suoi desideri di libertà e di parola, mostruosi e affascinanti per i medici, 
normalmente celati alla vista, che nella seduta spiritica trovano uno spa-
zio reale, ottenuto con la suggestione e l’inganno, inventato e costruito 
per scompaginare quel genere “as performance which is performative”, un 
atto, come sostiene Butler, “broadly construed, which constructs the social 
fiction of its own psychological interiority” (Butler 1988: 528).

Conclusioni 
I due casi indagati presentano uno spaccato segnante dell’attività performa-
tiva, artistica, in qualche modo politica, di soggetti resistenti al panorama 
culturale della Belle Époque alla quale appartengono. Entrambe le giovani 
donne, Linda Gazzera ed Eva Carrière, sebbene soddisfino le richieste dei 
medici assecondando una sperimentazione invasiva operata direttamente 
sui loro corpi, attuano grazie al travestimento medianico un’originale 
operazione di gender performing. Questo si gioca nell’indossare i panni di 
una figura femminile moderna, la sensitiva, che sfida le convenzioni e tra-
sgredisce la norma con un costume che permette loro di conquistare una 
posizione mai sperimentata prima con cui ottenere una nuova libertà di 
espressione. L’abito da medium trasforma l’angelo del focolare dedito al 
solo spazio privato, succube dell’uomo ed escluso da uno spazio pubblico, 
in una donna dotata di poteri straordinari che le consentono di allargare i 
confini riservati al suo genere, dandole un’indipendenza economica e cre-
ativa senza eguali. 

È una performance che si gioca in gran parte sul piano simbolico, fatto 
di fantasmi di un maschile ambito e insieme fagocitato – tra alter ego, spi-
riti e materializzazioni – che vede un originale fil rouge tendersi tra un’e-
nergia immateriale propria del presunto mondo invisibile e un apparato 
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reale, fatto di oggetti e dispositivi di scena, capace di conferire un’appa-
rente veridicità ai fenomeni paranormali messi in atto. Il medium, difatti, 
inventa se stesso “non tanto come depositario di rituali segreti o linguaggi 
occulti, bensì come gestore di una interlocuzione condotta sulla base di 
una procedura pubblica, almeno in teoria, e di un codice noto” (De Ceglia, 
Leporiere 2018: 20-21), che si costruisce sull’uso di un allestimento tecnico 
e tecnologico, dove insieme al gabinetto medianico – chiuso e accessibile 
soltanto alla medium – fatto di scialli, veli e stipato di oggetti finemente 
selezionati per la séance performativa, l’impiego dell’apparecchio fotogra-
fico assume un ruolo fondamentale per confermare l’esistenza delle mani-
festazioni spiritiche. Le fotografie per gli scienziati sono dei documenti 
‘oggettivi’, che confermano in maniera incontrovertibile l’esistenza di una 
natura sovrannaturale e, per la quasi totalità degli studiosi e dei curiosi 
dell’epoca, secondo le parole dello scrittore inglese Arthur Conan Doyle, 
queste “prove positive e definitive […] sono ben più valide, da un punto 
di vista scientifico e razionale, rispetto alle mere opinioni di chi non ha 
mai investigato la questione” (Conan Doyle (1922) 2022: 137). Nonostante 
tali assunti appaiano ai nostri occhi difficilmente sostenibili, le immagini 
delle sedute medianiche rappresentano ancora oggi una segnante fonte 
storica, la quale non testimonia l’esistenza dei fantasmi ma contribuisce 
certamente a riscoprire i numerosi travestimenti performativi e percorsi di 
libertà intrapresi dal soggetto femminile. Come rileva Berton, difatti

lo spiritismo procura a molte donne disoccupate o con posizioni lavorative poco 
valorizzate un’occupazione stimolante che concede loro una nuova visibilità sulla 
scena sociale. Il medium spiritico si unisce, in questo senso, ad altri ambiti pro-
fessionali composti in modo maggioritario da donne, come le sonnambule, le 
telegrafiste, le telefoniste e le segretarie che sono chiamate a incarnare un ideale 
di femminilità incentrato sulla passività, la discrezione, l’ascolto, la dolcezza e 
l’empatia. (Berton 2023: 249)

A queste caratteristiche, tuttavia, si affiancano, come si è tentato di eviden-
ziare, anche quelle che derivano da un’energia vitale perentoria, ‘magica’, 
frutto di una commistione tra l’incarnazione di un dispositivo mediale e 
l’assunzione di un alter ego, indispensabili alla medium per raggirare con 
un linguaggio polisemico la staticità dei ruoli di genere, per guadagnare un 
nuovo spazio sociale altrimenti proibito. 



Greta Plaitano

 Whatever | 72 | 7.1 • 2024

Bibliografia
Addabbo C., Casati S. (a cura di), 2022, L’occhio della scienza, Edizioni ETS, Pisa.
Alexandre-Bisson J., 1921, Les phénomène dits de matérialisation étude expéri-

mentale, Librairie Felix Alcan, Paris.
Berton M., 2021, Le medium (au) cinema, Georg éditeur, Gèneve.
Berton M., 2023 (2021), “Dal medium (spiritico) ai media (tecnologici), in Dal-

masso A.C., Grespi B. (a cura di), Mediarcheologia. I testi fondamentali, Raffael-
lo Cortina, Milano: 229-272.

Braude A., 2001 (1989), Radical Spirits. Spiritualism and Women’s Rights in Nine-
teenth-Century America, Indiana University Press, Bloomngton.

Butler J., 1988, “Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phe-
nomenology and Feminist Theory”, Theatre Journal , 40, December, 4: 519-531.

Chéroux C., Fischer A. (eds.), 2004, Le Troisième Œil. La photographie et l’occulte 
(cat. de l’exposition, Maison Européenne de la Photographie, Paris), Gallimard, 
Paris-New York.

Cigliana S., 2010 “Spiritismo e parapsicologia nell’età positivistica”, in Cazzaniga 
G. M. (s cura di) Storia d’Italia, Annali, 25, Esoterismo, Einaudi, Torino: 522-546.

Conan Doyle A. 2022 (1922), Fotografare gli spiriti, Marsilio, Venezia.
Cox R.S., 2003, Body and Soul: A Sympathetic History of American Spiritualism, 

University of Virginia Press, Charlottesville.
Grespi B., Violi A. (a cura di), 2019, “Circondati dalle immagini. Fantasmagoria 

e archeologia dei media”, in Grespi B., Violi A. (a cura di), 2019, Apparizioni. 
Scritti sulla fantasmagoria, Aracne, Roma: 9-20.

Dijkstra B., 1988 (1986), Idoli di perversità̀. La donna nell’immaginario artistico 
filosofico letterario e scientifico tra Otto e Novecento, Garzanti, Milano.

De Ceglia F., Leporiere L., 2018, La pitonessa, il pirata e l’acuto osservatore. Spir-
itismo e scienza nell’Italia della belle époque, Editrice bibliografica, Milano.

Del Pilar Blanco M., Peeren E. (eds.), 2013, The spectralities reader. Ghosts and 
haunting in contemporary cultural theory, Bloomsbury, London.

Di Sambuy E., 1914, “L’evoluzione nella fotografia”, in Nuova Antologia di lettere, 
scienze ed arti, CLXXIV, 1029, 1 dicembre: 426-441. 

Dottin-Orsini M., 1993, Cette femme qu’ils disent fatale. Textes et images de la 
misogynie fin-de-siècle, Bernard Grasset, Paris. 

Elcott N.M., 2016, Artificial Darkness, University of Chicago Press, Chicago.
Fidotta G., Mariani A. (a cura di), 2018, Archeologia dei media. Temporalità, ma-
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