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ABsTRACT: This article discusses the foundation of the FUORI - the first national organization
of Italian homosexuals in 1971- and its journal, Fuori!, from an unprecedented angle, that is the
contribution of the artists to the politics of visual and discursive representation of the new so-
cial subject. Working on primary sources, the author casts a light on the stimulating microsocial
milieu of intellectuals, artists, designers in Turin that originated the FUORI and describes how
artistic vanguard and reformist or revolutionary political discourse allied in propelling the first
gay liberation front.
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Questo articolo intende essere una prima ricognizione sul ruolo che le arti
visive hanno avuto nell’accompagnare la presa di parola degli omosessuali
italiani, attraverso laloro prima organizzazione pubblica: il collettivo FUORI
(Fronte Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano). Il FUORI si formo
nell’aprile 1971 a Torino, per iniziativa di un gruppo di omosessuali e lesbi-
che, quasi tutti trentenni, collegati da rapporti di amicizia e di condivisione
della lotta di liberazione sessuale e di contestazione della logica patriar-
cale. Un elemento comune era I’eco dello spirito antiautoritario del maggio
1968 e soprattutto lo spirito ribelle e libertario della letteratura americana
underground. Angelo Pezzana, che all’epoca possedeva la Libreria Inter-
nazionale Hellas in via Bertola — dove poteva essere trovata molta stampa
alternativa dagli U.S.A., tra cui romanzi a tematica omosessuale, libri di
fotografia, arte, grafica, e riviste culturali quali Advocate, Gay Sunshine e
Evergreen Review, o la canadese The Body Politic, o la francese Arcadie — fu
il principale organizzatore del gruppo.’ Nel 1965 la pubblicazione in Italia,

1 Sono debitore per molte delle informazioni sui primi componenti e iniziative del FUORI a
Enzo (Vincenzo) Cucco, Angelo Pezzana e Riccardo Rosso, intervistati nella sede della Fonda-
zione Sandro Penna, in via Santa Chiara 2, Torino, il 15 ottobre 2018. Riccardo Rosso ha anche
aggiunto informazioni in una e-mail allo scrivente il 26 ottobre 2018, e in un ulteriore incontro a
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per la Mondadori, dell’antologia poetica Jukebox all’idrogeno di Allen Gins-
berg — che cantava la ribellione al conformismo borghese istupidito dai
miti consumistici e celebrava la propria comunita di libertari, ’esperienza
delle droghe, la promiscuita e I'esplicita omosessualita — accompagnata
dalla lunga introduzione di Fernanda Pivano che descriveva la storia del
movimento beat e dei suoi eroi irregolari, fu un’esaltante scoperta per una
generazione ansiosa di cambiamento e senso di liberta, e spinse Pezzana a
cercare il contatto con la studiosa. In effetti, 'appartamento milanese de “la
Nanda” e del marito Ettore Sottsass jr — poliedrica figura di architetto, desi-
gner, fotografo, pittore e viaggiatore — usualmente aperto dalle 18:00 alle
20:00 ogni giorno, era diventato un cenacolo per tutta la cultura under-
ground, e fu fondamentale anche nella formazione intellettuale e motiva-
zionale dei primi componenti del FUORI.

Nato parallelamente ad altri gruppi omosessuali e lesbici allora embrio-
nali a Roma e Milano, il FUORI divenne la loro prima organizzazione nazio-
nale. Il collettivo decise anche la pubblicazione della rivista, Fuori!, che
dopo un numero o nel dicembre 1971, usci per 30 fascicoli dal giugno 1972
a ottobre 1981, nella cui redazione figurarono inizialmente: Angelo Pezzana
come direttore, Alfredo Cohen (pseudonimo di Alfredo Daloisio), Anna
Della Vida (uno pseudonimo dello stesso Pezzana, inventato per equipa-
rare formalmente le presenze femminili); Margherita Leist Jorino; Riccardo
Rosso, Mario Mieli, Francis Padovani, Stefania Sala (Emma Allais), Maria-
silvia Spolato, Domenico Tallone (Carlo Sismondi). L’uso di pseudonimi fu
una scelta prudenziale da parte di chi aveva rapporti di lavoro dipendente,
soprattutto se insegnante: Daloisio per esempio era professore di lettere
alle scuole medie inferiori e prese il nome Cohen perché ammirava il can-
tautore Leonard Cohen; Allais e Sismondi ugualmente insegnavano alle
scuole superiori, mentre Spolato, che era docente di matematica a Roma
e non si celo dietro uno pseudonimo, venne licenziata per indegnita dopo
il suo coming-out (cfr. BIAGINI 2018). Tra gli altri componenti della reda-
zione e del collettivo, Rosso era un rispettato architetto e designer radical,

Torino il 18 maggio 2019. Desidero anche ringraziare per la generosita di informazioni e la visita
al suo studio Armando Puglisi, incontrato a Torino il 18 maggio 2019, e Corrado Levi, incontrato
a Milano il g aprile 2019. Una ulteriore fonte ¢ il documentario di Pezzana, A., E. Cucco, M. Bri-
gnone, 2001, a cura di, Fuori! 1971 Il primo movimento di liberazione omosessuale italiano, BabyDoc
Film. Ove non altrimenti indicato, si intende che le informazioni qui contenute provengono dalle
suddette fonti. Per un inquadramento del FUORI in una piu ampia storia del movimento omoses-
suale italiano, rimando a Rossi BARILLI 1999.
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mentre Mieli era allora solo diciannovenne e matricola del corso di laurea
in Filosofia a Milano. Tutti erano borghesi di estrazione ma lo spettro delle
posizioni politiche andava dal riformismo di Pezzana e di Cohen, che lotta-
vano per la liberazione del soggetto omosessuale nel campo del costume e
della mentalita, alla posizione piu rivoluzionaria di Tallone e Mieli, il quale
riteneva che solo la sovversione del capitalismo condotta dal proletariato
avrebbe restituito all’'uomo “la sua propria essenza, [e] gli rendera con essa
la sessualita, che gli é strutturale, in quanto componente fondamentale del
suo essere animale” (MIELI 1972: 1).

L’uscita pubblica del FUORI e della rivista fu chiaramente una presa di
parola in prima persona; fu la scelta di non delegare piu ad altri la rappre-
sentanza, e di definire il proprio vocabolario, in un mondo in cui il soggetto
omosessuale era escluso dal linguaggio giornalistico o televisivo. Pezzana
ricorda che il giornalista della Stampa di Torino che scrisse sulla mani-
festazione di Sanremo nel 1972 (vedi infra) obiettd che nessun giornale
aveva mai usato la parola “omosessuale”; i gay fino ad allora erano stati
discussi nelle pagine di cronaca nera, e evocati da perifrasi come “torbido
ambiente”, “terzo sesso”, “balletti verdi”, “vizio” e simili. Analogamente, la
politica della parola ebbe un parallelo nel desiderio di conquistarsi un’im-
magine pubblica autogestita e, in quanto politica dell'immagine, I’elabora-
zione artistica entra in campo.

Il mio intento ¢ esplorare in che misura il nuovo soggetto politico omo-
sessuale mobilito I'espressione artistica per rappresentare le nuove identita
“devianti” di genere e di desiderio. Mentre nell’ambiente accademico anglo-
sassone dagli anni Ottanta del secolo scorso si ¢ affermata una specifica
attenzione per una prospettiva omosessuale nella storia dell’arte, in Italia
questa storia € rimasta trascurata.” Un’eccezione e stata la mostra Arte e
omosessualita da von Gloeden a Pierre et Gilles: ’amicizia amorosa, curata da
Vittorio Sgarbi e Eugenio Viola nel 2007, ma a fronte dello scandalo causato

2 Liniziatore degli studi di storia dell’arte da una prospettiva omosessuale ¢ probabilmente Ja-
mes Saslow, il cui primo saggio Closets and the Museum: Homophobia and Art History (in Lavender
Culture, New York, 1979) ha rivelato il silenzio sulle tematiche omosessuali nella storia dell’arte
ufficiale. Importanti pubblicazioni sull’arte americana del XX secolo sono state: Weinberg, J.,
1993, Speaking for Vice. Homosexuality in the Art of Charles Demuth, Marsden Hartley and the First
American Avant-Garde, Yale University Press, New Haven — London, e Weinberg, J., 2004, Male
Desire. The Homoerotic in American Art, Harry N. Abrams, New York; Meyer, R., 2002, Outlaw Re-
presentation. Censorship and Homosexuality in Twentieth-Century American Art, Oxford University
Press, Oxford — New York.
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dalla decisione del Comune di Milano di censurare alcune opere dopo 1'i-
naugurazione, con il conseguente spostamento della mostra a Firenze, fu piu
un’imponente rassegna di artisti internazionali che una mostra di ricerca
storica. La storiografia sull’arte italiana da una prospettiva omosessuale ¢
ancora embrionale e soprattutto iniziata da studiosi formati metodologica-
mente negli Stati Uniti; tra di essi, Anna Mecugni, in coda a un bel saggio
sui tableaux vivants di Luigi Ontani e di Pier Paolo Pasolini, ha accennato
alla “identita omosessuale” dell’artista e ha letto il tableau San Sebastiano
nel bosco di Calvenzano (d’aprés Guido Reni), ca. 1970, come un’immagine
di desiderio e ambiguita che rivela la natura performativa della cultura e
dell’identita. Questa considerazione é pero lungi da consentire di conside-
rare Ontani come un militante al fianco del coevo movimento omosessuale,
e d’altro canto la questione rimane marginale nel saggio di Mecugni (2001).3

Il mio studio non ambisce a essere esaustivo; semmai vorrebbe tentare
di aprire un capitolo di storia dell’arte che promette di essere piu artico-
lato di quanto si prospettera nelle pagine seguenti. L’ambito cronologico si
concentra tra il 1971 e il 1974, anno in cui il FUORI si federo con il Partito
Radicale, causando la scissione del collettivo milanese, guidato da Mieli. Mi
sono limitato a questi primi anni sia per la necessita di analizzare con suffi-
ciente dettaglio il periodo ancora aurorale e unitario del movimento, prima
della diversificazione di collettivi e di pubblicazioni, riservandomi di esten-
dere la ricerca in un articolo successivo, che nelle mie intenzioni dovrebbe
arrivare a coprire il periodo fino al 1982, I’anno che vide la fine dell’a-
zione politica del collettivo FUORI ma anche la nascita di un nuovo mensile
nazionale, Babilonia. 1l suicidio di Mario Mieli nel marzo 1983 e soprattutto
a giugno di quell’anno l'identificazione dei primi casi di omosessuali ita-
liani affetti dall’AIDS furono due simbolici spartiacque: il tramonto — con
la morte del suo principale portavoce — della visione rivoluzionaria dell’o-
mosessualita, mentre il traumatizzante avvento dell’epidemia di immuno-
deficienza acquisita, il “cancro gay” come era giornalisticamente definita la
sindrome, fu un evento che comporto una trasformazione complessiva sia
della societa nei confronti delle questioni sessuali, sia del movimento nei
confronti delle sue priorita (cfr. Ross1 BARILLI 1999: 155-157).

3 Una recente tesi di Bachelor of Art in storia dell’arte presso Pacific University, di Keylock, S.,
2015, ‘A Simulacrum of Ambiguity:” Luigi Ontani and the Deconstruction of Gender and Sexuality in the
Tableau Vivant, applica i principi della teoria queer al lavoro di Ontani, sebbene in modo meccani-
co, e con scarse conoscenza sulla storia e cultura italiane, e quindi in modo meno convincente.
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Dal punto di vista metodologico ¢ bene premettere che sarebbe vel-
leitario pensare di trovare un’esplicita e rilevante elaborazione iconogra-
fica dell’omosessualita nelle sedi istituzionali delle gallerie o nelle riviste
di critica d’arte coeve. Un percorso piu produttivo ¢ esplorare il campo
allargato della pratica artistica, quale si € configurato negli anni intensa-
mente ideologici tra il 1968 e i primi anni Settanta, in cui le barriere tra
arte, design, performance, cinema sperimentale, comunicazione, ideologia
e attivismo si sono molto assottigliate. Percorrendo a zigzag questo ter-
reno, intendo mettere in luce 'ambiente micro-sociale delle relazioni di
conoscenza, collaborazione, condivisione ideologica o militanza diretta,
tra gli artisti torinesi e compagni del collettivo FUORI. Inoltre, intendo
verificare I'ipotesi di considerare le tangenze tra il FUORI e il recupero
dell’avanguardia dada-surrealista — le cui opere, storicamente nate da un
clima culturale antiborghese e libertario, furono mobilitate di nuovo ai fini
del nuovo discorso omosessuale — nonché tra il FUORI e il dibattito sul
design, fino a indicare che, secondo questo paradigma, lo stesso collettivo
redazionale di Fuori! ebbe la ventura di essere equiparato, nominalmente,
a designer industriale.

LE PAROLE DELL’ORGOGLIO E DELLA LIBERAZIONE

Il documento che apri Fuori! ebbe la perentorieta di un atto di rivolta: pro-
clamo 'orgoglio conquistato attraverso il superamento della sofferenza. Gli
omosessuali “fuori” affermarono di essere diversi dai tipi sociali del regi-
sta famoso, dall’arredatore, “dall’enfant gaté” della letteratura, tipicamente
concessi dal regime borghese capitalista secondo la logica della “desubli-
mazione repressiva’ marcusiana, e pretesero l’abbattimento dei ruoli e
di non essere “normalizzati” da una finta tolleranza. Il testo esaltava la
“corporalita” liberata e la contrapponeva alla corporalita “tanto piu offesa,
schiacciata, priva di vitalita quanto piu ingombrante diventa il processo di
trasferimento su quella larva d'uomo che e il prodotto [...] di strutture rei-
ficanti” (Collettivo Fuori! 1972: 1). Il corpo desiderante era opposto alla rei-
ficazione del borghese, esemplificato da una campagna pubblicitaria della
birra Peroni, allora famosa, in cui una sensuale modella bionda “fresca e
spumeggiante” ammiccava al bevitore eterosessuale, dicendogli “chiamami
Peroni, saro la tua birra”.

Come prima manifestazione pubblica, i membri del FUORI con alcuni
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compagni di associazioni sorelle europee* decisero di sabotare i lavori del
congresso internazionale di psichiatri sessuologi a Sanremo nell’aprile
1972. Mentre una quarantina di persone presidiarono la piazza del casino
con cartelli di slogan e volantini — tra di essi Mario Mieli, “truccatissimo” e
vestito in abiti femminili, “da zingara” (PEZZANA 1996: 60) — altri (Pezzana,
Sismondi, Padovani e la scrittrice lesbica e femminista francese Francoise
d’Eaubonne) erano nella sala, facendosi passare per medici. D’Eaubonne
prese finalmente il microfono sul palco per affermare il diritto degli omo-
sessuali a parlare di sé, dopodiché i compagni in sala ruppero fialette puzzo-
lenti, mettendo in subbuglio il convegno. Il senso di gioia di questo atto tra-
pela nell’articolo di Alfredo Cohen, L’Omosessuale Rivoluzionario presente
al I Congresso Internazionale di Sessuologia a Sanremo viola la Situazione
e rimanda a Pertinenze da stabilire, che sembra entrare in risonanza con
molta della retorica delle avanguardie politiche e moderniste, per il senso
di annuncio “universale” (A tutti i compagni omosessuali [...] diciamo:
esci fuori! Il rischio € molto spesso immaginario ma se anche fosse reale,
non importa. A un passo c’é¢ la vita”), per la definizione di antagonisti (i
benpensanti), e per una scrittura che scorre tumultuosa carica di rabbia
e esaltazione. Cohen contrappose “loro” (vecchi muri dell’oscurantismo)
e “noi” (giovani rabbiosi e felici) e fece dei concetti di Immaginazione e
Creativita le forze costruttive e positive del nuovo soggetto politico. Cohen
descrisse la maturazione di coscienza nelle molte riunioni preparatorie, il
caricarsi dell’energia morale, quindi lo scattare dell’anelito all’'Utopia e lo
slancio vitale e libertario quasi istintivo. L’annuncio di avere trapassato un
punto di non ritorno risuona chiaramente:

quella per noi ormai storica giornata, il 5 aprile del 1972, anno primo, giorno
primo Momento Primo Irrinunciabile della uscita fuori [...] la nostra Immagina-
zione contro i muri del Casino [...] la Mente vasta aperta, la nostra Invenzione
svolta in consapevoli processi di Liberazione, le Idee ruotanti intorno alla Forza
di quel 5 aprile fantastico, e la nostra Creazione era quel giorno e quel momento
(COHEN 1972a: 4-5).

Un altro stralcio potrebbe confermare I’enfatico carattere di annuncio, I'in-
staurazione di una nuova temporalita, il tono palingenetico, le metafore
4 Erano presenti rappresentanti del Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire (FHAR) fran-

cese, il Mouvement Homosexuel d’Action Révolutionnaire (MAHR) belga, il Gay Liberation Front
inglese, e I''Internationale Homosexuelle Révolutionnaire (IHR).
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che descrivono un senso di svolta nella storia e uno slancio futuribile:

Da una parte loro, la loro fine, la loro caduta; loro, le pedine del tavolo da scac-
chi del Sistema, i frutti della Terna Economico-Politico-Sociale del Padrone, i
rifiuti del Pianeta. [...] dall’altra parte [...] NOIL Era il momento, era I'occasione
che ci permetteva di scavalcare il contingente [...] per superarlo e proiettarci in
prospettive pitl ampie e vaste. [...] Era il preciso e singolare scatto della nostra
UTOPIA, I'lTmmaginazione Espansa, il risultato del nostro convincimento; era per
noi la LIBERAZIONE ulteriore [...], il recupero della Cultura non avulsa dall’esu-
beranza della Invenzione [...]. PER NOI eravamo a Sanremo [...]. In noi cantava
I'Idea, ed eravamo tutti felici [...e] la determinazione a continuare a proseguire,
a chiamare gli altri, tutti: quanti si levano sul Pianeta, e non hanno dove andare
a cercare il proprio complemento. In noi oggi c’e la certezza della Gioia, I'unica
per noi valida perché risultato della nostra consapevolezza [...] il nostro essere
protesi nel futuro, il nostro stare nella Storia e rimanerci con la pienezza della
nostra Dimensione, finalmente LIBERI [...]. E noi siamo Visione, Viaggio, I’An-
data: lo scorrere del Tempo all’Uscita del Sole. Noi siamo Braccia sul Corpo di chi
ci piace, Sessualita che ha riscontri di completezza, la pienezza del nostro ricono-
scerci, 'urgenza di essere FUORI! [...]. Noi siamo la Giustezza che canta sul letto,
il Colore del Bacio sulla Memoria. Siamo il Dato e il suo Rimando, I'Ineffabile e
la Costruzione della Certezza, il Viola e il Rosso, il Bianco e il Giallo. Accensione
e calore. La Conduzione del Nostro Giorno e La Composizione del Nostro Gesto.
Noi siamo 'Immaginazione di quello che dovra ESSERE (COHEN 1972a: 4-5).

Molti di questi concetti tornarono in un altro articolo di Cohen, L’uomo
del gas venuto a casa stamattina é omosessuale (ma non [’avevi capito)?,
che si trasforma progressivamente da pezzo di analisi politica a soliloquio/
flusso di coscienza, un filume senza punteggiatura, carico di sentimenti di
frustrazione per I'emarginazione subita e di orgoglio finalmente trovato.
Il testo faceva appello alla rivoluzione che doveva compiersi nella liberta
della mente, della fantasia e della creazione, nella liberazione dagli schemi
culturali, tanto quanto nella liberta dal Capitale. Cohen osservava che i
rivoluzionari operaisti avevano solo “tollerato” gli omosessuali al loro
fianco nella lotta anticapitalista, in realta rimandando la liberazione ses-
suale a un futuro mondo migliore, successivo all’abbattimento delle classi.
La frustrazione di Cohen nel sentire che in fondo i soggetti omosessuali
continuavano a essere emarginati anche da chi si proclamava rivoluziona-
rio si espresse con: “io sono e devo essere con la mia IMMAGINAZIONE
e la mia immaginazione ¢ la mia classe. [...] W la rivoluzione di quelli che
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[...] tentano il NUOVO e si sforzano di recupere spazi alla FANTASIA. [...]
noi non ci smarriremo perché crediamo nella vita e la vita e poesia e questa
¢ soltanto e sempre e non puo essere altrimenti che dare potere allIMMA-
GINAZIONE” (COHEN 1972C: 9-12).

Sarebbe tentante applicare alla prosa di Cohen la categoria di “avan-
guardia di massa”, cosi ben descritta da Maurizio Calvesi in un celebre sag-
gio del 1978, in cui sottolineo, con raffronti filologici, i debiti degli slogan
degli Indiani metropolitani e di altri esponenti dell’ala creativa del Movi-
mento del 1977 rispetto alle scritte del sessantotto e, ancora prima, i testi
del futurismo e del surrealismo. Insegnante di italiano, poeta e cantautore,
Cohen conosceva il futurismo come episodio della storia della letteratura
italiana, ma cid non autorizza a riferimenti piu espliciti, almeno secondo
I’autorevole testimonianza di chi lo conobbe bene. “Facevamo queste cose
perché le sentivamo; non abbiamo mai pensato di essere un movimento
anche artistico, mai”, mi dice Pezzana; e Vincenzo Cucco: “Le assonanze
al futurismo non sono consapevoli”. Quanto al surrealismo, “secondo me,
i movimenti che si dicevano rivoluzionari (non che fossero rivoluzionari),
si sono richiamati in qualche modo tutti al surrealismo. Se si rilegge cri-
ticamente tutta la letteratura americana, che e stata la fonte principale
del FUORI, ci sono esattamente lo stesso tipo di: ‘Noi siamo la fine della
storia’, ‘con noi inizia una nuova storia’, ‘noi siamo contro di loro’... in
generale il movimento di liberazione delle persone di colore, e ancora piu
il movimento delle donne, usavano questi termini, tantissimo, quindi non
so quanta consapevolezza ci fosse. Di sicuro Alfredo non si richiamava al
surrealismo”.’ E possibile infatti trovare risonanze tra la prosa di Cohen e la
prosodia di Allen Ginsberg, sicuramente nota all’autore, il cui Howl (Urlo) ¢
salmodiante nel ritmo e visionario e profetico nel tono, in cui i riferimenti
autobiografici sono trasfigurati in una litania di eventi punteggiati da rife-
rimenti ermetici al Tempo e all’Eternita.

Non voglio quindi forzare troppo questa lettura di reminiscenze avan-
guardistiche, né indicare fonti precise e univoche; ma ammettendo che ai
militanti del FUORI interessasse soprattutto portare le modalita di lotta
sessantottine e post-sessantottine (fatte di azioni spettacolari, irriverenti,
colorate, teatrali, provocatorie) all’interno del discorso nuovo della libe-
razione omosessuale, credo che la storia delle matrici culturali e della loro

5 Dichiarazioni di Enzo Cucco e Angelo Pezzana allo scrivente, Torino, 15 ottobre 2018.
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rivitalizzazione ai fini della nuova agenda politica sia pit complessa e
ramificata. Non solo i ripetuti appelli di Cohen all'immaginazione al potere
riecheggiano evidentemente 1'Imagination au pouvoir sessantottina, che —
come ha mostrato Calvesi — derivava storicamente dal surrealismo ma, per
li rami, dal futurismo di Marinetti (CALVESI 1978).° Anche a prescindere da
questo, se si allarga lo sguardo all’operato di altri compagni del collettivo
e della rivista, nei loro rapporti con ’ambiente artistico coevo a Torino,
spero di mostrare nelle pagine seguenti alcune tangenze con pratiche di
neoavanguardia, nonché un rifarsi piu chiaramente alle avanguardie sto-
riche come modelli ancora funzionali. Inoltre le estreme declinazioni del
surrealismo sfociate nel Situazionismo possono fornire una cornice per le
azioni e la visione sociale del FUORL. I concetti de La societa dello spettacolo
di Guy Debord erano presenti nella cultura di molti fondatori del collet-
tivo, come ad altri della loro generazione, anche senza presupporre una
deliberata affiliazione a gruppuscoli situazionisti. La denuncia di Debord
del carattere chimerico dello “spettacolo” tardocapitalista che nasconde la
struttura economica, i temi della reificazione dei soggetti e della loro alie-
nazione nelle “immagini dominanti del bisogno” (DEBORD 2002: 53) che
narcotizzano il vero desiderio, e la composizione comportamentale di teo-
ria e prassi anti-istituzionale discendevano senz’altro dal surrealismo e al
contempo esprimevano le critiche in cui molti compagni del FUORI pote-
vano ritrovarsi.

Prima pero di approfondire questo tema, ¢ utile osservare la rivista come
oggetto grafico.

LA PRIMA IMPOSTAZIONE GRAFICA

A onta dei contenuti rivoluzionari e delle proclamazioni liberatorie e gio-
iosamente rabbiose dei primi articoli, i primi dieci fascicoli di Fuori! ebbero
un’impostazione grafica piuttosto sobria. Con l'intento di farne un perio-
dico culturale, Pezzana guardo alle riviste americane, in particolare The
New York Review of Books, da cui riprese il motivo dei titoli del sommario
disposti sulla copertina in fasce orizzontali a colori alterni, che fu usato

6 Si veda in particolare p. 83: “Un motivo che rilega nella continuita le avanguardie storiche
al Sessantotto e al Settantasette ¢ appunto quello della creativita e dell’immaginazione esaltate
come forze rivoluzionarie e destinate a prendere il potere. Anche nelle scritte del 77 troviamo:
‘Limagination au pouvoir’, ‘la fantasia distruggera il potere’ [...]. Limmaginazione al potere &
una [...] variazione di Breton sul tema marinettiano: ‘Artecrazia e artisti al potere™).
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fino al n. 10 di luglio-agosto 1973. “Sono stato accusato di rigorismo: a me
sembrava necessario che il FUORI si distinguesse dalle riviste dalla gra-
fica un po’ approssimata che uscivano in quel momento. L’underground,
del quale riconoscevo 'importanza, veicolava una visione sfumata della
sessualita, mentre il movimento di liberazione esprimeva idee esplicite e
politicamente definite (soprattutto Domenico Tallone, Mario Mieli, Cor-
rado Levi). Si deve tener conto che il giornale era espressione di un gruppo
di intellettuali borghesi e a tale ambiente in fondo si riferiva, ai modelli di
una sinistra che esprimeva giornali come Il manifesto (grafica di Giuseppe
Trevisani) o appunto la New York Review of Books. Sembrava opportuno
cercare un’identificazione alternativa ai modelli Camp”, ricorda oggi Ric-
cardo Rosso, che fu con Pezzana il responsabile grafico.”

Quanto all’apparato iconografico, non esistevano immagini specifiche
per una pubblicazione omosessuale, quindi la redazione ricorse di volta in
volta a una varieta di immagini che sembravano adattarsi ai testi, per con-
trasto o per associazioni simboliche. La maggior pare di queste immagini
venivano da Gay Sunshine o da altri libri di grafica o d’arte dalla libraria di
Pezzana. Anche le fotografie di Ettore Sottsass jr usate nei primi fascicoli
non erano prodotte espressamente per la rivista, ma erano scelte da Pez-
zana tra le tante che I'architetto-designer aveva nel suo archivio a Milano,
in base al fascicolo di Fuori! che era in preparazione. Cosi per illustrare
la prima pagina del numero uno, la redazione uso una piccola riprodu-
zione dell’araldo nudo sul grifone che apre il gigantesco fregio, composto
di decine di incisioni con temi antiquari e geroglifici, del corteo trionfale
di Massimiliano I, disegnato da Albrecht Diirer e stampato nel 1526 (Fig. 1);
la figura, ibrida e chimerica, dovette apparire abbastanza queer (diremmo
oggi) e appropriata come araldo di un nuovo messaggio.

I primi articoli di Fuori! erano incentrati sul codice linguistico con cui
gli omosessuali venivano rappresentati: sul secondo fascicolo, Domenico
Tallone e Cohen analizzarono il modo morboso in cui una trasmissione
televisiva, AZ: un fatto come e perché, affronto I’episodio di cronaca nera
dell’assassinio del travestito Sofia ucciso dal suo “amico” a Torino, mentre
Pezzana critico il modo in cui “il solito ‘grande’ quotidiano” (La Stampa)
associava l’omosessualita alla cronaca nera, usando toni scandalistici,

7 Riccardo Rosso allo scrivente, e-mail, 26 ottobre 2018.
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La trasmissi
one andava
“avanti cosi
tra sbadigli
e sorrisetti
mentre A ci ricordava

F1G. 1. L’araldo nudo sul grifone del corteo trionfale di Massimiliano I, disegnato da Albrecht Diirer
(1526) usato come illustrazione per “Omosessualita e liberazione”, in Fuori!, n. 1, giugno 1972, p. 1.

F1G. 2. llustrazioni per Alfredo Cohen, “La trasmissione andava avanti cosi tra sbadigli e sorrisetti
mentre A ci ricordava’”, in Fuori/, n. 2, luglio-agosto 1972, p. 5.

F1G. 3. Foto di Ettore Sottsass jr usata a illustra-
zione di Anna Siciliano, “I cani da guardia del
sistema”, in Fuoril, n. 3, settembre 1972, p. 5.

e opponendo moralita e famiglia
contro ripugnanza e devianza.® Per
i corredi iconografici si ricorse alle
storiche illustrazioni di Carlo Chio-
stri per un’edizione di Pinocchio
(1901), racconto di un’educazione
normalizzante, oppure a incisioni
prelevate da un catalogo di vendita
di bizzarri dispositivi tecnologici: un
salvagente per naufraghi del 1886 e
un apparato per prevenire il russa-
mento, del 1871 (Fig. 2), che parvero
adatte per il loro senso di costrizione
(e che involontariamente somigliano
ai fotomontaggi di Max Ernst per
i suoi romanzi illustrati surrealisti,
come La femme 100 tétes).

8 Sivedano TALLONE 1972: 1-4 (con illustrazioni di Carlo Chiostri); COHEN 1972b: 5 (con illustra-
zioni di dispositivi tecnologici); Della Vida e Pezzana, 1972: 6.

WHATEVER

| 22019



SERGIO CORTESINI

Solo nel terzo numero (settembre 1972) si inizio a usare il colore: un
inchiostro rosa per titoli e per qualche gabbia. Comparvero anche fotogra-
fie di Sottsass. Una — raffigurante mummie vestite delle catacombe dei cap-
puccini di Palermo (Fig. 3) — illustra un articolo di Anna Siciliano contro il
carattere normativo e non rivoluzionario della psicanalisi che interpreta la
sessualita femminile, e le sue presunte “devianze”, come dipendente dal
paradigma del fallo, quindi perpetuando la subordinazione della donna.
Indicando negli psicanalisti i “cani da guardia del sistema”, e facile asso-
ciare 'immagine delle mummie al potere mortifero dei costrutti culturali
dominanti, inculcati, opposti al potenziale rivoluzionario della consapevole
vita omosessuale; 'applicazione delle sagome scontornate sul fondo rosa
esaspera il contrasto tra I'immagine macabra e la gioiosita del colore (Sic1-
LIANO 1972: 5). Foto di Sottsass con motivi simili (statue cimiteriali, tra cui
una donna piangente sulla tomba, e la statua di uno scheletro drappeg-
giato) illustrano un articolo di Stefania Sala che biasima 1’educazione
patriarcale e borghese imposta da una non meglio identificata signora della
buona borghesia su una figlia che ¢ stata meno desiderata rispetto al fra-
tello maschio (SALA 1972). In questo caso, dietro la statua piangente compa-
iono le complicate linee di un cartamodello tedesco, altra allusione alla
stilizzazione esteriore normalizzante data dalle convenzioni sociali come la

FI1G. 4. Rielaborazione grafica di una foto di Ettore Sottsass jr usata per Stefania Sala, “Maledetta ed
esecranda signora”, in Fuori!, n. 4, ottobre 1972, p. 17.
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sartoria (Fig. 4). Altre fotografie a la Eugéne Atget scattate da Sottsass
(Fig. 5), che mostrano vetrine di un sex shop che espone biancheria femmi-
nile erotica, finti seni, una bambola gonfiabile, e un dildo (tutti oggetti
diretti alla sessualita presumibilmente etero), corredano un articolo tra-
dotto dal mensile Gay Sunshine, che descrive paradossalmente ’eteroses-
sualita come una pericolosa perversione sado-fallocratica, rispetto alla nor-
malita omosessuale. Le foto di Sottsass ovviamente alludono
all’'oggettivazione della donna (che nella critica femminista ¢ vista come
una versione sessuale della “reificazione” capitalista; SHAFFLER 1972: 9).

Nel corso dei mesi le pagine di Fuori! cominciarono ad arricchirsi di foto-
grafie delle riunioni o delle manifestazioni di piazza dei compagni del col-
lettivo, ma erano rari i disegni originali, se si fa eccezione per una periodica
striscia umoristica di Stefania Sala, Gay Flowers, che raccontava il punto di
vista degli omosessuali attraverso dialoghi tra un fiore aperto e fiori dalle
corolle richiuse o altre piante. Un’eccezione ¢ un disegno di Enrico Colom-
botto Rosso per la quarta di copertina del secondo fascicolo (Fig. 6). Sotto
la didascalia “Ecco come siamo ‘dentro’”, una specie di cellula ingloba un
groviglio di teste, mani, corpi, di varie eta e ambo i sessi, incastrati in un
inquietante intreccio, caratteristico dell’onirismo surrealista di Colombotto
— pittore allora piuttosto noto a Torino e sostenitore del FUORI, cui dono
diversi suoi disegni — ma di dubbia coerenza comunicativa per la libera-
zione sessuale. Nel giugno 1973 Colombotto Rosso coinvolse molti artisti
— soprattutto di fama locale ma tra cui spiccano i nomi di Salvador Dali,
Leonor Fini, Mario Lattes, André Masson, Aldo Mondino, Ugo Nespolo,
Man Ray, Sergio Sarri — a esporre dipinti e disegni presso la galleria Mela
Verde e a donare il ricavato della vendita alla redazione di Fuori! allora
indebitata a causa di mancati pagamenti da parte del distributore.’

Solo dal 1974 la rivista comincio a ospitare in modo piu consistente illu-
strazioni realizzate appositamente, come i disegni di Ugo Nespolo e poi di
Marco Silombria, che imposto la veste grafica e arricchi iconograficamente
la pubblicazione nei suoi ultimi anni, sia con immagini delicatamente

9  Siveda, “La mela verde”, 1973, in Fuoril, n. 10, luglio-agosto 1973, p. 15. Lelenco completo degli
artisti é: Stefano Balsano, Mario Bariona, Franco Bortoloni, Pier Canosa, Adriano Campisi, Enrico
Colombotto Rosso, Salvador Dali, Emilio Donaggio, Leonor Fini, Vasco Fontana, Duilio Gambino,
Attilio Gardino, Giuliano Ghelli, Mario Gramaglia, Giovanni Grasso, Mario Lattes, Stanislao Lepri,
André Masson, Guglielmo Meltzeid, Mitsuo Miyahara, Aldo Mondino, Luigi Mottura, Luigi Nervo,
Ugo Nespolo, Giorgio Pramaggiore, Michela Pron Pachner, Renata Rampazzi, Man Ray, Fabrizio
Riccardi, Renato Ricci, Mario Sanna, Sergio Sarri, Michele Venturi, Vanni Viviani.

WHATEVER | 39 2+ 2019



SERGIO CORTESINI

set. 72

HO0!

pagina 9

Lleterosessualita é un problema poco stu-
diato. Mentre il sesso non psicopatico (I"omo-
sessualita) ¢ stato studiato profondamente,
I'eterosessualita non ¢ stata esaminata con
la stessa abbondanza di dati etici. Questo

¢ davvero sorprendente in previsione del
danno sociale estesissimo derivante dall’e-
terosessualita in espansione. In questo
breve articolo tentero di colmare questa
lacuna.

Quale motivo spingerd un individuo a pas-
sare la linea di divisione dei sessi per ab-
bracciare I'eterosessualita?

Dalla mia ormai lunga familiaritd con I'e-
terosessualita e il modello di vita etero e
dal mio profondo studio su questi esseri
infelici, mi pare di arguire che c’¢ una ca- _
ratteristica matrice familiare al di fuori
della quale gli eterosessuali devianti ar-
ticciano il loro disgustoso naso.

Piuttosto che un rapporto di eguaglianza
tra i cosiddetti genitori, il tipico eteroses-
suale padre é generalmente la figura domi-
nante nell’ambito familiare. La madre
svolge il ruolo di domestica e bambinaia.

Il padre é caratterizzato da una profonda
consapevolezza della sua superiorita ma-
scolina, guardando alla moglie essenzial-
mente come un oggetto o piuttosto una
comodita da sfruttare a suo uso e consu-
mo. Alcuni eterosessuali ad esempio pren-
dono moglie come un mezzo per far car-
rigra.

1l prodotto maschio di questa unione as-
simila questa stessa attitudine verso le
donne per imitazione del padre che egli
adora al pari dell’immagine di un eroe.
Comunque, il bambino ¢ privato di atten-
zione tenera ed erotica da parte del padre.
Allo stesso tempo la presenza del genitore
femmina ¢ ubiqua. Il bambino comincia
ad opporre resistenza alla presenza domi-
nante della madre supersviluppando tratti
““mascolini”. Questo tipo di ribellione di-
mostra che il primo comportamento del
bambino si manifesta con atti molesti o
puerili, come gettare il biberon dalla car-
rozzella o rispondere con ribellione ad
insegnamenti di tipo igienico. -
Viene a determinarsi una formazione di
tipo ribelle che io chiamo FALLOCRATI-
SMO. Il bambino crescendo esagera le sue
mortifere reazioni emotive: aggressione ¢
ostilita. Questo rinforza la sua irrompente
mascolinita. I suoi contatti con gli altri
ragazzi, come quelli con il padre. sono
ostili e competitivi piuttosto che tencri

ed erotici. Il contatto fisico ¢ permesso
solo niello sport (competizione) e nella
lotta (ostilita). Per un ragazzo, 'iI modo
(mascoling) per risolvere una disputa ¢ di
usare i pugni. :

Questi degenerati diventano un pericolo
sociale sessopolarizzato (pulurizzuti cio¢
Verso I'immagine supermascolinu), per cui
picchiano brutalmente e uccidono i norma
li emosessuali. Questo compunumento_dl
altrazione-ripulsa ¢ un tentativo infantile
di stabilire normali contatti fisici oon gli
alisi maschi, ma (essendo cosi distorte le'
1or0 manifestazioni erotiche) possono sola-
Mente manifestare questo desiderio nor:

La perversione
eterosessuale

male attraverso un’ostilita estrema.

Tale comportamento simbolico & spesso
esteso alle donne ed anche ai bambini. Le
condizioni di repressione tendono a susci-
tare una violenta eterosessualita, per cui
violenze carnali sono perpetrate da etero-
sessuali contro uomini normali o anche
eterosessuali. | dipartimenti di polizia di
ogni metropoli sono focolai di sado-fallo-
crati. Percio una societa in cui I'eteroses-
sualita fosse predominante, sarebbe pro-
pensa alla guerra ¢ alla violenza. Elevata a
rango sociale la sado-fallocrazia diventa
BELLOMANIA, cioé una pervertita insi-
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Foto di Ettore Sottsass Ir.

stenza a fare la guerra. Gli uomini che
non possono amarsi diventano soldati
assassini.
I non controllo delle nascite farebbe mo-
rire di fame la maggioranza della popola-
zione mondiale. Un tipo di benessere di
massa nel nostro paese crescerebbe a tale
dismisura da minacciare la sicurezza della
nostra economia. Un eccesso di popola-
zione graverebbe enormemente sul siste-
ma di vita, con il risultato di un disastro
ecologico ed infine la distruzione della
terra e dell’'umanita.
Il comportamento eterosessuale ¢ altamen-
te regressivo in natura. Quando un uomo
succliia i capezzoli di una donna. significa
un ritorno alla prima infanzia, cioé il li-
vello emotivo a cui 'eterosessuale € ri-
masto legato.
Cercando di rientrare nel grembo materno
per godere della felicita prenatale, il ma-
schio eterosessuale, sopprimendo il disgu-
sto, inserisce il pene nella vagina della
donna. Il comportamento eterosessuale,
sia detto per inciso, & spesso insoddisfacen-
te per la donna, che il piu delle volte non
riesce a raggiungere la massima intensiti
erotica durante I'accoppiamento (copula-
zione eterosessuale). Poco si sa comungque
delle donne eterosessuali. Anche i maschi
eterosessuali non capiscono le “loro™ fem-
mine, attribuendo loro c¢io che noi chia-
miamo la “Mistica Femminile™.
Non credo nella negazione dei diritti civili
a nessun essere umano; anche gli eteroses-
suali. dopo tutto, sono-degli esseri umani.
Ma io credo che per salvare la nostra
societd dagli effetti socialmente dannosi
della estesa perversione eterosessuale,
abbiamo bisogno di un programma umano
di ETEROCONTROLLO (controllo dell®
eterosessualitd).
La sovrapopolazione puo essere combattu-
ta meglio da un programma governativo
obbligatorio di vasectomia per i maschi
eterosessuali. I behaviouristi stanno lavo-
rando su mezzi effettivi di cura eteroses-
suale con shok-terapia.

Ma forse il dottor M. Sidney Margolese
(psichiatra nazista americano, n.d.t.)
lavorando per Pistituto nazionale di sanitd
mentale ha scoperto qual ¢ la piti promet-
tente chiave per la soluzione del problema.
Egli ha scoperto che I'ormone maschile,
il testosterone, si scinde in due sostanze
derivate. Sono I'’Androsterone (A) e I'Etic-
colanolone (E). Studiando campioni di
urine di eterosessuali e omosessuali. costui
operto che I'eterosessuale ha pit A
di E, che sia cioé il risultato biochimico
di un’anormalita biologica piuttosto che
una causa.

Non si esclude che sia possibile sviluppare
un trattamento medico dell’cterosessualiti
basato su questa conoscenza biochim
Inoltre, dal momento che le caratteristiche
ormonali possono essere determinate nel
feto, si potrebbe identificare un feto
eterosessuale ¢ abortirlo. Questo porta ad
un programma di prevenzione contro
I'eterosessualita. E* una possibilitd teorica
del futuro piti che una realtd presente,
naturalmente, ma é promettente.

Ralph S. Schaffer / tradotto da
GAY SUNSHINE

F1G. 5. Foto di Ettore Sottsass jr per Ralph S. Shaffer, “La perversione eterosessuale”, in Fuori!, n. 3,
settembre 1972, p. 9.
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F1G. 6. Enrico Colombotto Rosso, Ecco come siamo ‘dentro’, in Fuori!, n. 2, luglio-agosto 1972, quarta di
copertina.

WHATEVER 41 2+ 2019



SERGIO CORTESINI

erotiche, sia con satira anticlericale. Il suo lavoro pero esula dalla pre-
sente indagine, che vuole focalizzarsi sui primi fascicoli, quando la politica
del'immagine era ancora da inventare, e il bagaglio delle avanguardie sto-
riche e delle neoavanguardie poté essere mobilitato, ibridato e piegato alle
esigenze di un nuovo discorso.

IL FUORI, LE AVANGUARDIE E LE NEOAVANGUARDIE

Piu vicini a matrici culturali anticapitaliste erano Enzo (Vincenzo) Fran-
cone e Riccardo Rosso. Il primo aveva partecipato alla contestazione stu-
dentesca del "68 torinese, che ebbe come climax 'occupazione di Palazzo
Campana, poi aveva frequentato riunioni e iniziative dell’organizzazione
Soccorso Rosso, dove incontro Riccardo Rosso che gli fece conoscere il
FUORYI, di cui divenne uno dei militanti piu attivi, entrando anche nella
redazione della rivista dal n. 6 (dicembre 1972) al n. 12 (primavera 1974).
Nello stesso periodo Francone ebbe contatti con I’ambiente artistico piu
sperimentale di Torino. Essendo stato allontanato da casa dai genitori
dopo aver dichiarato la propria omosessualita, nell’'inverno 1970 fu ospi-
tato da Mario Ferrero, un giovane cineasta molto attivo nell’allora vivace
ambiente del cinema d’avanguardia (aveva tra ’altro fondato nel 1967 la
rivista Ombre elettriche e aveva risposto all’invito rivolto da Michelan-
gelo Pistoletto a giovani artisti a sperimentare forme di creazione colla-
borativa e interdisciplinare nel suo studio di via Raymond tra gennaio e
aprile 1968).” In casa di Ferrero, Francone conobbe Armando Puglisi, uno
scultore che nel giungo 1968 aveva esposto alla galleria Il Punto sculture
di legno sagomato e dipinto con vernice da carrozziere che simulavano
alettoni di aerei o bombe, dichiaratamente ispirate dalla serie delle armi
di Pino Pascali ma che, pur apparendo come feticistici giocattoli bellici,
intendevano essere piu una “precisa messa in situazione a livello storico”

10 Sono scarse le notizie sulla breve carriera di Mario Ferrero, che fece anche parte della Co-
operativa Cinema Indipendente, un’associazione nazionale di cineasti underground; si veda
SCANDURA, E, 2011-12, Torino: occhio all’avanguardia... dell’invisibile cinema sperimentale anni 6o,
tesi di laurea, Universita degli Studi di Torino, in parte riportata in Scandura, F., 2017, “Appunti
su un cinema che non c’¢”, in Filmidee, n. 21: https://www.filmidee.it/2017/06/appunti-un-cine-
ma-non-ce-lo-sperimentale-anni-60-torino/ (accesso 27/05/2019); si veda anche http://www.rocco-
biondi.it/Neoavanguardia.htm (accesso 27/05/2019); SCANDURA, F,, senza data, “But What is This
Stuff... The Cinematographic Experimentation in Turin”, in La furia umana, n. 21, consultabile in
http:/www.lafuriaumana.it/?id=230 (accesso 27/05/2019); Bursi, G., 2013, “The rest is our business.
La ‘questione’ sperimentale (dalle origini agli anni Sessanta)”, in APRA, A. 2013, a cura di, Fuori
norma. La via sperimentale del cinema italiano, Marsilio, Venezia: 38.
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— come commento Ugo Nespolo nella presentazione della mostra — che
non oggetti esteticamente godibili; erano insomma una forma di critica
“politicamente avanzata che si batte contro il sistema” capitalista e la sua
arte soggettivista (NEspoLO 1968). Puglisi prosegui a realizzare oggetti
paradossali miranti a parodiare gli apparati della politica, soprattutto
in chiave antiamericana, ma formalmente immaginifici - a esempio un
imponente Pulpito presidenziale (1968) per comizi — ma rimase escluso
dalla scuderia di Gian Enzo Sperone (il gallerista che contribui larga-
mente al successo dell’Arte povera) e dal Deposito di Arte Presente (lo
spazio alternativo del collezionista e mecenate Marcello Levi, che ebbe un
ruolo di volano nella scena artistica torinese), anche per le forti implica-
zioni marxiane del suo lavoro.”

Francone condivise con Puglisi I'interesse per un importante testo di
Friedrich Engels (La scienza sovvertita del signor Eugen Diihring), le cui
conseguenze furono dapprima la stampa del libello Apertura del processo
a Stalin (FRANCONE e PuGLISI 1972), e nell’estate 1972 il progetto di tra-
sformarlo in una “scultura parlante” da installare nei saloni della Promo-
trice di Torino. La scultura, Dall’alto di una palina del tram — apertura del
processo a Stalin (Fig. 7), era costituita da una vera palina dell’azienda dei
trasporti locale, sormontata da un altoparlante che diffondeva a ciclo con-
tinuo un dibattito a piu voci tra accusa e difesa di Stalin, di circa 20 minuti.
La palina ready-made, che recava l'itinerario delle linee 1 e 1/ che collega-
vano il cimitero di Torino coi viali Luigi Settembrini e Enrico Tazzoli, ossia
i due principali accessi al complesso della FIAT a Mirafiori, poteva essere
letta come un’amara metafora del pendolarismo della classe operaia tra la
catena di montaggio e la morte. Tuttavia nell’'opera prevaleva il carattere
dottrinario: la registrazione audio era un attacco allo stalinismo (inteso in
senso lato, come formazione economico-sociale statalista e burocratica)
che, dietro la parvenza della nazionalizzazione della proprieta in URSS,
aveva tradito gli obiettivi libertari del marxismo-leninismo sostituendo alla
dittatura del proletariato la nuova oppressione della classe burocratica, cio
che Puglisi e Francone definivano “capitalismo di stato”. Secondo Puglisi,
“la scultura parlante era [...] arte figurativa, piegata all’'urgenza di dare
preminenza al messaggio politico, ma anche arte per vocazione, capace

1 Le principali informazioni su Puglisi sono gli scritti autoprodotti, tra cui: PucLisi, A., 1995,
Antidogma. Un percorso, Armando Puglisi, Torino; molti dei testi redatti dall’artista sono anche
disponibili sul sito web https://digilander.libero.it/armandopuglisi/?nocache=1558984945.
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F1G. 7. Armando Puglisi (a sinistra) e Vincenzo Francone (a destra) posano accanto alla scultura
Dall’alto di una palina del tram — apertura del processo a Stalin, (1972, ferro, legno, ghiaia, impianto
audio) provvisoriamente installata in Corso Parco Regio, Torino 1972.
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di sposarsi, liberamente, con tale messaggio e di autoesaltarsi nell’assun-
zione del nuovo ruolo e, in quanto tale, in grado di rappresentare una delle
opere piu significative e originali di un’arte povera” (PuGLIsI 1985). L’opera
fu proposta alla mostra della Societa Promotrice di belle arti, che tuttavia
informo che ’avrebbe ammessa solo a condizione che fosse silenziata; i
due autori rifiutarono il compromesso e tentarono di sollevare la solida-
rieta degli artisti, ottenendo pero solo I'aiuto di Ugo Nespolo che si offri di
esporla nel proprio studio.”

Dal 2 al 4 febbraio 1973 Francone e Puglisi organizzarono un’altra “mostra
antiautoritaria”, anch’essa intitolata Apertura del processo a Stalin, compo-
sta da manifesti riportanti slogan antistalinisti (categoria che, di nuovo,
includeva tutte le forme di autoritarismo burocratizzato, antitetico al socia-
lismo marxiano) ma anche appartenenti ai movimenti di liberazione delle
donne e del FUORLI, scritti da Francone, in una piccola galleria torinese.
Altri dettagli sulla mostra, menzionata in Fuori!, non sono noti ma tanto
questo evento quanto il precedente si allineavano ad altre iniziative in cui
artisti torinesi misero in connessione spazi autogestiti dell’arte e lo spazio
politico della strada, con I'idea di annullare ’autoreferenzialita dell’arte e
dilatarla alla dimensione comportamentale e performativa, alla contesta-
zione ideologica, e a forme di contropotere cittadino. Per esempio, Puglisi e
Piero Gilardi avevano condiviso molte idee sul loro lavoro tra autunno 1969
e la prima meta del 1970, nell’ambito dell’Atelier Populaire - il laboratorio
di serigrafia che Gilardi e altri artisti avevano attrezzato per pubblicare
manifesti degli studenti medi e degli studenti lavoratori contro la scuola
classista (sul modello dell’Atelier Populaire che si era installato nell’Ecole
des Beaux Arts di Parigi occupata nel maggio-giungo 1968; cfr. ARTIERES
e DE CHASSEY 2018). Puglisi aveva aderito anche ad alcune azioni pubbli-
che (per esempio impersonando un malato mentale che veniva raggiunto
e prelevato da infermieri psichiatrici) organizzate nelle strade e parchi cit-
tadini da Gilardi, che in quel periodo aveva abbandonato I’arte per militare

2 La frequentazione tra Francone e Armando Puglisi e dettagli sulla loro scultura sono nella
lettera aperta di Puglisi a Piero Gilardi, A proposito di coerenza, in PUGLISI 1982 (accesso 30/10/2018),
scritta in riferimento a una polemica tra Gilardi e Germano Celant in occasione della mostra e
catalogo Celant, G., 1984, a cura di, Coerenza in coerenza, dall’Arte povera al 1984, Mondadori, Mi-
lano. Altre precisazioni mi sono state fornite dallo stesso Puglisi nel nostro incontro a Torino il
18 maggio 2019.

13 Si veda, per la citazione della mostra, “Radio-checca dappertutto”, 1973, in Fuori! n. 9, mag-

gio-giugno 1973, p. 6.
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in formazioni di sinistra extraparlamentare e aveva abbracciato forme di
creativita collettiva e di animazione culturale di base. Inoltre, gli slogan del
maggio 1968 francese, scritti sui muri della Sorbona o nelle strade di Parigi,
erano gia filtrati nel mondo piu ristretto delle gallerie e delle mostre, per
esempio con l'inclusione della frase Objet cache-toi nell’igloo eponimo di
Mario Merz (1968), oppure con uno slogan di tattica di guerra del gene-
rale vietnamita V6 Nguyén Giap in un altro lavoro di Merz (Igloo di Giap,
1968). Nanni Balestrini partecipo al Teatro delle Mostre alla Galleria della
Tartaruga di Roma nel maggio 1968 con un intervento in progress, dettando
per telefono dalla Sorbona, poi dall’aeroporto di Parigi, le scritte che sta-
vano apparendo sui muri dell’universita, per poi completare la trascrizione
sulle pareti della galleria appena atterrato a Roma e arrivato alla Tartaruga.
Altre iniziative simili sono state I’affissione, ad opera dei servizi comunali,
di manifesti disegnati da Gianfranco Baruchello a Roma, Bologna Milano
(One man billboard, 1968) o i murali e le bandiere relativi ai problemi dei
quartieri operai e popolari fatti dal Collettivo di Porta Ticinese e Giovanni
Rubino a Milano nel 1974 (LONGARI 2009), solo per fare alcuni esempi.
Francone quindi, incoraggiato dalle pratiche di fusione tra comunicazione
politica e artistica a lui note dalla militanza sessantottina e la frequenta-
zione dell’ambiente artistico torinese, ritenne di espandere il proprio impe-
gno libertario e anticapitalista anche al territorio dell’espressione artistica.
L’esperienza rimase tuttavia occasionale; se nel 1972 lui e Puglisi proclama-
rono solo verbalmente che “Di fronte alle voci che si levano da Budapest,
Praga, Danzica o da Siniaskj, Solgenitsin, Almarik, ecc. e da tutti coloro
che nei campi di concentramento, negli ‘ospedali psichiatrici’, nelle carceri,
nei campi e nelle fabbriche soffrono la dura e criminale oppressione del
dispotismo burocratico staliniano, € assurdo mantenere il silenzio o [...]
falsi miti” (FRANCONE e PUGLISI 1972: 13), negli anni successivi Francone si
distinse per piu coraggiosi atti di dissenso politico che misero a repentaglio
la propria liberta fisica, manifestando per i diritti dei gay a Teheran nel 1978
e a Mosca nel 1980.

La figura di Riccardo Rosso invece ci rimanda alla questione dei rapporti
tra il FUORI e il mondo del design. Negli anni di formazione del FUORI,
Rosso e Ettore Sottsass jr intendevano il design non solo come progetta-
zione di oggetti ma anche come possibilita di ridefinire lo spazio, e quindi
le interazioni sociali. Insieme ai colleghi Giorgio Ceretti e Piero Derossi,
Rosso aveva alle spalle la progettazione a Torino del Piper club, che fu
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attivo dal 1966 al 1969 come locale da ballo e musica dal vivo e che divenne
uno spazio performativo non istituzionale per ’arte contemporanea; un
luogo dove “tutte le arti venivano rappresentate. Da Carmelo Bene che
recitava Majakovskij al Living Theatre, I'Open Theatre di New York, tutti
gli artisti dell’Arte Povera, da Pistoletto a Gilardi a Merz. Tra gli altri ave-
vamo invitato anche Schifano a realizzare una mostra. Ma lui ci rispose che
avrebbe preferito mandare una band e cosi si costituirono le Stelle di Schi-
fano [...] che ha suonato al Piper per qualche mese. Ogni giorno c’era sem-
pre un happening diverso”, ha ricordato Pietro Derossi, la cui moglie ebbe
in gestione il locale (Derossi in BrRia 2017). Alla XIV Triennale di Milano nel
1968 lo studio Ceretti-Derossi-Rosso propose Spettacolo, un ambiente poli-
valente e da vivere collettivamente. Formato da sedute imbottite cilindri-
che, collinette di moquette, cabine e schermi di proieizione, era uno spazio
accogliente per il relax o la discussione, fornito anche di strumenti audio-
visivi per girare un film, o per scrivere, stampare, col quale gli architetti
intendevano superare 1'idea della casa privata, favorire la cooperazione e
riappropriarsi idealmente dei mezzi di comunicazione, incluso il teatro di
strada, e quindi della citta. L’istallazione della Triennale ¢ stata 1'origine
concettuale di Pratone (1971), la seduta in poliuretano espanso che lo studio
firmo negli stessi mesi in cui si stava formando il collettivo FUORI, e che
rimane uno degli oggetti piu iconici e pop della storia del design italiano:
una zolla di prato ingrandito, su cui ci si poteva accomodare quasi distesi,
in modi spontanei e variabili (Fig. 8).

Pratone celebrava le possibilita di un design lontano dai dogmi del fun-
zionalismo, piu assecondante la fantasia che l'ergonomia; ma quando i
tre architetti, insieme ad altri due colleghi — Carlo Giammarco e Mauri-
zio Vogliazzo — parteciparono come Gruppo Strum all’importante mostra
Italy. The New Domestic Landscape, nel 1972 al Museum of Modern Art
di New York, decisero di non esporre oggetti (sebbene Pratone figurasse
nella copertina). Invece contribuirono con tre testi di carattere politico ma
redatti nel formato divulgativo e popolare del fotoromanzo: Utopia, The
Struggle for Housing, The Mediatory City (La citta intermedia, nella versione
italiana), che erano liberamente distribuiti in contenitori dipinti di verde,
bianco e rosso. Accomunati dall’immagine di un corteo sotto uno striscione

4 Quattordicesima Triennale di Milano. Esposizione internazionale delle arti decorative e industriali
moderne e dell’architettura moderna, 1968, Triennale di Milano, Milano, p. LXXIX.
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F1G. 8. Pratone, di Ceretti-Derossi-Rosso, 1971, seduta in poliuretano espanso prodotta da Gufram.

con la scritta “Prendiamoci la citta” nelle quarte di copertina, i tre fascicoli
interpretavano la missione dell’architettura come possibilita di riconfigu-
rare spazi — da quello domestico alla scala urbana — liberati dalle pratiche
alienanti del capitalismo. [llustrati da fotografie (in bianco e nero ma con
inserti di viraggi “pop” in rosa o verde), di cortei, assemblee di fabbrica o
di studenti, alternati a periferie urbane, squallidi alloggi e masserizie di
baraccati, e animati da sequenze di fotoromanzi di proletari in discussioni
e in azioni di lotta per la casa e contro il lavoro in fabbrica, i tre fascicoli
articolavano in modo dialettico le voci degli operai e i punti di vista del
professore solidare e del riformista benevolente, ma per far prevalere in
ultima istanza un intransigente discorso di classe contro i “padroni”. Nelle
intenzioni degli Strum, I’architetto doveva ridefinire il proprio ruolo, sot-
traendosi alla logica del mercato immobiliare, per proletarizzarsi al fianco
della classe operaria. Il gruppo intendeva sollecitare investimenti nell’edi-
lizia popolare ma soprattutto immaginava di “costruire esperienze di vita
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sociale gestite dai proletari in alternativa alla divisione del lavoro e alla
disgregazione sociale” (GRurPO STURM 1972). Proponeva l'idea di riadattare
architetture e spazi per forme di vita comunista e autogestita, immaginando
I'utopia di una “citta intermedia”, ossia plasmata in funzione dei “com-
portamenti politici anticapitalisti” e formalizzata in “situazioni, oggetti,
simboli” del comunismo attuato (GRUPPO STURM 1972; cfr. AMBASZ 1972).5
Come questa utopia sarebbe stata effettivamente traducibile non era spie-
gato, né i componenti di Strum erano interessati a un’analisi antropologica
della classe operaia reale, e il loro discorso rimase piu una proposizione
sul livello immaginario e una presa di posizione contro il culto della bella
forma del disegno italiano. Il discorso sulla citta intermedia ha anche ana-
logie con il pensiero di Debord sull’urbanistica, che nel capitolo “La con-
figurazione del territorio” della Societa dello spettacolo vedeva anche i casi
di edilizia popolare come frutto di decisioni autoritarie che trasformano
le citta in “territorio dell’astrazione”, dell’'omologazione, della paradossale
atomizzazione degli individui connessi solo ai nuclei familiari e massificati
in “pseudocollettivita” (DEBORD 2002: 134-135).

L’idea situazionista del ripensamento della citta in chiave liberatoria,
creativa e anticapitalista, I’accento sull’'utopia dell’avanguardia politica, e
soprattutto la fiducia nella presunta “creativita proletaria” e nella possibi-
lita di agire sui comportamenti individuali e collettivi sono il comune deno-
minatore tra la militanza architettonica e la militanza nel FUORI di Rosso,
il quale intervenne sul n. 3 di Fuori! con un fumetto chiaramente imparen-
tato con i fotoromanzi per il MoMA. Realizzato in una grafica pop, con
contrasti tra inchiostro nero e rosa, come nelle immagini di Martial Raysse,
di Patrick Caulfield, o Andy Warhol, la tavola de Le avventure di Giorgio
Fuori (Fig. 9) (prima di una serie mai portata a compimento) rappresenta
un giovane omosessuale in ambienti diversi, nei quali vive costantemente
in ruoli inautentici, tanto nei bagni pubblici dove “si batte”, quanto in fami-
glia e nella societa, ma anche nei club di soli uomini, che - sottintendeva
Rosso — erano altrettanti ghetti di finta liberazione e semmai di profitto
economico (Rosso 1972: 13).

E implicitamente in alternativa a tutti questi luoghi di oppressione delle

5 Rosso, in conversazione con lo scrivente, ha definito i fotoromanzi “d’impostazione un po’
maoista”, precisando poi via e-mail: “Intendevo esteticamente didascalici, nell’impiego di un genere
popolare italico come il fotoromanzo, a pensarci bene simile all’operazione condotta da Viscontine
La terra trema, senza la sua ambiguita estetizzante” (Riccardo Rosso allo scrivente, 26 ottobre 2018).
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C’era un ragazzo dalla doppia vita: una privata una 3 gli reale.

Le contraddizioni erano pesanti da sopportare e i ruoli difficili da accettare

eppure alcuni dell

Le avventure
di Giorgio FUORI!

di Riccardo Rosso (continua...)

come accettare una prigione cosi piccola per contraddizioni cosi grandi?

FI1G. 9. Riccardo Rosso, “Le avventure di Giorgio FUORI”, in Fuoril, n. 3, settembre 1972, p. 13.
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sovrastrutture capitaliste o di desumbilazione repressiva che Rosso pro-
getto una velleitaria quanto improvvisata azione di occupazione simbolica
del centro storico di Torino, un’iniziativa di spirito situazionista di cui non
esiste documentazione fotografica, se non le memorie di Pezzana e di Rosso
stesso: “Dopo aver partecipato con striscioni e cartelli ad alcune manife-
stazioni a fianco dei gruppi di sinistra, pensammo di compiere un’azione
locale per renderci visibili, con lo slogan “prendiamoci il centro” [che chia-
ramente echeggia lo slogan dei fotoromanzi, n.d.a.]. Ingenuamente trala-
sciammo la regia e la pubblicizzazione, inoltre scegliemmo una sera gelida.
Molti omosessuali incuriositi si accostarono al movimento, ma non fu certo
un’azione coronata da successo’.’®

L’altro grande designer vicino al FUORI, Ettore Sottsass jr, alternava
il disegno piu funzionalista (per esempio la serie di moduli d’arredo per
ufficio Sistema 45, 1972, per Olivetti), al design piu fantasioso e meno utili-
tarista. Nei vasi e contenitori delle tre serie del 1969: Ceramiche Tantriche,
Ceramiche di Fumo e Yantra di terracotta, esposti in gallerie d’arte, rielaboro
motivi grafici derivati dai suoi interessi per ’architettura o diagrammi-a-
muleti mistici della tradizione religiosa indiana, conosciuti direttamente
nei viaggi in India, o mediati nei dialoghi con Allen Ginsberg (THOME 2014:
209-221). Il disegno di quei monolitici e arcaizzanti oggetti di terracotta,
monocromi, totemici, “[la] loro presenza nello spazio, [il] loro raggrup-
parsi, [il] loro ravvicinarsi, [il] loro allontanarsi, in altre parole il disegno
dell’environment non si giustificano se non come la funzione di agire come
filtri per ordinare [...] il susseguirsi di stati di coscienza e del feedback verso
la liberazione. Mi pare che questa possa essere la vera e ultima funzione
del design, una funzione terapeutica” (SOTTSASs 1970), affermo Sottsass nel
1970, mostrando piu interesse per I'espansione dell’azione del design alla
liberazione della sfera emotiva e soggettiva individuale.

Quando nel 1973 la XV Triennale gli affido 'ordinamento della mostra
del disegno industriale, Sottsass sembro riprendere spunto dal rifiuto del
Gruppo Strum di presentare oggetti al MoMA. Nel catalogo della Trien-
nale osservo che negli ultimi anni era emersa una contestazione del design
vincolato alla sola logica produzione-consumo, e che esso doveva invece
assumersi ‘responsabilita sociali”, definendosi come un “atto politico”
consapevole “verso la costruzione di una civilta dell'immagine, globale

16 Riccardo Rosso allo scrivente, e-mail, 26 ottobre 2018.
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e liberatoria, e nella quale possono riconoscersi aree sociali sempre piu
vaste” (SOTTsAsS 1973). In questa nuova concettualizzazione del design, che
si allargava all’esperienza di “cosa poteva essere fatto”, anziché “cosa era
stato fatto”, e che trasformava la Triennale in una “mostra di idee”, piut-
tosto che in uno shopping center (Sottsass in THOME 2014: 260), Sottsass
raccolse 132 videotape provenienti da molti paesi del mondo occidentale,
della durata media di 15 minuti ciascuno, visibili su 19 monitor sparsi in
una sala nera. Anche il collettivo redazionale di Fuori! fu invitato. Pezzana
ricevette dalla Triennale 150.000 lire (la cifra forfettaria assegnata a tutti i
film di contenuto sociale commissionati dalla mostra, a titolo di rimborso
delle spese di produzione e acquisto di materiale).” Con una scelta estetica
wharoliana, Alfredo Cohen colloco una cinepresa fissa e riprese in pellicola
8 mm, in bianco e nero, sonoro, tutto il battuage che si svolgeva di notte
intorno al gabinetto pubblico di piazza Benefica, davanti al cinema Prin-
cipe: automobili che si fermavano, uomini che si appartavano, o fumavano
sigarette. Per la scheda tecnica della Triennale, il soggetto del film, di 12
minuti, intitolato con amara ironia Kasa - a indicare la casa-ghetto riser-
vata ai gay — era ‘la casa da una prospettiva di liberazione omosessuale”.*®
Era quindi un contributo originale alla pit ampia questione dell’abitare,
centrale — come si ¢ visto — nel dibattito architettonico e politico di quegli
anni e affrontato anche da altri architetti nei video nella mostra del design,
spesso con progettazioni immaginifiche che consideravano la geografia
come il prodotto di pratiche sociali, desideranti e utopiche.

Con Kasa il collettivo Fuori! mise in luce la propria mappa psicogeogra-
fica, per usare un termine situazionista, parallela e invisibile a chi non aveva
il codice della loro comunita, e allo stesso tempo il lavoro fu formalmente
annoverato come proposta di design industriale. Si trattava pur sempre di
uscire dai “disegni” schematici del Sistema e dalle logiche costrittive della
progettazione, e il design diventava una metafora di modellazione sociale,
o semmai decostruzione sociale, liberazione, espressione di liberta, di gioia.
Questo piccolo ma straordinario video, ormai irreperibile, sembra oggi porsi
in una singolare sintonia con il libro fotografico Moscow (2013), dell’artista

17 Il film e andato disperso; i pochi dettagli tecnici sono ricavati dalle pratiche di allestimento
della mostra del design; si veda: Archivio storico della Triennale di Milano, TRN_15_DT o54_P,
unita 54.05; e TRN_15_DT o54_V, unita 54.16 (Italia — Schede film).

18 Sj veda: Archivio storico della Triennale di Milano, TRN_15_DT o054 V, unita 54.05 (Pro-
grammi proiezioni): Quindicesima Triennale di Milano. Aula della Riunioni, 16 novembre 1973, ore
18,00.
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russo Yevgeniy Fiks, che ha fotografato lo stato attuale di tutti i luoghi che
costituirono la topografia del desiderio e del sesso omosessuale clandestino

a Mosca durante gli anni dello stalinismo e della Guerra fredda (certe aree
dei Giardini di Alessandro, i bagni del Museo Lenin, alcuni monumenti
pubblici), e restituiscono una storia che, paradossalmente, come in Kasa,
avveniva in luoghi pubblici pur restando invisibile e impensabile ai piu.

F1G. 10. Fotomontaggio di John Heartfield, in Cor-
rado Levi, “Storia palpitante e violenta”, in Fuori!,
n. 8, marzo 1973, p. 9.

F1G. 11. Fotomontaggio di John Heartfield, in
Corrado Levi, “Storia palpitante e violenta”, in
Fuoril, n. 8, marzo 1973, p. 11.

Altri compagni del FUORI hanno trovato un piu esplicito modello nelle
avanguardie. Nel suo primo intervento su Fuori! (n. 8, marzo 1973) Corrado
Levi - poliedrico architetto, artista e critico d’arte — rese conto dei progressi
della pratica di autocoscienza che il collettivo milanese stava sviluppando.
Il patriarcato familiare era una matrice interiorizzata non solo nelle dina-
miche familiari; essa generava negli omosessuali sensi di colpa, di dipen-
denza o necessita di controllo, oppure modalita relazionali condizionate da
omosessualita repressa e pregiudizi, ma — Levi sostenne — si riverberava
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ridotti ad oggetti, riducendoci ad
oggeftti, giustificando ogni azione
dell’oggi solo come strumento per la
realizzazione di un qualcosa do-
mani.

essere educati,

Non solo sono ridotta a merce quan-
do ‘“lavoro’’, nel momento In cul
sono inserita nel processo produttivo,
ma mercificato e ogni atto, pensiero
della nostra schifosa vita quotidiana
nella misura in cui siamo esclusiva-
mente finalizzati al dominio _del-c,a;
pitale. Il sesso, il ‘“tempo l_Lbeio L
'amore, la “cultura’. sono program:
mati e realizzati lungo binari ngld}
che non fanno che rmsuldlage }3:
nostra soggezione a una realta ¢
non é la nostra. .

Bene — si dice — allora si de
la rivoluzione.

ve fare

Il Proletariato (ancora u‘t;ja ‘;2112;;1:)1
delega agli altri la nostra 1i frf o)
deve prendere coscienza dgl itere I
essere oppresso, prendere il f (s
— i pid radicali dmiom)L lledls rugg

le classi, (e forse) il potere. ==l
Ma ancor(a una voltal nmo‘iuzmn?)lcliaf
che non hanno neppure incomi

to a distruggere il Grande padre
interiorizzato dentro di loro, riman-
dano a domani la rivoluzione, riman-
dano a domani il momento in cui
S1 possa creare, essere felici, godere
senza sentirsi in colpa.
Oggi fgnn_o politica, parlano, discuto-
no, distribuiscono volantini, fanno
giornali (** ...é faticoso, sai, difficile,
non dormo la notte tanto ho da
fare...”) vanno davanti alle fabbriche,
alle_ scuole, nei bar, sui marciapiedi,
scrivono articoli per stabilire allean-
ze, darsi strumenti organizzativi, esse-
re presenti, conosciuti e tutto questo
per creare le condizioni della “rivo-
luzione”, che ¢ lunga difficile, dolo-
rosa, richiede sacrifici, fermezza, co-
glioni duri. Che questa pratica “rivo-
luzionaria™ sia Iunica possibile per
i marxisti ortodossi, le forti, virili e
tristi figure che pensano che il fulero
delle contraddizioni sia la fabbrica,
il soggetto rivoluzionario la classe
operala o meglio se stessi in nome
della classe operaia, é scontato.
Ma che anche noi ripetiamo lo stesso
macroscopico errore é estremamente
grave.
Perché rifiutare il proprio ruolo di
uomo/donna, secondo lo schema
funzionale produttivitd/procreazione,
soggezione/potere, passivita/azione,
norma/anormalita, cos’altro vuol di-
re se non sovvertire alle radici, radi-
calmente, il principio della necessita/
realtd in nome di un’alternativa che
ha segno rivoluzionario solo nella
misura in cui € immediata liberazio-
ne, ora, adesso, non domani.

uando facciamo le nostre riunioni,
quando alcuni di noi fanno il loro
giornale, quando l'unica azione pro-
spettata é la distribuzione di volanti-
ni agli “altri”, la diffusione di lo-
candine per far conoscere il giornale
(la nostra facciata pubblica); quando

La mia
esistenza

e
rivoluzione

gli unici discorsi sono: ** ..sai, il

Manifesto, Ja sinistra ha reagito posi-
tivamente... dobbiamo organizzarci...
¢ questione di potere...”.

Bene, vuol dire che noi ripetiamo
meccanicamente i moduli, gli stereo-
tipi della societa patriarcale/capita-
lista.

Abbiamo talmente interiorizzato la
esigenza di proiezione nel futuro, di
realismo, di produttivita al punto
che cerchiamo ancora una volta la
vita, la rivoluzione, al di la e contro
la vita stessa. Ancora una volta mi-
suriamo la validita delle nostre azio-
ni, del nostro essere, secondo il me-
tro dell’efficienza/trascendenza che
cerca la conferma nella sua tradu-
zione in termini di potere.

Sono le soluzioni finali che contano
per voi, cari omosessuali sciovinisti;
potete essere, agire solo in funzione
di esse, non per questo attimo, per
il presente che é il solo ad avere
forza di modificazione reale, sostan-
ziale della vita (della societa, delle
strutture, tanto per farsi intendere
dai “marxisti”).

Cio che attuate e la solita sopraf-
fazione del principio, potere, logica
maschile come trascendenza contro
I’essere della donna codificato come
immanenza dal momento che vive e
rivaluta il momento attuale, non il
futuro.

Bene, io, noi donne omosessuali ne
abbiamo abbastanza di tutto questo.
Io rivendico il valore, I’esigenza in-
sopprimibile del presente, della di-
mensione esistenziale (me ne fotto
di essere definita piccolo-borghese).
Io voglio vivere guesto momento,
e poi quest’altro, e questo momento
€ eccezionale.

Questo mio/nostro essere diverso é la

sola azione che non solo non ¢ veri-
fica di un’ideologia, ma é distruzione
della stessa necessita ideologica.

E questo attimo ¢ energia, pensiero,
coraggio, follia, & espansione di me
quanto piu libera possibile.

Tenetevi le vostre riunioni noiose,
il vostro giornale che ha molto,
grande, intenso significato politico.
Tenetevi le vostre esigenze organizza-
tive, la vostra efficienza che serve
a compensare la vostra virilita non
pill riconosciuta a livello sociale e
neutralizzare le vostre angosce pato-
logiche per un potere che ancoranon
avete ma di cui sentite il disperato
bisogno. Avete del resto buone pro-
babilita di avere almeno una bxiciola
di questo potere poiché siete suffi-
cientemente forniti di quella parti-
colare forma di alienazione che per-
mette di mettervi in lizza per ot-
tenerlo.

Io/noi donne omosessuali coscienti
slamo, agiamo nel senso che ci ¢
congeniale; noi vogliamo, perché é
nostra esigenza,una immediata coin-
cidenza tra il fare e il senso e il
valore del fare.

Vogliamo slegare il nostro essere e il
nostro agire dal criterio della riuscita,
dalla garanzia della ‘“cultura”, sia
pure marxista.

Noi rifiutiamo, perché siamo diversi
ora, non domani, la competitivita
produttivistica, il massimo rendimen-
to, la strumentalizzazione.

La rivoluzione, la vita, noi stesse sia-
mo mezzo e fine nello stesso tempo.
Non abbiamo bisogno del futuro per
cominciare ad essere.

Adriana

F1G. 12. Riproduzioni di opere di Man Ray (Venus restaurée e Masques peints), in Fuori!, n. 8, marzo
1973, p. 13.
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anche nella struttura economica (“nella fabbrica”). Una soluzione proposta
era I’acquisizione di consapevolezza attraverso le sedute di autocoscienza,
che poteva espandersi dal privato al pubblico e completare I’analisi marxi-
sta; in ultima analisi, concludeva Levi,

Tutti gli attuali valori inconsciamente accettati sono messi in discussione e diven-
tano lucidamente disvalori. Se ne prova ripugnanza. Si individua cosi il secondo
significato di FUORI! che vuol dire fuori di questa societa di merda, vuol dire il
privilegio e il compito — e quindi la dignita — di contribuire al radicale mutamento
dei suoi valori e delle sue istituzioni. Rifiutarne i valori come sentivano i dadai-
sti, cambiare la vita come speravano i surrealisti. Noi, con la nostra presenza ed
azione, vogliamo contribuire a questo (1973: 11).

Il riferimento di Levi al surrealismo ¢ chiaro se si tiene in mente che André
Breton, in un intervento al Congreés International des Ecrivains di Parigi nel
1935, spesso citato, indico come opere esemplari Rimbaud, Sade, Freud, tanto
quanto Marx e Lenin, concludendo: “‘trasformare il mondo’ ha detto Marx,
‘cambiare la vita’ ha detto Rimbaud; queste due parole d’ordine sono per noi
una sola” (BRETON 1966: 172). Quanto al dadaismo, Levi scelse fotomontaggi
del berlinese John Heartfield, I’artista che piu esplicitamente aveva trasfor-
mato I'avanguardia estetica in avanguardia politica, mettendo la tecnica di
distruzione dadaista dell’unita dell’immagine al servizio di riviste satiriche
e illustrate di ampia diffusione, attraverso fotomontaggi contro il blocco
sociale capitalista-militarista-clericale-nazista. Levi ripubblico la copertina
di Magazin fiir Alle (1929; Fig. 10) che mostrava borghesi che rispettosamente
assistono a una parata dell’esercito tedesco, e — dal settimanale comunista
AlZ - Wie im Mittelater... So in dritten Reich (1934), in cui Heartfield giu-
stappose la tortura della ruota da un rilievo della collegiata di San Giorgio a
Tubinga a un uomo legato a una svastica nazista, per smascherare la bruta-
lita medievale dietro il volto modernista del nuovo regime (Fig. 11).

Non sorprende quindi che nell’articolo successivo, firmato da una non
meglio identificata Adriana (1973: 13), che a nome di molte donne omo-
sessuali rivendicava 'urgenza della rivoluzione immediata nella prassi dei
comportamenti affettivi e sessuali e non procrastinata da tatticismi o al con-
seguimento di un consenso allargato nella sinistra, compaiano maschere
decorate di Man Ray (Masques peints 1941) (Fig. 12) e la sua Venus restaurée
(1936). Le maschere sono una metafora di nascondimento nella vita degli
omosessuali tanto ovvia da non dover essere commentata, e la Venere
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restaurata — un torso dalla Venere Medici stretta in un bondage di corde —
va letta, alla luce dell’articolo di Adriana, come metafora della mutilazione
della soggettivita della donna e della sua costrizione e subordinazione nella
societa patriarcale e produttivista.

Tanto le maschere dipinte, quanto la Venere restaurata fanno parte della
serie degli “oggetti d’affezione” realizzati e fotografati da Man Ray e talvolta
pubblicati in fogli surrealisti in un arco di tempo di cinquant’anni, il cui cor-
pus quasi completo fu per la prima volta composto dall’artista americano
e pubblicato in forma di libro su sollecitazione di Einaudi nel 1970, grazie
all’iniziativa di Paolo Fossati. Nel 1971 Arturo Schwarz trasse una riedizione
limitata di alcuni di essi, tra cui la Venere restaurata, realizzata in 11 esemplari
(e in effetti Fuori! pubblico un esemplare di questa riedizione). Gli oggetti
d’affezione erano “semplici immagini poetiche”, disse Man Ray, originate
dalla combinazione di oggetti prelevati dalla realta combinati con le parole
del titolo. Erano fatti per “dilettare, disturbare, disorientare o far riflettere”
(MaN Ray 1970: [5]), e in ogni caso testimoniavano un approccio creativo
alle cose, sollevando interrogativi piu sul “come” che sul “perché” — come
commento Fossati — ossia ponevano 1'accento sul libero stabilire nessi, un
“modo di usare la realta” fuori delle logiche d’uso o senso comune (ivi: 258).
Da questo punto di vista, la lezione di Man Ray, e del dada-surrealismo in
generale, non era molto diversa dal discorso sulla reinvenzione dello spazio
fuori dai “perché” del capitalismo oppure dall’enfasi posta da Sottsass sulle
cose che potrebbero essere fatte piuttosto che su quelle gia prodotte.

Inoltre, la Venere di Man Ray - al pari di altri oggetti d’affezione dello
stesso, di Meret Oppenheim o di Hans Bellmer — allude a forme “perverse” di
piacere, inclusi il feticismo e il sadomasochismo. Con questa Venere acefala
siamo nel territorio dell’erotismo, in un’atmosfera di fantasia sadica (Man
Ray si era appassionato alla lettura del marchese di Sade negli anni Venti), in
un’ambiguita tra costrizione ed esaltazione della femminilita che non appare
“sottomessa, bensi trionfante, che asservisce piu di quanto sia asservita”, ha
scritto Arturo Schwarz (1998: 24). Anche queste suggestioni risuonano in
sintonia con Levi e altri del FUORI milanese, che teorizzarono il corpo come
un luogo da esplorare e fonte di conoscenza, “suonandolo in tutti i suoi
registri [...] invertendo o assumendo tutti i ruoli, [...] ponendo Iattenzione
sulle reazioni di piacere, ma soprattutto su quelle di dispiacere, di disgusto,
di repellenza” per liberarle dai condizionamenti culturali e morali introiet-
tati, che in ultima analisi riflettevano i modelli parentali (maschio/femmina,
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dominante/subordinato, attivo/passivo) e si estendevano alla subordina-
zione di classe nel sistema capitalista o nel sistema burocratico sovietico
(LEVI 1973 e 1974). E per questa via sperimentale e analitica che Levi inizid
un percorso esperienziale nel mondo leather e BDSM (Bondage, Disciplina,
Sado-Masochista), che poi ha descritto in New Kamasutra (1979).

Ma se la pubblicazione della Venere restaurata di Man Ray, infine, entro
nelle pagine di Fuori! come efficace illustrazione del pugnace articolo di
Adriana ¢ perché le opere e le idee del dadaismo e del surrealismo erano
tornate d’attualita a Torino e, a onta dell’understatement odierno di Pez-
zana e Cucco, trovarono attenzione presso alcuni componenti del collet-
tivo redazionale del Fuori! - senz’altro Levi — che vi leggevano una logica
simbolica che poteva essere mobilitata ancora, e non per mero gusto di
citazione colta. E questo ci porta per 'ultima volta a riscoprire una serie di
coincidenze che rivelano quanto i primi passi del FUORI fossero intrecciati
agli ambienti culturali e artistici torinesi, condividendo con essi il recu-
pero dell’avanguardia storica. Infatti, oltre alla pubblicazione einaudiana
degli “oggetti d’affezione”, i rapporti di Man Ray con Torino erano stretti.
Nel 1969 Luciano Anselmino aveva aperto la galleria Il Fauno, per la quale
scelse come direttore artistico Janus, con cui condivideva la passione per il
dadaismo e il surrealismo; insieme fecero di Man Ray (un esponente storico
dell’avanguardia ma allora dalla fama appannata) il loro artista di richiamo.
Tra 1970 e 1974 Il Fauno produsse alcune riedizioni di oggetti dell’artista
(tra cui il metronomo Object a détruire, ribattezzato Motif perpetuel, 1970)
e cartelle di grafica — tra cui una riedizione a pochoir tirata in dieci esem-
plari dei dieci collage del 1916-17 Revolving Doors — e nel 1973 collaboro con
Bianca Pilat alla redazione del catalogo ragionato dei lavori su carta.” Tutto
questo ci porta infine a un altro artista torinese che da una parte trasse dal
dada-surrealismo in generale, e da Man Ray in particolare, piu di un motivo
di ispirazione (peraltro omaggiandolo nel cortometraggio Le porte girevoli,
1982), ma che fu davvero il crocevia in cui molti dei sentieri che collegano
FUORLI, librazione sessuale, arte contemporanea e avanguardie storiche si
incontrano: Ugo Nespolo.

1Y Si vedano: Man Ray, 1972, Revolving doors, Luciano Anselmino, Torino; Man Ray. Opera gra-
fica, Luciano Anselmino, Torino, 1973; Pilat, B. M., 1973, Man Ray. Opera grafica, Studio Marconi,
Milano; Martano, G., 1971, Man Ray. Clin d oeil, s.e. [Galleria Il Fauno — Galleria Martano], Torino;
Man Ray, 1974, Galleria il Fauno, Torino. Su Anselmino come gallerista di Man Ray, si veda: Ka-
mien-Kazhdan, A., 2018, Remaking the Readymade. Duchamp, Man Ray and the Conundrum of the
Replica, Routledge, London.
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Uco NEesproro E 1L FUORI

Artista concettuale, pittore e film-maker, Nespolo era personalmente in
contatto con Angelo Pezzana e Fernanda Pivano; fu uno dei cineasti che
frequento lo studio di Pistoletto insieme a Mario Ferrero nel 1968, e lo
abbiamo gia visto come ospite della scultura parlante di Puglisi e Francone.
Intorno al 1965 Nespolo realizzava dei quadri di ritagli cartacei e puzzle di
legni laccati che ricordano 'estetica e 'estro inventivo futurista (Enrico
Crispolti — uno dei suoi primi critici — vi ravviso “qualche [...] suggestione
formativa dal comportamento liberamente immaginativo di un Balla”, di cui
si era tenuta una “memorabile retrospettiva” alla Galleria d’Arte Moderna
di Torino nel 1963; Crispolti in NEspPoLO 2003: 112). Nespolo realizzava
anche piccoli oggetti “inutili”, non molto diversi dagli oggetti di design
di Sottsass coevi, salvo che in essi Nespolo intendeva problematizzare e
ironizzare sulle ambizioni della scultura. Li espose alla galleria Schwarz
di Milano come Macchine e oggetti condizionali (5-30 marzo 1968), e vi si
avverte una memoria degli arredi e oggetti di Fortunato Depero, anch’essi
in legni colorati e dalle forme a incastro geometrico. Sul piano dei suoi
primi cortometraggi, Nespolo rese chiaramente omaggio tanto al cinema
futurista e dadaista, quanto al New American Cinema. Infatti, nel maggio
1967 Pezzana, nella sua opera di proselitismo della cultura underground,
insieme al critico Franco Fadini organizzo all’'Unione Culturale di Torino
il festival New American Cinema Group Exposition, curato dal film-maker
Jonas Mekas e dal critico P. Adams Sitney, chiuso da un seminario mode-
rato da Mekas e da Fernanda Pivano, in cui Nespolo fu uno dei piu entusia-
sti partecipanti (DELLA CASA 2003: 15; BOLINO 2018). L’estetica “rozza, mal
confezionata, ma viva”, per usare una citazione di Mekas frequentemente
ripetuta dai cultori del New American Cinema, che distruggeva i luoghi
comuni del cinema narrativo, era tipica anche di Nespolo, che usava anche
pellicola scaduta e un frenetico montaggio.

Nespolo ha avuto un rapporto dialettico con I'avanguardia storica, che
non si limitava a omaggiare con semplici citazioni stilistiche, né venerava
come paradigma politico rivoluzionario. In una sua opera concettuale, Avan-
tgarde (1973), composta da dieci bastoni d’ebano con pomelli d’argento, che
ricordano i bastoni da passeggio della Belle époque, ogni pomello reca incisa
una lettera del titolo dell’opera, che pero va anche letto come un acronimo
di “Avere Voglia Ancora, Nonostante Tutto, Guardarsi Attorno, Ridere Di
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Essere”, un messaggio che svilisce tanto il modello dell’artista profetico,
quanto i miti redentori delle avanguardie stesse. Nespolo imparo¢ dall’avan-
guardia soprattutto il potere dell’ironia e dell’irriverenza, la decostruzione
dei significati nei calembour, 'antidogmatismo della patafisica (Alfred Jarry
¢ stato una sua passione e Antidogma il nome dell’associazione culturale e
casa di produzione cinematografica che ha fondato, nella quale coinvolse
anche Armando Puglisi), per immaginare strutture sociali diverse attraverso
I'invenzione formale. Il puzzle Larcimboldo dei cazzi, del 1971, € una formida-
bile prova di questo animus, particolarmente in tema con la questione della
liberazione sessuale, e specificamente omosessuale (Fig. 13); similmente, i

F1G. 13. Ugo Nespolo, Larcimboldo dei cazzi, 1971, puzzle in legno, laminato e nitro, cm 180 x 180.
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suoi film alludono all’intercambia-
bilita della stilizzazione maschile/
femminile attraverso i travesti-
menti, e a una sessualita non piu
eteronormativa e funzionale al
modello familiare.

il

rituale, del 1973, sintetizza 1'este-

cortometraggio Con-certo
tica “sporca” del New American
Cinema e gli omaggi al cinema
dada (Entr’Acte). Nel film, dall’esi-
lissima traccia narrativa e dall’as-
sordante e stridente sonoro, assi-
stiamo alle sconclusionate azioni
di una stravagante comunita di
artistoidi riuniti in un salotto, fino
a quando sono fatti scomparire da
un mago in abiti stracciati, fanta-
stico o girovago (l'artista Enrico
Baj). Nell’episodio Kawasaki Kid
entra in scena un motocilista in
casco e tuta (I’attore é [Dartista
Gianni Piacentino) che insegue
un efebico uomo in una veste di
foggia settecentesca, calzamaglia
grigia e guanti bianchi fatti all'un-
cinetto (¢ Toselli, interpretato da
Gianni Colosimo, allora attore del
gruppo Mobil Action e in seguito
artista in proprio). Ritroviamo poi
lo stesso Toselli protagonista di un
duetto musicale con Petit Fleur,
una donna in un candido abito, gia
comparsa in altre scene al piano-
forte, o intenta a cucire, che sembra
incarnare le tradizionali virtu fem-
minili. Sul divano, i due cantano
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F1G. 14. Fotogrammi dal cortometraggio Con-certo
rituale, di Ugo Nespolo, 1973, con il bacio e la pre-
sa in braccio “nuziale” tra Sempronio e Toselli.
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appassionatamente sulle note distorte della serenata Rimpianto (composta
da Enrico Toselli nel 1900), sotto lo sguardo geloso di un tormentato Sem-
pronio, che sembra impersonare I’artista romantico (vestito di scuro, con
indumenti sformati, lunghi capelli impolverati, volto segnato dalle rughe).
Nell’episodio In bello stile (per gioco), dopo una scena parodica del rapporto
anale tra Andy, che indossa un dildo attaccato al pube, e 'ormai smaliziata
Petit Fleur, ritroviamo Sempronio che porge una rosa a Toselli in un roman-
tico corteggiamento, che si conclude con un bacio (Fig. 14) e I'inaspettato
gesto dell’effeminato Toselli che solleva Sempronio, nel tipico rituale del
marito che varca la soglia della camera da letto con la sposa tra le braccia.

Tra gli attori del film ritroviamo Armando Puglisi, che interpreta La
Dialettica, un personaggio di contorno che presiede le scene senza inter-
venire, limitandosi a sventagliarsi svogliatamente con una sagoma di
falce e martello, oppure seduto con la testa camuffata da mascheroni di
animali da circo. In sintesi, il film presenta una parodia dei cliché senti-
mentali (uno dei capitoletti, Ci sono pur sempre i gerani, &€ un citazione da
una malinconica poesia di Guido Gozzano; poi c’é la melensa serenata, e
una “preraffaellita”). Il film € “arcadico (per gioco) e... altosonante”, come
dichiara il titolo finale, ma tutto questo repertorio ¢ sovvertito dall’irru-
zione del quotidiano moderno (Kawasaki Kid), dalla droga (Andy bran-
disce minacciosamente una siringa, e fuma uno spinello) e dall’ingresso
della pornografia, del desiderio o dell’atto sessuale non normativi (la
discinta Ya, spesso inquadrata dal fondoschiena, si presta a un servizio
fotografico erotico; poi c’¢ la penetrazione anale di Petit Fleur con il finto
fallo; e il bacio omosessuale). Nespolo ha dichiarato:

Plaisir de rire? O piacere di sorridere magari. [...] Ne vien fuori cosi fra Andy ste-
reotipo (ed idiota) e lo stile raffinato-barbonesco, che il sesso si confeziona come
in un casalingo Lovecraft (di indubbia provenienza svedese) con gli organi-ordigni
in sete e vinavil per un amplesso totalmente improbabile. C’¢ poi il ‘polaroidismo’
di Ya e Frittella (incurabile vezzo di un intero lustro di conformismo) un’idiozia
frustrante? Intanto 'amplesso omosessuale (Toselli-Sempronio) salva in modo
brillante tristi relazioni etero tragicamente condotte e vissute ([Nespolo] 1978: 48).

“Il gioco di Nespolo si € incattivito, diventa tagliente, ogni personaggio &
colto in un attimo di riconoscibile fragilita e personale failure. Ideologie
ed emblemi diventano giocattoli. Un erotismo ambiguo e sfrenato lega i
diversi personaggi”, ha osservato Vittorio Fagone (1978: 8). Molti commenti
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su questo film infatti puntano sulla vuotezza dei gesti, su rituali di artisti
improduttivi (cfr. JANUS 1984: s.n.), ma pochi hanno notato il positivo giu-
dizio di Nespolo sull’amplesso omosessuale — paradossalmente il gesto
piu risolto in un mondo ormai sovvertito, I'unico che sembra promettere
una relazionalita felice — ed e un giudizio, vorrei sostenere, che derivava
in Nespolo anche dalla familiarita con i componenti del FUORI e dalla
simpatia per la loro politica di sovversione dei codici di genere. I rituali
convenzionali (il “concerto rituale”), in effetti, sono in crisi, oppure — sug-
gerisce Nespolo con il gioco di parole — il nostro essere € “un certo” rituale
(“con-certo” rituale, recita il titolo del film), ossia sottolinea la natura
performativa dell’identita. L’ambiguita dei ruoli di genere, che si mani-
festa anche nell’abbigliamento degli attori sia di Con-certo rituale che del
precedente Le gote in fiamme (1967), echeggia la contemporanea pratica
degli attivisti del FUORI che — come mi dice Riccardo Rosso — occasio-
nalmente programmarono uscite in citta con i visi truccati, o con capi di
abbigliamento maschile e femminile mescolati, proprio per affermare un
senso di indefinitezza della stilizzazione del genere (va poi ricordato che
il cross-dressing era abituale in Mario Mieli).

Il successivo cortometraggio, Un Supermaschio (1976), in un certo senso
ha chiuso il cerchio. Scegliendo il sensuale Galeno - un frequentatore del
FUORI - per il ruolo che nell’originale romanzo di Alfred Jarry ¢ un cam-
pione della virilita e delle prestazioni eterosessuali (ha un numero incredi-
bile di coiti con una ragazza americana e quindi con una macchina), Nespolo
ha intensificato la parodia di Jarry sulla virilita ma I’ha anche complicata
con una presa di distanza rispetto ai cliché della seriosita della neoavan-
guardia piu impegnata. Nel film, il supermaschio lascia la sua promiscua
alcova in cui si alternano amplessi eterosessuali e lesbici, per una flanerie a
Torino, dove ha un colpo di fulmine per un enorme busto di Joseph Beuys
in cartapesta visto in una vetrina. Quando il protagonista rientra a casa,
accomoda il fantoccio nell’alcova, per avere un coito con 'oggetto inorga-
nico ma evidentemente fantasmatico. Il film in una sola mossa irride non
solo la normativita sessuale ma anche il mito dell’ultimo artista sciamano e
salvifico che portava avanti il mito palingenetico dell’avanguardia.

Enrico Baj, artista con cui Nespolo fu in sintonia (comparve nei suoi film,
formarono insieme il progetto produttivo di Premiato studio Baj-Nespolo
e fu anche sodale patafisico), in un suo testo critico del tutto irrispettoso
del registro stilistico accademico ha ricordato Nespolo soprattutto come
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F1G. 15. Ugo Nespolo, illustrazione su Fuori/, n. F1G. 17. Ugo Nespolo, copertina di Fuoril, n. 14,
12, primavera 1974, p. 5. primavera 1975.

F1G. 16. Ugo Nespolo, illustrazione su Fuoril, n. F1G. 18. Copertina della traduzione italiana di
12, primavera 1974, p. 12. Rapport contre la normalité (1971), con vignetta
di Tom of Finland.
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compagno degli omosessuali e di una sessualita trasgressiva:

Quello sfigato dell’'Ugo t’arriva con Bolex [un tipo di cinepresa, n.d.a.] di fianco,
Canon davanti e Nagra [il marchio di un registratore audio, n.d.a.] sul culo, ti
pianta cavalletto e baracche e ti gira li per 1i, davanti e di dietro fa ciac, tra lesbi-
che dure e dame desnude, deluse da un tal ‘supermaschio’. Il quale latin lover, di
cartapesta s’e comprata la testa di quel boia di Beuys e se la chiava la testa con la
testa di cazzo, sino allo spasimo orgasmico al Vinavil.

Ma ritorna, o Nespolo prodigo! alla pittura, alla lito! e lui ci ritorna cantando: una
lito qua, una lito la Quanta grana si fa? [Poca? allora niente, nisba, al diavolo, fatti
fottere editore dei miei coglioni!]

C’¢ I’Antidogma, il Pezzana, e lui, fior di Nespolo, pantaloncini attillati e stivaletto
bianco: gia pensa al prossimo film con gli omosex e il ‘supermaschio’ libero ormai
di quel tal Beuys che I'ha gia fottuto. Il linguaggio? C’¢ quello scritto perché alla
fine, se non va la lito, meglio andar poetando i cazzi propri versificando.
M’abbigliero con stivaletti a sei cinghie, il mio Vibrator cerco, happy-end, qui Sti-
mulator, si Wondercrown, voglio Erosex con Intimist. Inventare, inventare, che cazzo
sognate di fare. Copiare quando vi pare. Questo si che é inventare... L ’avanguardia
e un drappello sul davanti sta il piu bello! (BAj 1980: 10).

Oltre al suo cinema sperimentale, Nespolo inizio una breve collaborazione
con Fuori!, interpretando con la sua tipica levita creativa la linea culturale
della rivista. Tra i suoi primi disegni a penna, che apparvero nel numero
primaverile del 1974, due giovani uomini si scambiano mazzi di fiori su
uno sfondo cittadino composto da chiesa, palazzo (d’uffici?) e una fabbrica
(Fig. 15), simboli ciascuno di oppressione; in un altro la cupola di San Pietro
a Roma si rivela essere anche una mezzaluna (intesa come strumento di
cucina) che trita la parola “sesso” (Fig. 16; in LEVI 1974: 5). Nella primavera
del 1975 Nespolo regalo il disegno di un lussureggiante cesto di “finocchi” e
altri fallici ortaggi per la copertina (Fig. 17) e nel 1977 disegno la copertina
dell’LP Come barchette dentro un tram, di Alfredo Cohen, un disco dedicato
quasi completamente alla tematica gay da un’ottica liberazionista.

ALCUNI APPUNTI CONCLUSIVI

In conclusione, da questa non esaustiva ricostruzione dell’ambiente torinese
intorno alla nascita del FUORI é possibile vedere che la critica alla norma-
tivita patriarcale ed eterosessuale intersecava una pluralita di esperienze
che, dall’arte, al cinema sperimentale, all’abbigliamento, al design e alla
sua teoria, interesso una quantita di intellettuali e artisti che parteciparono

WHATEVER 64 2+2019



La fondazione del FUORIe la mobilitazione degli artisti (1971-1974)

a un clima di decostruzione e liberazione, avvalendosi liberamente della
retorica distruttiva, dello stile parossistico, o gioioso, o della vis polemica
delle avanguardie, ispirando e ricevendo ispirazione in uno scambio aperto.

Nella seconda meta degli anni Settanta, la celebrazione dell’androginia
e della confusione dei generi e dei loro codici stilistici (nell’abbigliamento,
nei gesti) tipica dei primi anni di Fuori! avrebbe lasciato il posto a immagini
erotiche piu esplicite e piu impostate sulla tipologia di coppie omosessuali
di giovani fisicamente attraenti, per esempio nelle illustrazioni di Marco
Silombria, che spesso rappresentano ragazzi nudi a letto. Silombria comin-
cio a collaborare assiduamente a Fuori! - di cui riformulo la veste grafica in
uno stile pitt pop — dal n. 16 (estate 1976) e, contemporaneamente, alla neo-
nata rivista Lambda (diretta dallo stesso Pezzana). Realizzo anche la grafica
di iniziative collaterali: fu per esempio autore del disegno di un ragazzo e
una ragazza che corrono nudi e felici, le catene ai polsi spezzate, che venne
usato come logo della discoteca Disco Dance Fuori, in via Principessa Clo-
tilde a Torino. Ma il lavoro di Silombria e Lambda meritano uno studio a sé
e fuoriescono dall’ambito cronologico che mi sono dato.

Gettando anche solo uno sguardo fugace al corso del decennio, si puo
notare che la questione della stilizzazione esteriore del genere, ironica,
queer o, al contrario, polarizzata in “maschio”/“checca”, rimase centrale
nel discorso e nell’iconografia omosessuale maschile. Le tematiche lesbi-
che ebbero invece un ruolo piu marginale rispetto ai primi numeri di
Fuori! e tendenzialmente furono gestite in una sezione separata del gior-
nale. Nell’iconografia omosessuale si affermo anche il modello ipervirile
e leather alla Tom of Finland. All’inizio degli anni Settanta, questo tipo
era visto con biasimo, come sintomo di infiltrazione di modelli fascistoidi
dentro la sessualita omo. Nel 1971 in Rapport contre la normalité gli autori
del FHAR, pubblicando la vignetta di Tom of Finland (Fig. 18) di un poli-
ziotto seduto su una panchina approcciato da due giovani con le camicie
aperte sul petto muscoloso in atteggiamenti di chiara disponibilita ses-
suale, commentarono:

I fumetti per omosessuali negli Stati Uniti e in Danimarca sono pieni di queste
scene, piu per ritardati mentali che pornografiche, in cui secondini e prigionieri,
pulotti [poliziotti, n.d.a.] e malandri [sic], s’inculano allegramente nel migliore
dei paradisi omosessuali. L’ideologia fascista tenta cosi di recuperare gli omo-
sessuali, e evidentemente ci sono quelli che gli diventa duro a guardare questi
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disegni o fotografie piene di uniformi, di svastiche e di cuoio. Vorrebbero farci
credere che il nazismo era un paradiso per i finocchi. O forse si conta invece sul
nostro presunto masochismo (F.H.A.R. 1972: 62).

Ancora nel 1979 Piero Tarallo in un reportage su Lambda da un pub leather
e una discoteca di Londra commento “... niente gesti arpeggiati nell’aria e
sbattiti di ciglia. Tutti profondamente e monotonamente ‘maschi’!”) illu-
strato da un’altra immagine di Tom of Finland (TARALLO 1979). Tarallo inizio
il suo articolo con una premessa di tipo sociopolitico, che reiterava i con-
cetti del finto permissivismo che nasconderebbe la ghettizzazione lucrativa
capitalista, e lamentava la repressione del femminile e la specializzazione
dei ruoli nell’ambiente e nel codice leather. Ma la posizione di Tarallo sem-
bra a quel punto un arroccamento dogmatico, inverso al discorso e all’e-
sperienza di Corrado Levi che, a quella data, aveva ampiamente compiuto
il suo viaggio nel solco nell’autocoscienza ma anche nella piena esplora-
zione di sé attraverso il piacere BDMS, traendone spunti per la “didattica
sadomasochista” del suo New Kamasutra, pubblicato nello stesso 1979 (ora
in LEVI 2013). Qui ammise che le pratiche di sesso omosessuale BDSM, pur
sovvertendo la norma eterosessuale, non prescindevano dalla polarizza-
zione dei ruoli e dalle dinamiche di potere. Rispetto ai suoi primi contributi
su Fuori!nel 1973, pertanto, la sovversione del capitalismo e il superamento
delle pulsioni libidiche e di potere in una societa socialista di uguali gli
parevano, adesso, un’utopia in fondo meno desiderabile.
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Universita di Pisa
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