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Abstract: This paper aims to explore the genesis and the building process of the “worker” iden-
tity category, as described in Goffredo Parise’s novel Il padrone (1965). The construction of worker 
identity, obtained through repetition of standard actions, can be read as a transposition of the 
definition of performance in queer theory. The novel is written as a grotesque and allegoric fable; 
this is the reason why the events can be generalized as an exemplary case. Through the analysis of 
Il padrone, the violent aspect of the worker anthropo-poiesis clearly appears. Il padrone can thus 
be considered as a text about performativity and its implications, which are the objects of study of 
queer theory. Eventually, the text illustrates resistance strategies to the process of subjectivation 
attempted by characters and, through a nihilist perspective, it explores death as the extreme way 
out from oppression. 
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1. Introduzione
Questo intervento si prefigge come scopo l’indagine del processo di genesi 
e consolidamento della categoria identitaria1 dell’impiegato, per come 
emerge nel testo di Goffredo Parise intitolato Il padrone (1965).2 Il padrone 
risulta un testo emblematico sia da un punto di vista contenutistico che 
stilistico: è la storia di un giovane e ingenuo provinciale che si trasferisce 
in città dove viene impiegato in una ditta commerciale. Mosso da grandi 
speranze ed aspettative di autonomia e realizzazione, ben presto si trova 
a fare i conti con il dottor Max, padrone dispotico e ambiguamente pater-
nalista. Con il passare del tempo il protagonista si trova imprigionato in 
una routine opprimente, costretto a subire quotidiane iniezioni dolorose 
ed a interagire con colleghi che soffrono di malesseri continui e che sem-
brano usciti da un fumetto, come Pippo, il dottor Bombolo, e Diabete. Il 

1 Concetto cardine della teoria di Harvey Sacks: le categorie identitarie rappresentano il modo 
in cui ogni società classifica i propri membri. Cfr. Sacks 1992: I, 40. 
2 Tutti i riferimenti testuali sono relativi all’edizione: Parise 2011. 
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lavoro nella ditta trasforma radicalmente il protagonista che, sempre più 
docile alle ingiunzioni del padrone, sarà costretto a sposare una ragazza 
affetta dalla sindrome di Down ed a rinunciare del tutto alle sue ambizioni 
iniziali. La narrazione si sviluppa come un percorso di formazione che 
trasforma il ragazzo in un impiegato-macchina, un uomo-cosa, totalmente 
asservito al padrone. Viene descritta la progressiva costruzione dell’iden-
tità operaia, che si consolida mediante la ripetizione di gesti minimi e 
ripetitivi: tecnicamente il protagonista svolge un lavoro da impiegato, 
tuttavia, l’etichetta generale di identità operaia mette in luce la contrap-
posizione gerarchica rispetto alla figura del padrone. Indipendentemente 
dal ruolo svolto nella ditta, tutti i dipendenti possono essere considerati 
come sottoposti del dottor Max e, perciò, rispondono alla stessa logica 
di potere. Il romanzo, infatti, si intitola Il padrone: gli altri personaggi 
esistono solo come opposti del padrone in una polarità strutturalista 
che rappresenta la determinante fondamentale dell’universo sociale 
del libro e che rende irrilevante la distinzione tra operaio e impiegato.  
La costruzione dell’identità operaia che emerge nel testo risulta essere una 
significativa trasposizione letterale della definizione di identità performa-
tiva, definizione resa celebre da Judith Butler ma che trova un precedente 
teorico nelle riflessioni di Harvey Sacks.3 Il concetto di “performatività” 
identifica il carattere non naturale né necessario delle identità sociali, che 
acquistano permanenza e consistenza ontologica attraverso la ripetizione 
di rappresentazioni ed azioni culturalmente codificate.4 Sulla base di tali 
premesse teoriche, lo scopo che si prefigge questa analisi è mostrare come 
Il padrone possa essere letto come un testo non semplicemente sull’aliena-
zione operaia ma sulla performatività e sulle implicazioni ad essa collegate, 
che costituiscono uno dei principali oggetti di studio della teoria queer. 
Senza entrare nel merito della ricostruzione storica e sistematica di questo 
orientamento metodologico, in questo lavoro mi riferirò alla definizione di 

3 Per la definizione delle categorie identitarie come performances che acquistano permanenza 
e consistenza ontologica attraverso la ripetizione di rappresentazioni ed azioni, mi riferisco alle 
riflessioni di Harvey Sacks contenute in “On doing being ordinary”, testo che riporta due lezioni 
tenute dallo studioso nel 1970-1971 e pubblicato postumo (Sacks 1984). La natura performativa 
delle identità è tematizzata in alcuni studi successivi, in particolare da Butler (Butler 1990).
4 L’importanza della ripetizione come elemento di consistenza ontologica è teorizzata da Butler 
per il caso specifico del concetto di ‘genere’. La studiosa afferma, infatti: “Gender is the repeated 
stylization of the body, a set of repeated acts within a highly rigid regulatory framework that con-
geal over time to produce the appearance of substance, of a natural sort of being”(Butler 1990, VI).
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teoria queer intesa in senso lato come l’insieme di quegli approcci costr* 
(sia costruzionisti, che costruttivisti) volti a deontologizzare le categorie 
identitarie e gli oggetti sociali e decostruirne le performances.5 La prospet-
tiva teorica che accomuna sia il costruzionismo sociale che il costruttivi-
smo radicale è il rifiuto dell’ontologia realista in favore di una ontologia 
relazionale. Come affermano gli studiosi Stojnov e Butt, infatti:

Personal, radical, social and any other constructivist theory all seem to advocate 
some form of anti-realist position, opposing the view that there is a real world 
‘out there’ and that theoretical statements of science are true in terms of their 
correspondence with that reality. Therefore, broadly speaking, all constructivist 
theories have somehow challenged the idea of mind-independent reality. […] The 
doctrine of essentialism advocates the view that “objects (including people) have 
an essential, inherent nature which can be discovered” (Burr 1995: 184); the alter-
native will be termed relationism, and favors an epistemological view granting 
the ontological primacy of relations over essences (Stojnov, Butt 2002: 2-3).

L’idea che non esistano oggetti ma solo relazioni, è particolarmente pro-
duttiva per l’indagine sul processo di consolidamento dell’identità del pro-
tagonista: il ragazzo che non ha nome, né un passato, (è significativo il 
silenzio del testo su questi due elementi), letteralmente si costituisce in 
base alle interazioni interpersonali che intesse e alle relazioni con i per-
sonaggi con cui entra in contatto. Il padrone, dunque, si presenta come un 
fertile caso di studio per l’analisi della performatività e, conseguentemente, 
dell’ontologia relazionale.

5 La definizione di “teoria queer” ancora non ha messo d’accordo tutti gli studiosi a causa dell’e-
terogeneità degli orientamenti metodologici ad essa sussumibili. Trovo che sia utile, tuttavia, 
mantenere la definizione di teoria queer nel senso più inclusivo del termine, perciò, rimando alla 
definizione che ne viene data da Dell’Aversano: 

According to this vision, the most basic, and at the same the most abstract, idea in queer 
studies is the deontologization of categories, first of all of the categories towards which a 
given culture makes it compulsory to position oneself, those which define social identity. 
Performativity, which is arguably the most widely applied concept in queer theory, is, from 
the logical viewpoint, nothing but a consequence of this questioning and deconstruction of 
categories: unless social categories are deontologized, they cannot be revealed as nothing 
more than the outcome of the iteration of performances. […] The foundational and definitio-
nal gesture of queer, on the theoretical as on the political plane, as I remarked at the outset, 
is the questioning and deconstruction of categories and their consequent deontologization; 
this gesture cannot have a fixed referent because its nature is by definition abstract, since 
the plane on which it takes place is purely logical. […] The theoretical and epistemological 
foundation of queer is the deontologization of categories and the consequent denaturaliza-
tion of performances (Dell’Aversano 2018: 35-73).
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La possibilità dell’opera di trascendere la dimensione narrativa contin-
gente e di inglobare una discussione più ampia sul funzionamento delle 
relazioni sociali in genere è dovuta principalmente allo stile, che è lontano 
dai canoni della cosiddetta “Letteratura industriale” degli anni ’60, carat-
terizzata da un impianto realistico-didascalico. Il testo, infatti, si presenta 
come una favola grottesca di impostazione allegorica e filosofica. È, dun-
que, nelle possibilità stesse della fruizione estetica la generalizzazione della 
vicenda ed una lettura di tipo astratto ed esemplare. Il padrone, quindi, riesce 
a fare della teoria pur essendo l’opposto di un trattato teorico e nonostante 
risponda ad un canone stilistico diverso da quello del realismo,6 che rispetta 
i dettami della favola allegorica. Si tratta di un esempio che mostra come la 
letteratura possa veicolare contenuti filosofici e decostruire le certezze con-
solidate dal senso comune non nonostante quello che potremmo chiamare 
il velo della finzione, bensì proprio grazie ad esso. Parise tratta una materia, 
che fin dal romanzo naturalista francese viene descritta con i moduli del 
realismo, straniandola e caricandola di significati metaforici. Storicamente, 
le poetiche naturaliste e neoveriste hanno la pretesa di descrivere la realtà 
così come appare per un fine di natura politica: risvegliare la coscienza del 
lettore e indurre all’azione. La posizione filosofica soggiacente è il reali-
smo oggettivo che identifica come reale, ontologicamente determinato, ciò 
che invece è definito come costruzione sociale dalle correnti di pensiero 
sociologico sviluppatesi nella seconda metà del Novecento. Un testo come 
Il padrone tratta una materia storicamente legata alla narrativa naturalista 
ma grazie al suo stile allegorico, svela gli orrori del mondo ancor meglio del 
realismo. Tali modalità allegorico-favolistiche permettono di estendere la 
portata esistenziale dell’esperienza del protagonista a tutte le altre categorie 
sociali. A differenza di quanto è accaduto per la condizione operaia, ampia-
mente analizzata da Karl Marx, il carattere coercitivo soggiacente alla mag-
gior parte delle categorie sociali è rimasto spesso nell’ombra dell’indicibile. 
In questa prospettiva, la lotta contro l’alienazione operaia è né più né meno 
che la lotta contro le dinamiche coercitive a cui devono sottostare tutti 
gli individui resi soggetti sociali mediante un processo antropo-poietico. Il 

6 Per la definizione di “realismo” faccio riferimento a Bertoni 2007. Secondo Bertoni non esi-
ste in generale “il realismo” ma esistono i realismi storici. In particolare, quello sviluppatosi 
nell’Ottocento con il romanzo viene definito “realismo in senso stretto” e si riferisce a quei testi 
che hanno come proposito quello di raccontare il presente e la vita così com’è e che rientrano nel 
canone della letteratura naturalista e verista.
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concetto di antropo-poiesi 7 è particolarmente utile per indagare le dinami-
che sociali di costruzione identitaria del protagonista, sussumibili nel più 
generale processo di soggettivazione foucaultiano (Foucault 1982; 1983) e 
che sono solo un esempio delle più generali tecniche di socializzazione che 
ogni cultura impone ai propri membri attraverso specifici riti di passaggio.

In generale, questo testo mostra come la rappresentazione letteraria 
sia uno degli strumenti più efficaci per evidenziare la natura performativa 
della costruzione di un’identità sociale e dipinge efficacemente le azioni 
imposte dal regime di lavoro industriale come una concretizzazione del 
concetto di performance alla base della teoria queer. Inoltre, il testo indaga 
le implicazioni collegate alla performance identitaria a partire dalla rappre-
sentazione potente e originale delle strategie di resistenza ad essa. La forma 
di resistenza più destabilizzante a cui giunge il testo è l’auto-annullamento 
dell’individuo, una posizione di nichilismo assoluto che è in linea con gli 
aspetti più aggiornati della ricerca queer, a partire dalle riflessioni di Lee 
Edelman (Edelman 2004). Nei paragrafi successivi passeremo in rassegna 
i luoghi testuali che avvalorano tale lettura interpretativa e che rendono 
questo testo, esteticamente molto godibile, un’occasione per ampi spunti 
di riflessione. 

2. L’impianto allegorico e filosofico del testo
Prima di addentrarci nell’indagine delle tecniche di costruzione dell’identità 
operaia, è utile evidenziare le peculiarità stilistiche del testo, che lo rendono 

7 Il principio dell’ “antropo-poiesi”, [è quello] secondo cui gli esseri umani vanno “foggiati” e 
in certo qual modo “costruiti”[…] La teoria dell’antropo-poiesi distingue perciò tipi, livelli, moda-
lità della fabbricazione dell’essere umano: soprattutto, insiste nel sottolineare che – essendo l’es-
sere umano molto plastico – c’è da un lato un “fare” antropo-poietico incessante e spesso anche 
inconsapevole, a cui si contrappongono, dall’altro lato, i momenti di un “fare” più consapevole 
e programmato.[…] Secondo Clifford Geertz, l’essere umano non è quindi tanto un produttore 
di cultura, quanto piuttosto un suo prodotto. Acquisizione della stazione eretta, uso delle mani, 
sviluppo della capacità cranica sono processi che non precedono affatto l’emergere della cultura: 
al contrario sono processi che si verificano in un ambiente già culturale. […] Dalla cultura come 
adattamento e come sviluppo di capacità migliorative dell’esistenza umana si passa a un’idea di 
cultura come fattore che produce umanità: non vi è l’uomo e poi la cultura; al contrario, vi è la 
cultura e poi gli esseri umani. […] non vi è l’uomo e poi le sue forme; l’uomo è invece e subito le 
sue forme di umanità, nessuna delle quali può pretendere all’universalità, proprio perché non vi 
è una natura umana che preceda o ispiri il lavoro di antropo-poiesi. (Remotti 2013).

Quando Remotti parla di “progetti di plasmazione intenzionali (antropo-poiesi ‘attiva’) [che] 
non cancellano i fattori di plasmazione di cui abbiamo parlato al punto A (antropo-poiesi ‘passi-
va’)” si avvicina alla teoria della soggettivazione foucaultiana (vedi infra), sebbene non menzioni 
mai nel suo testo una filiazione teorica dallo studioso francese.
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un buon caso di studio per la rappresentazione della performatività e un 
caso isolato rispetto alla letteratura industriale e neorealista. Il protagonista 
parla in prima persona, descrive ciò che gli accade ed esprime le sue rifles-
sioni, mettendo la propria interiorità a disposizione del lettore. Il testo è 
strutturato in modo da permettere una forte immedesimazione da parte del 
lettore e questo avviene grazie all’ipertrofia dell’io del protagonista, sempre 
presente nel testo come filtro della vicenda e grazie allo statuto depotenziato 
dello stesso: il ragazzo, infatti, è un ventenne di provincia con poca espe-
rienza. L’io del giovane è ancora in via di formazione e risulta indebolito se 
confrontato con i grandi personaggi della letteratura Otto-primo novecen-
tesca, raffigurati in preda a molteplici dubbi e nevrosi ma, proprio per que-
sto, fortemente caratterizzati. I personaggi dallo statuto depotenziato, come 
il protagonista de Il padrone, invece, sono per lo più soggetti instabili, con 
un sistema assiologico flessibile, particolarmente influenzabili dagli altri e 
che si modellano in base alle vicende che attraversano.8

La figura retorica che talvolta accompagna questo tipo di narrazioni è 
la preterizione, che funge da ottima guida per il lettore: l’io privo di cono-
scenze necessita di continue spiegazioni su ciò che gli accade. Il protago-
nista de Il padrone si definisce fin dalla prima pagina come un provinciale 
che non sa come funziona il mondo, è ingenuo e inesperto e quando giunge 
nella grande città spesso non ha la competenza necessaria per decodificare 
segnali e interpretare le situazioni. Questo atteggiamento speranzoso che, 
alla fine della narrazione, si trasformerà in un calmo e cinico distacco è 
desumibile fin dall’incipit del testo: 

Questo è il mio primo giorno nella grande città dove ho trovato lavoro. Non 
posso negare di essere un poco emozionato, da oggi la mia vita muta radical-
mente: fino a ieri ero un ragazzo di provincia, senza nulla in mano, che viveva 
alle spalle dei genitori. Oggi, invece, sono un uomo che ha trovato lavoro e che 
d’ora in poi provvederà a se stesso, non solo, ma già comincia a pensare a una 
famiglia propria e, quando sarà il momento, ad aiutare anche voi, cari genitori. 
(Parise 2011: 9).

Il protagonista appare fin dal primo momento come un soggetto in dive-
nire e permeabile alle opinioni degli altri, dotato quindi di uno statuto 

8 Cfr. a questo proposito certi personaggi della letteratura postmoderna analizzati da Donna-
rumma nel suo saggio sull’ipermodernità (Donnarumma 2014).
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depotenziato: segue le prescrizioni sociali esemplificate dagli imperativi 
del “trovare lavoro” e del “mettere su famiglia” ed è quanto di più lontano 
possa esserci dalla figura del ribelle anticonformista, infatti non mette mai 
in discussione il percorso che gli è stato indicato dai genitori.

Nonostante quanto detto sull’ego del protagonista, egli filtra la propria 
esperienza attraverso una serie di riflessioni di carattere esistenziale che 
rendono il testo un unicum nel suo genere. Di seguito riportiamo un passo 
in cui il protagonista riflette sulla situazione della ditta in cui lavora in ter-
mini allo stesso tempo razionalmente lucidi e simbolicamente trasfigurati. 
Si tratta della descrizione del giardino della ditta, che assume i connotati 
leopardiani di un giardino sofferente,9 dove si scorgono “petali enormi e 
sfatti, simili a pezzi di carne o lembi di pelle sanguinolenta”: 

Tutto l’ambiente intensamente profumato e quasi di favola ma al tempo stesso 
saturo di quell’aria funebre e immota che nasce e si sprigiona sempre dalla vita 
artificiale: […] Ho pensato che quel giardino rappresentava un poco tutti noi della 
ditta, compresi il dottor Max e sua madre la dottoressa Uraza. Ognuno di noi e 
loro stessi che erano i padroni eravamo rinchiusi in una grande trappola mortuaria 
simile a quel giardino. (Parise 2011: 117-118) [corsivo mio].

L’analogia tra il giardino e la ditta si chiude sotto l’egida di una favola 
di morte, che per estensione abbraccia l’intera vicenda del protagonista 
e precipita il lettore in una narrazione filosofica e allegoria, fortemente 
suggestiva. 

2.1. L’aspetto onomastico
Tra le caratteristiche formali che concorrono a rendere Il padrone un 
romanzo allegorico e filosofico, distante dal resto della letteratura indu-
striale degli anni Sessanta, vi è sicuramente l’aspetto onomastico. I nomi 
dei personaggi sono caricati, infatti, di significati nascosti e permettono di 
inquadrare la vicenda in un orizzonte simbolico e antirealistico.

Una delle cifre distintive del testo è l’assenza del nome del protagonista: 
egli non viene mai nominato direttamente e questo dà adito a due possi-
bili interpretazioni complementari: in primo luogo la vicenda si presta ad 
assurgere ad exemplum astratto e generalizzabile della condizione esisten-
ziale dell’uomo. In secondo luogo, il fatto che il ragazzo non abbia un nome 

9 Cfr. Le riflessioni scritte da Leopardi nello Zibaldone datate al 1826 (cfr. Leopardi 1817-1832). 
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si presta come metafora dell’assenza di un’identità innata e preesistente. 
L’essenza del ragazzo si costruisce letteralmente attraverso le relazioni che 
instaura con l’ambiente lavorativo; tale strategia risulta particolarmente 
efficace a rappresentare icasticamente il carattere performativo e non natu-
rale dell’identità del protagonista.

La tematizzazione dell’aspetto onomastico del testo coinvolge anche 
gli altri personaggi che hanno nomi parlanti, antirealistici e connota-
tivamente marcati. Il primo personaggio di cui facciamo conoscenza è 
l’usciere-scimmia, senza nome ed animalizzato, divenuto parte costitu-
tiva dell’edificio della ditta e incarnazione vivente della degradazione dei 
dipendenti. La sua comparsa precoce appare come una sorta di prefigura-
zione di quello che sarà l’esito finale della vicenda del protagonista. L’ani-
malizzazione10 viene adottata in una prima fase come strategia descrittiva 
e filtro interpretativo della realtà: successivamente, sarà l’oggettifica-
zione (che si trova già in nuce nel passo che riportiamo di seguito) la 
cifra distintiva del linguaggio percettivo del protagonista, che si rifletterà 
nei suoi monologhi interiori. L’usciere, un uomo sulla cinquantina, viene 
descritto in questi termini:

Nel fare questo movimento, accompagnato dal suono profondo della voce, ha 
rivelato chiaramente la sua vera natura che, come m’era parso d’intravedere nei 
suoi occhi offuscati dall’ombra delle sopracciglia, era una natura scimmiesca. 
Infatti, egli ha tentato di sorridere […] ma la sua indole triste e cupa è apparsa 
chiaramente. Gli occhi hanno mostrato un lampo di delusa speranza, di immo-
bile e non cosciente malinconia come in certi vecchi, enormi oranghi dello zoo. 
Di questi oranghi si dice che siano tristi per il loro stato di prigionia […] Ma 
non è vero. L’orango diventa triste per la lunga consuetudine all’uomo […] 
Stanza, pavimento, sedia e usciere si confondevano in piena armonia come pezzi 
di una composizione di elementi tutti uguali, fatti della stessa materia. […] Il 
suo sguardo, se non fosse stato per una diffusa e malinconica distrazione, che 
giungeva all’astrattezza, poteva apparire buono, era in realtà statico e inoffen-
sivo come statici e inoffensivi erano la sedia, il tavolo e la stanza stessa. (Parise 
2011: 12-14) [corsivo mio].

10 Le strategie di animalizzazione sono state esplorate in ambito sociologico da Zimbardo (Zim-
bardo 2007) e successivamente da Volpato (Volpato 2011). Sebbene in letteratura l’animalizza-
zione spesso concorra a fini espressivi particolari, gli aspetti della deumanizzazione e del distan-
ziamento rispetto all’Altro, che caratterizzano questa strategia comunicativa analizzata dai due 
sociologi, sono illuminanti per comprendere l’esperienza del protagonista de Il padrone.
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Successivamente scopriremo che il suo nome è Lotar, che svolge anche le 
mansioni di infermiere-spia e fac totum del padrone e che è l’incarnazione 
più ottusa del dipendente modello fedele alla ditta, prodotto ultimo dell’an-
tropopoiesi operaia.11 Infatti, “Lotar è per il dottor Max e per la sua famiglia 
l’oggetto meccanico, e allo stesso tempo vivente e umano, della proprietà 
assoluta, totalitaria e demiurgica, come non lo è nessuno nella ditta” (Parise 
2011: 141) [corsivo mio]. 

L’atteggiamento passivo dell’usciere prefigura lo sviluppo futuro del 
protagonista e già viene descritto prendendo in prestito metafore dal mondo 
animale ed analogie con oggetti di uso comune. La strategia di animalizza-
zione si accompagna anche alla presentazione del dottor Max, il proprie-
tario della ditta e, quindi, il padrone. Il paragone di questo personaggio, 
con un insetto contribuisce ad alimentare una chiave di lettura allegorica 
ed espressiva, che si avvale dell’attivazione dell’ipotesto della Metamorfosi 
di Kafka. La prima descrizione che abbiamo del dottor Max è filtrata dallo 
sguardo del protagonista: 

Ora che sapevo che il padrone era lui le mie prime impressioni si imbroglia-
vano, piano piano ma inesorabilmente tutta la sua figura si è dissolta ai miei 
occhi e ne è sorta un’altra, diversa, in cui risaltava, con sgradevole evidenza 
sopra ogni altra immagine, la secrezione biancastra alla bocca, che mi è apparsa 
simile a quella di un grosso insetto ferito. Il timbro della voce poi, simile allo 
strido, flebile ma al tempo stesso sibilante e aggressivo di un insetto ferito, ha 
finito per confermare del tutto questa seconda impressione. […] mi chiedo: 
era meditazione o piuttosto una sorta di doloroso sopore, proprio degli insetti 
malati nell’emanare quelle pietose e ripugnanti secrezioni? […] Il dottor Max ha 
allungato la mano (una mano debole, secca e avvizzita nel palmo come certe 
zampe). (Parise 2011: 31-33) [corsivo mio].

Il dottor Max è il padrone: ha un nome quasi macchiettistico se confrontato 
con il ruolo che ricopre e la trasposizione simbolica in un insetto conferma 
il quadro di un personaggio grottesco ma che ben interpreta quella che 
Pasolini ha definito “l’anarchia del potere”.12 Il dottor Max, infatti, esercita 
un potere al di sopra delle regole e della logica razionale: la sua azione è 

11 Viene esplicitamente definito un “modello per tutti i dipendenti della ditta” (Parise 2011: 147).
12 “Nulla è più anarchico del potere, il potere fa praticamente ciò che vuole. E ciò che il potere 
vuole è completamente arbitrario o dettato da sua necessità di carattere economico, che sfugge 
alle logiche razionali”. Tratto dalla video intervista a Pasolini durante le riprese del suo ultimo 
film Salò o le 120 giornate di Sodoma, 1975.
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imprevedibile e dettata dal totale arbitrio di chi la esercita. Ad un certo 
punto della narrazione questa attitudine del padrone viene esplicitata: 

Del resto se non avesse squilibri, dilemmi e interrogativi morali che lo angustiano 
io non so come potrebbe vivere il dottor Max. Egli vive soltanto di questi e non 
esistessero dovrebbe inventarli. Infatti molto spesso li inventa. Punisce un dipen-
dente per avere il rimorso di averlo punito. (Parise 2011: 94).

L’aspetto simbolico esemplificato dai nomi parlanti prosegue con il per-
sonaggio che introduce il protagonista al dottor Max, lo invita a pranzo e 
gli cerca un alloggio, ovvero il dottor Diabete (Parise 2011: 17). Il dottor 
Diabete è connotato come dipende ossequioso ed affettato; il suo ten-
tativo di scalata sociale è destinato a fallire proprio per la mancanza di 
quella che potemmo definire una moderna “sprezzatura”, caratteristica 
indispensabile per il cortigiano di Castiglione e, da quanto si evince dal 
testo, anche per un manager aziendale. Uno dei primi impiegati cono-
sciuti nella ditta si chiama Tropìa e, a detta di Diabete, non durerà a lungo 
(Parise 2011: 25), perciò il protagonista potrà sostituirlo: il suo carattere 
instabile è già insito nel nome che racchiude in sé il significato di “cam-
biamento”, “rivolgimento”. Il padre del dottor Max è il dottor Saturno: il 
nome ha un’eco archetipica e attiva il rapporto edipico con il figlio che 
si dipana nel corso della narrazione e che ha come sfondo la gestione 
della ditta: “il dottor Max lo teme molto e sotto certi aspetti lo odia. Ma 
anche lo ama, come sempre succede perché anche visto solo in fotografia 
il dottor Saturno emana una forza e una violenza padronale che il dottor 
Max non si sogna nemmeno” (Parise 2011: 96) [corsivo mio]. Saturno 
viene identificato con il dio greco Crono che mangiava i suoi figli: simbo-
leggia quindi il rapporto conflittuale con la prole e il concetto di succes-
sione violenta al potere. La vecchia autorità paterna è destinata ad essere 
scalzata dalla nuova generazione, proprio come il dottor Max è destinato 
sostituire il padre al vertice dell’azienda. La madre del padrone si chiama 
Uraza, termine che curiosamente significa “rancore” in polacco e che crea 
una suggestiva allusione all’atteggiamento che svilupperà nei confronti 
del protagonista. La fidanzata di Max, Minnie, è un personaggio stereo-
tipico che parla con un tono da bambina viziata e addirittura si esprime 
quasi solamente con onomatopee.13 Altri personaggi da menzionare sono 

13 “Esclamazioni come ‘Szip’ se fa una leggera carezza al dottor Max, oppure ‘Smak!’ se gli dà 
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il Dottor Bombolo, abbastanza in alto nella scala gerarchica e connotato 
come pallone gonfiato e Orazio, pittore stravagante e responsabile gra-
fico. È sempre immerso nel suo mondo artistico e non pratico, perciò, 
seguendo la classificazione proposta da Alessandro Grilli, può essere 
definito uno “spostato per delega”, vale a dire qualcuno legittimato a per-
formare atteggiamenti devianti: 

Specialization is a particular case of ‘proxy’. Proxy is the tolerance which the rules 
of ordinary interaction show towards some categories who, as such, are allowed 
to exceed the limits of ordinary discourse. Among these categories are not only 
poets and artists in general, public figures and stars, as Sacks himself points out, 
but children, intellectuals, mystics and so on; the point is that the salience of a 
given behavior or discourse is normalised on the basis of the ‘special identity’ 
involved in it (one can think of the freedom of speech and action enjoyed by the 
fool at a king’s court). (Grilli 2018: 7). 

La giustificazione delle stranezze di Orazio è ben presente nella mente dei 
personaggi, tant’è che il dottor Diabete esclama ad un certo punto: “Che 
buffone, che simpatico pagliaccio. Beato lui, è un artista e può vestirsi come 
vuole, nessuno gli dirà mai niente. Se io girassi per le strade conciato così 
mi rinchiuderebbero in manicomio” (Parise 2011: 43). Persino il padrone 
riconosce questo statuto speciale di Orazio: “Orazio lo fa perché è un artista 
e un artista deve essere stravagante, sennò che artista è?” (Parise 2011: 94). 
Orazio, proprio come un fool shakespeariano dà un avvertimento impor-
tante al protagonista, che sembra non recepire: 

Questi [Orazio] mi ha stretto la mano con un sorriso abbagliante e insieme 
melenso e l’espressione dei suoi occhi, fino a quel momento allegra, è improv-
visamente mutata: si sono fissati su di me, anzi dentro le mie pupille come una 
sonda sottile e indolore. Nessuno se ne è accorto, come ho detto è stata una fra-
zione di secondo. Poi si è chinato al mio orecchio e, nella nostra lingua, ha detto: 
«Ricordati che nella grande città chi si dà tanto da fare è visto come il fumo negli 
occhi». Non ho capito né quello sguardo aggressivo porcino né la frase che mi ha 
detto, né la ragione per cui l’aveva pronunciata nella nostra lingua madre. Forse 
per non farci capire da nessuno dei presenti? Forse intendeva con quello sguardo 
e quella frase mettermi in guardia? (Parise 2011: 42) [corsivo mio].

uno schiaffetto sulla guancia o sulle mani, oppure ‘Sbang!’ se è un pugno (gli dà anche pugni, ma 
sempre per scherzo), o ‘S-ciak’ se gli dà un bacetto, o ‘Ron-ron’ se ha sonno o ‘Gron-gron-gron’ se 
ha fame e così via”. (Parise 2011: 110).
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In questo passo si tratteggia allusivamente la comune provenienza dalla 
provincia dei due personaggi mediante la conoscenza di una stessa lingua 
madre non compresa dagli altri: può essere considerato uno degli esempi 
dello stile del testo, che travalica i confini della narrazione realista e si 
colloca su un piano allegorico dagli intensi effetti simbolico-espressivi.  
Per concludere l’elenco dei personaggi dai nomi parlanti o semplicemente 
evocativi, rimangono da menzionare il progettista commerciale Bibendum, 
la segretaria Selene e i colleghi Pippo e Pluto. Infine, la futura moglie del 
protagonista, Zilietta, completa il quadro. 

2. La costruzione dell’identità operaia
Dopo aver indagato le caratteristiche stilistiche del testo, passiamo ad 
analizzare il processo di genesi e consolidamento dell’identità del pro-
tagonista. La progressiva costruzione dell’identità operaia viene realiz-
zata nel testo attraverso la ripetizione standardizzata di azioni e di gesti 
minimi. Si tratta di una significativa letteralizzazione della definizione 
di performance identitaria, per come è modellizzata dalla teoria queer: le 
categorie identitarie, infatti, acquistano consistenza ontologica mediante 
la ripetizione di azioni e di rappresentazioni che sono normate e stan-
dardizzate in una determinata cultura. Il risultato ultimo del processo 
di antropo-poiesi, rappresentato nel testo, ovvero il dipendente perfetto, 
è l’obiettivo che sia il padrone che il protagonista mirano a raggiungere 
e si identifica con un “amoroso oggetto, uno strumento felice di esserlo” 
(Parise 2011: 169). La costruzione identitaria del protagonista si articola 
su due fronti: la ripetizione di azioni standardizzate nella routine lavora-
tiva (cfr. § 3.1) e le tecniche del sé impiegate dal protagonista per adeguare 
la propria performance alla narrazione che circola all’interno della ditta 
sul ruolo di impiegato da lui ricoperto (cfr. § 3.2).

2.1. Le azioni standardizzate che costituiscono la performance 
identitaria
La costruzione dell’identità operaia si attiva attraverso la ripetizione stan-
dardizzata di azioni e di performances culturalmente codificate. Il ventenne di 
provincia, giunto in città, trova un alloggio grazie alla mediazione del dottor 
Diabete e si appresta a svolgere la mansione di impiegato progettista nella 
ditta commerciale del dottor Max. Il suo ufficio è proprio accanto a quello 
del padrone, più precisamente è ricavato dal suo bagno privato (Parise 2011: 
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64): questa prima imposizione fortemente simbolica apre la strada all’idea 
che il protagonista sia solo un’appendice del dottor Max e prepara il campo 
ad ulteriori soprusi contro la dignità della sua persona. In tutto il primo ed 
il secondo capitolo, il protagonista è un provinciale che sta per guadagnare 
un salario: situazione ben diversa dall’essere un operaio e che rappresenta la 
fase euforica della scoperta della città e delle speranze per il futuro. Diven-
tare operaio, infatti, è un processo antropo-poietico che si struttura sulla base 
di precise relazioni che Foucault definirebbe di potere-sapere,14 che non si 
esauriscono con la retribuzione salariale. Determinante è l’acquisizione delle 
category bound activities (CBA) della categoria identitaria di appartenenza, 
in questo caso quella operaia. Il termine category bound activities è impiegato 
da Harvey Sacks per indicare l’attribuzione a particolari categorie di deter-
minate attività, che le definiscono (Sacks 1992: I, 241). Il loro funzionamento 
è simile a quello di uno script che regola e prescrive il comportamento che 
ogni soggetto deve adottare a seconda delle circostanze: la corretta attuazione 
dello script comporta l’esecuzione corretta di una performance della catego-
ria nella quale il soggetto viene identificato e, perciò, spesso si identifica. 
L’iniziale curiosità ingenua del ragazzo emerge dal desiderio di comprare un 
impermeabile nuovo (che si impegnerà a pagare a rate) e di assaggiare un 
fantomatico liquore in un bar dall’aspetto invitante, tutte esperienze nuove 
per il giovane che gli trasmettono un senso esaltante di autonomia, come 
traspare dalla seguente citazione: 

Ora finalmente ero solo, padrone di me, e avevo davanti a me la città generosa che 
mi aveva subito offerto lavoro. […] Ho fatto anche alcune spese. Sono entrato in 
un negozio di confezioni e ho chiesto il prezzo di un impermeabile marrone che 
avevo visto esposto in vetrina. […] una grande scritta al neon è balzata ai miei 

14 Per la definizione di potere-sapere prendo ad esempio un passo di Michel Foucault tratto da 
Surveiller et punir: Il faut plutôt admettre que le pouvoir produit du savoir (et pas simplement 
en le favorisant parce qu’il le sert ou en l’appliquant parce qu’il est utile); que pouvoir et savoir 
s’impliquent directement l’un l’autre; qu’il n’y a pas de relation de pouvoir sans constitution 
corrélative d’un champ de savoir, ni de savoir qui ne suppose et ne constitue en même temps 
des relations de pouvoir. Ces rapports de “pouvoir-savoir” ne sont donc pas à analyser à partir 
d’un sujet de la connaissance qui serait libre ou non par rapport au système du pouvoir; mais 
il faut considérer au contraire que le sujet qui connaît, les objets à connaître et les modalités de 
connaissance sont autant d’effets de ces implications fondamentales du pouvoir-savoir et de leurs 
transformations historiques. En bref, ce n’est pas l’activité du sujet de la connaissance qui pro-
duirait un savoir, utile ou rétif au pouvoir, mais le pouvoir-savoir, les processus et les luttes qui 
le traversent et dont il est constitué, qui déterminent les formes et les domaines possibles de la 
connaissance. (Foucault 1975: 32).
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occhi. Sovrastava un bar dove uomini andavano e venivano in continuazione 
forse per assaggiare il «Sexi Gin» della enorme scritta-richiamo. […] Ho preso 
anch’io il mio scontrino alla cassa come tutti gli altri (questa città è carissima e 
mi sono pentito di questa curiosità sessuale) e ho assaggiato il liquore. (Parise 
2011: 57-60) [corsivo mio].

L’atteggiamento euforico del protagonista termina con la chiusura del 
secondo capitolo. La routine standardizzata della sua mansione lavorativa 
gradualmente lo trasforma nel modo di pensare e di pensarsi. Il terzo capi-
tolo si apre con un tono differente dal precedente:

Ho cominciato a organizzarmi: grazie all’orario della ditta, otto ore divise a metà 
tra il mattino e il pomeriggio, la mia vita è diventata molto più razionale e ordi-
nata. Mi scopro a fare gesti che non avevo mai fatto prima e tutti sono più o meno 
in funzione del mio lavoro. Mi sveglio al mattino alle sette, mi alzo, vado in bagno 
e mi vesto. Bevo il caffè che la padrona ha lasciato sul tavolino accanto al letto ed 
esco. […] provo un senso di ebbrezza e di grande felicità. C’è in questa sensazione 
di spersonalizzazione e di anonimia qualche cosa di naturale e religioso. (Parise 
2011: 83-86) [corsivo mio].

Viene a crearsi un collegamento tra i piccoli gesti della quotidianità e la 
costruzione di un ordine razionale in cui, a poco a poco, il protagonista si 
identifica pur riconoscendone il carattere di spersonalizzazione. L’intero 
processo viene naturalizzato dalla ripetizione giornaliera: l’iterazione con-
ferisce consistenza ontologica alle performances e occulta il loro carattere 
artificiale (cfr. Butler 1990). Con il passare del tempo, infatti, il protago-
nista inizia a pensarsi come proprietà del padrone e arriva a condannare 
quell’avventatezza giovanile che l’aveva spinto ad acquistare l’impermea-
bile rimpiangendo “quelle tre rate dell’impermeabile che ho accettato per 
poca pratica del mondo e del resto già estinte” (Parise 2011: 102). Giunto 
a questo punto lascia la fidanzata Maria non per un’altra donna bensì per 
non avere ostacoli nello svolgimento delle sue mansioni lavorativa, vale 
a dire minime distrazioni, aspettative future di status ed anche la remota 
ipotesi di mettere su famiglia, autoconvincendosi di non averla mai amata 
(Parise 2011: 155).

L’ultimo aspetto costitutivo del processo di soggettivazione15 a cui 

15 Il concetto di soggettivazione, come assoggettamento esterno tramite matrici normative di 
comportamenti, è descritto da Foucault nel saggio Le gouvernement de soi et des autres, nei seguen-



La performance identitaria. Un’analisi queer de Il padrone di Goffredo Parise

 Whatever | 433 | 3 • 2020

viene sottoposto il giovane protagonista è l’azione di un potere pro-
duttivo e non meramente distruttivo che plasma i corpi ed agisce ad un 
livello di micropolitica. Si tratta di una tipologia di biopotere foucaultia-
namente declinata nel testo che forgia il corpo dei dipendenti della ditta 
attraverso pratiche disciplinari, ovvero attraverso la ripetizione di azioni 
prestabilite e controlli medici ad orari scanditi e sempre uguali. Queste 
pratiche sono descritte ampiamente da Michel Foucault in Sorvegliare e 
Punire16 e trovano una concretizzazione nel testo nelle dolorose iniezioni 
quotidiane che il dottor Max impone al protagonista, come strumento di 
controllo e di sottomissione psicologica. Il potere disciplinare è messo in 
atto attraverso una serie di azioni giornaliere: 

Da domani mattina io comincio le iniezioni di vitamina che lei ha provato tempo 
fa in villa. Le offro anche a lei. Ogni mattina verrà il portiere che è anche infer-
miere diplomato e le farà a me e a lei. Se lei dovesse farle per conto suo sarebbero 
troppo costose, quindi ci penso io. Va bene? […] Ho risposto di sì, che andava 

ti termini: “Deuxièmement, il s’est agi d’analyser ensuite, disons, les matrices normatives de com-
portement. Et là, le déplacement a consisté non pas à analyser le Pouvoir avec une «P» majuscule, 
même pas les institutions de pouvoir ou les formes générales ou institutionelles de domination, 
mais à étudier les techniques et procédures par lesquelles on entreprend de conduire la conduite 
des autres. C’est-à-dire que j’ai essayé de poser la question de la norme de comportement en termes 
d’abord de pouvoir et de pouvoir qu’on exerce, et [d’] analyser ce pouvoir qu’on exerce commes 
un champ de procédures de gouvernement. Là encore, le déplacement a consisté en ceci: passer 
de l’analyse de la norme à [celle] des exercices du pouvoir; et passer de l’analyse de l’exercice du 
pouvoir aux procedures, disons, de gouvernementalité. Alors là, j’ai pris l’exemple de la criminalité 
et des disciplines” (Foucault 1983: 6).

La soggettivazione come categorizzazione degli individui viene, invece, descritta da Foucau-
lt nel contributo “The Subject and the Power”: “This form of power applies itself to immediate 
everyday life which categorizes the individual, marks him by his own individuality, attaches him 
to his own identity, imposes a law of truth on him which he must recognize and which others 
have to recognize in him. It is a form of power which makes individuals subjects. […] It is certain 
that the mechanisms of subjection cannot be studied outside their relation to the mechanisms of 
exploitation and domination”. (Foucault 1982: 781).
16 Il potere disciplinare che assoggetta i corpi è descritto da Foucault: “Pendant longtemps l’indi-
vidualité quelconque — celle de tout le monde — est demeurée au-dessous du seuil de description. 
Être regardé, observé, raconté dans le détail, suivi au jour le jour par une écriture ininterrompue, 
était un privilège. La chronique d’un homme, le récit de sa vie, son historiographie, racontée au 
fil de son existence faisait partie des rituels de sa puissance. Or les procédés disciplinaires re-
tournent le rapport, abaissent le seuil de l’individualité descriptible et font de cette description un 
moyen de contrôle et une méthode de domination. […] L’enfant, le malade, le fou, le condamné de-
viendront, de plus en plus facilement à partir du XVIIIe siècle et selon une pente qui est celle des 
mécanismes de discipline, l’objet de descriptions individuelles et de récits biographiques. Cette 
mise en écriture des existences réelles n’est plus une procédure d’héroïsation ; elle fonctionne 
comme procédure d’objectivation et d’assujettissement” (Foucault 1975: 193).
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bene. Ogni mattina, alle nove e mezzo in punto, sento bussare alla porta: è Lotar, 
il portiere-scimmia-cranio che viene a farmi l’iniezione. (Parise 2011: 131-133) 
[corsivo mio].

Viene descritta minuziosamente l’iniezione a cui viene sottoposto il gio-
vane. Si tratta di una pratica medica dal carattere paradossale: da un lato 
le vitamine sono principi nutritivi che fanno bene al corpo, dall’altro l’os-
sessiva insistenza sulla somministrazione dolorosa quotidiana trasmette 
un messaggio implicito di assoluto controllo da parte del padrone su ogni 
singolo aspetto dell’esistenza dei suoi dipendenti. Il protagonista vive in 
maniera angosciosa questa imposizione e la descrive in questi termini: 

Il dolore dell’iniezione è forte […] Questo dolore nasce in parte dal dolore mede-
simo dell’iniezione ma soprattutto dalla convinzione che il dottor Max mi ha 
offerto di fare queste iniezioni appunto perché dolorose, in una parola per farmi 
del male e infierire su di me attraverso le prestazioni e la persona medesima di Lotar. 
(Parise 2011: 134) [corsivo mio].

Arriva anche ad affermare con una lucida consapevolezza, in parte trasfigu-
rata espressionisticamente, che le iniezioni “Sono una violenza, una pene-
trazione, uno smembramento, uno sbrindellamento feroce e ottundente di 
tutto me stesso, che Lotar compie su di me per ordine del dottor Max. […] 
alle nove e mezzo in punto eccolo che bussa […] e così via, un giorno dopo 
l’altro” (Parise 2011: 139-140) [corsivo mio]. Il biopotere a cui sono assog-
gettati i dipendenti della ditta ricorda quello descritto da Foucault in rela-
zione alle carceri. Anche l’esecutore materiale delle pratiche disciplinari, 
Lotar, sembra essere un perfetto ingranaggio in un meccanismo di san-
zione normalizzatrice che produce a partire da materiale umano informe 
dei perfetti dipendenti. Lotar oltre a essere il prodotto ultimo e prototipico 
dell’antropo-poiesi operaia è un esempio di quella che Hannah Arendt ha 
definito la banalità del male (Arendt 1963) e che Stanley Milgram (Mil-
gram 1974) ha studiato nei suoi esperimenti sull’obbedienza all’autorità. 
Il protagonista, durante una sua iniezione giornaliera, pone a Lotar delle 
domande di ordine morale alle quali ottiene le seguenti risposte: 

«Se il dottor Max o il dottor Saturno le chiedessero una cosa insensata lei la 
farebbe?». «Prima di tutto loro non mi chiedono mai cose insensate, ma se le 
chiedono vuol dire che hanno un senso e non sta a me sindacare. Io sono pagato per 
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obbedire. Il mio mestiere è stato sempre quello di obbedire: non so fare altro. […] 
io non mi domando mai perché in generale […] io obbedisco per natura». (Parise 
2011: 145) [corsivo mio]. 

Questo breve estratto sembra riportarci alla memoria il famoso interro-
gatorio ad Eichmann durante il processo di Gerusalemme, che la Arendt 
seguì come reporter e che le offrì gli spunti di partenza per sviluppare le sue 
riflessioni filosofiche. Lotar viene lentamente trasformato dal suo lavoro 
sia fisicamente che nel modo di autorappresentarsi: da una modellizzazione 
performativa della propria obbedienza, intesa come mansione lavorativa 
(“Io sono pagato per obbedire. Il mio mestiere è stato sempre quello di 
obbedire: non so fare altro. […] io non mi domando mai perché in gene-
rale”), lentamente giunge ad una essenzialista (“io obbedisco per natura”) 
che coincide con la totale perdita di autocoscienza.

La rigida esecuzione di azioni standardizzate e di una routine sempre 
uguale trasforma gradualmente anche il protagonista in un prodotto di 
quella ditta commerciale. Persino il suo modo di ragionare muta: da una 
prima parte del testo dove abbonda il filtro dell’animalizzazione per descri-
vere situazioni e personaggi, si giunge all’oggettificazione per concettualiz-
zare l’ambiente ed i personaggi.17 La mutazione interiore del protagonista 
può essere inferita se si prendono in considerazione le sue riflessioni, che 
sorprendono per la loro icasticità e capacità di visione di insieme. Sconcer-
tante è la lucida consapevolezza del ragazzo che parla della ditta come di un 
ambiente razionale “dove anche gli uomini, a lungo andare, si confondono 
con le cose” (Parise 2011: 143) [corsivo mio].

2.2. Le tecniche del sé alla base della performance identitaria
Nel processo di soggettivazione del protagonista, parallelamente ad una 
azione esterna antropo-poietica sono fondamentali quelle costruzioni sociali 
dominanti introiettate che Foucault ha definito “le tecniche del sé”.18 Le 

17 Si nota il passaggio dal primo capitolo in cui tutti i personaggi che incontra il protagonista 
sono descritti come “animalizzati” (il portiere-scimmia, l’insetto ferito…) all’ultimo capitolo in 
cui parla del figlio come di un barattolo.
18 Cfr. il saggio di Foucault Le gouvernement de soi et des autres: “Enfin, troisièmement, il s’agis-
sait d’analyser l’axe de constitution du mode d’être du sujet. Et là, la déplacement a consisté en 
ceci que, plutôt que de se référer à une théorie du sujet, il m’a semblé qu’il fallait essayer d’ana-
lyser les différentes formes par lesquelles l’individu est amené à se constituer lui-même comme 
sujet. Et, en prenant l’exemple du comportement sexuel et de l’histoire del la morale sexuelle, j’ai 
essayé de voir comment et à travers quelles formes concrètes de rapport à soi, l’individu avait été 
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tecniche del sé sono tutto quell’insieme di riflessioni, narrazioni, ideologie 
e modi di pensarsi nel mondo che un soggetto sceglie di seguire per auto-
costituirsi in relazione ad un prototipo. La scelta del soggetto non è total-
mente libera, dal momento in cui le narrazioni sociali da cui può attingere 
le tecniche del sé sono una gamma ristretta in una data epoca e rispondono 
all’episteme vigente. Tuttavia, concentrarsi sul margine di manovra indivi-
duale è fondamentale per comprendere tutti gli aspetti della soggettivazione 
sociale, che si compie in ultima istanza attraverso un processo egemonico 
e di introiezione al livello soggettivo. Il protagonista giunge nella grande 
città per trovare lavoro ed ha alle spalle un bagaglio culturale di tecniche 
del sé dato dalla sua educazione. La sua visione del mondo, per quanto lacu-
nosa e ingenua, comprende dei caposaldi assiologici che lo condizioneranno 
nel modo di percepirsi all’interno della ditta commerciale. La narrazione 
sociale che i genitori hanno trasmesso al protagonista viene rapidamente 
tratteggiata nel testo attraverso un dialogo fittizio che il ragazzo si imma-
gina possa svolgersi nella casa natia, dopo la sua partenza, dalle seguenti 
parole: “Oramai è un uomo ed è giusto che egli sia andato per conto suo a 
vedere il mondo. È già molto che abbia trovato un posto di lavoro, quella 
ditta commerciale gli offrirà un avvenire sicuro” (Parise 2011: 22). 

L’influenza che questa narrazione ha sul ragazzo viene esplicitata imme-
diatamente, infatti nella pagina successiva afferma che “Questi pensieri che 
io attribuivo a mio padre e a mia madre mi rafforzavano nella convinzione 
della mia immensa fortuna, ero pronto a presentarmi nel pomeriggio con 
dignità e fermezza per offrire tutto me stesso alla ditta commerciale” (Parise 
2011: 23) [corsivo mio].

Il protagonista, dunque, è pronto ad accogliere le modalità di soggettiva-
zione che gli verranno proposte, come abbiamo già detto non mostra segni 
di ribellione. Giunto alla ditta, il primo esempio di come il protagonista 
concettualizza il rapporto asimmetrico che intercorre tra lui ed il padrone 
è il seguente:

Il dottor Max era in alto ed io ero in basso; non solo, ma qualsiasi parola avessi 
pronunciata, qualsiasi concetto avessi espresso con le parole, il mio esprimermi, il 

appelé à se constituer comme sujet moral de sa conduite sexuelle. Autrement dit, il s’agissait là 
encore d’opérer un déplacement, allant de la question du sujet à l’analyse des formes de subjecti-
vation, et d’analyser ces formes de subjectivation à travers les technique/technologies du rapport 
à soi, ou, si vous voulez, à travers ce qu’on peut appeler la pragmatique de soi” (Foucault 1983: 6).
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mio dichiararmi era in basso mentre il silenzio del dottor Max era in alto. Sentivo 
cioè fin da quel momento che gli elementi del rapporto tra me e lui, l’altezza del 
padrone e la bassezza del dipendente, così oscuri a noi, erano in realtà predisposti 
come una limpida equazione delle matematiche naturali […] Tuttavia, allo stesso 
tempo, sentivo che in questa bassezza (ma anche la bassezza era già quasi svanita) 
consisteva il segreto del mio futuro, della dolcezza di vivere in funzione della ditta 
commerciale, di abitare in case come quella di Diabete e insomma di far parte, anche 
minuscola[…] del grande involucro protettivo della specie umana che era il lavoro. 
(Parise 2011: 34) [corsivo mio]. 

L’accondiscendenza del ragazzo ben presto si scontra con un atteggia-
mento problematico del dottor Max, che esercitando un potere anarchico 
in senso pasoliniano,19 è sempre imprevedibile e paternalistico. La sua insi-
stenza sulla morale è un filo rosso che si dipana attraverso la narrazione e 
che rende ambiguo il ruolo del padrone. Ad un certo punto il dottor Max 
afferma: “vorrei che la ditta fosse una specie di comunità religiosa, dove il 
lavoro si svolge come un rito” (Parise 2011: 151) [corsivo mio].

Il paternalismo del padrone nasconde aspetti violenti sotto una patina di 
finto affetto filiale verso i dipendenti e il ragazzo, che non è abituato a que-
sto tipo di rapporto, è incapace di gestire la dinamica interazionale. Il dottor 
Max arriva addirittura a paragonarsi a Dio: “io sono il padrone qui dentro, è 
chiaro? […] purtroppo Dio non c’è per fulminarvi ma lo farò io se sarà neces-
sario, avete capito?” (Parise 2011: 54) [corsivo mio]. Il potere del padrone 
non si limita ad essere autoritario: il più alto tasso di ambiguità destabi-
lizzante nella relazione asimmetrica che intrattiene con i suoi dipendenti, 
è dato dall’uso di imperativi con double bind.20 Questo concetto, coniato 

19 Cfr. nota 12.
20 Definito da Bateson nei seguenti termini: “a situation called the ‘double bind’—a situation in 
which no matter what a person does, he ‘can’t win’ It is hypothesized that a person caught in the 
double bind may develop schizophrenic symptoms. How and why the double bind may arise in a 
family situation is discussed, together with illustrations from clinical and experimental data. […] 
That is to say, he must live in a universe where the sequences of events are such that his unconvention-
al communicational habits will be in some sense appropriate. The hypothesis which we offer is that 
sequences of this kind in the external experience of the patient are responsible for the inner con-
flicts of Logical Typing. For such unresolvable sequences of experiences, we use the term ‘double 
bind’” (Bateson 1972: 153).

Un esempio di double bind si ritrova in un parallelismo con la filosofia Zen: “In the Eastern 
religion, Zen Buddhism, the goal is to achieve enlightenment. The Zen master attempts to bring 
about enlightenment in his pupil in various ways. One of the things he does is to hold a stick over 
the pupil’s head and say fiercely, “If you say this stick is real, I will strike you with it. If you say 
this stick is not real, I will strike you with it. If you don’t say anything, I will strike you with it” 
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da Gregory Bateson, nasce per spiegare l’insorgere della schizofrenia spe-
cialmente nei bambini, individuando come causa scatenante le richieste 
contraddittorie dei genitori. Questo caso specifico può essere esteso a qual-
siasi tipo di relazione di potere asimmetrica, come ad esempio quella tra 
il protagonista e il dottor Max. Le continue affermazioni del padrone che 
contengono delle vere e proprie incoerenze nei termini, minano la visione 
del mondo del ragazzo e lo destabilizzano al punto da indurlo ad abbrac-
ciare una nuova narrazione autocostitutiva.

Il padrone inizialmente colloca il protagonista nell’ufficio ricavato dal 
suo bagno privato, situazione il cui carattere degradante viene occultato 
dall’affermazione che il ragazzo avrà l’onore di stare a contatto con il dot-
tor Max e dalla seguente domanda retorica: “preferisce stare vicino a me o 
vuole un ufficio tutto per sé? lei è libero, scelga” (Parise 2011: 65) [corsivo 
mio]. L’ovvia risposta affermativa che segue questa domanda cementifica 
nella mente del protagonista un double bind che si ripeterà come un mantra 
per tutta la narrazione. Al protagonista viene detto ad un livello proposi-
zionale di essere libero ma, contemporaneamente, ad un livello posizionale 
viene indotto ad adeguarsi alle richieste del padrone con l’ambiguità che sia 
stata una sua scelta consapevole.21 Il protagonista viene invitato ad espri-
mere una preferenza tra “star vicino” al padrone” (nel bagno) e “un ufficio 
tutto per sé” (ma meno vicino al padrone); ciò che il dottor Max misura con 
questa proposta è la sovrapposizione nel protagonista tra devozione (desi-
derio di stare vicino al padrone) e sottomissione (accettazione di un posto di 
lavoro poco dignitoso e sgradevole). L’ambiguità destabilizzante è giocata 
sui termini della scelta che sono tendenziosi, in quanto al protagonista viene 
permesso di esprimere devozione (preferenza per un posto vicino a Max) 
unicamente attraverso una sottomissione che nega la sua dignità (il bagno). 
Scegliere un ufficio diverso dal bagno equivarrebbe, infatti, a dimostrare 
scarsa devozione agli occhi del padrone con conseguenze negative che si 

We feel that the schizophrenic finds himself continually in the same situation as the pupil, but he 
achieves something like disorientation rather than enlightenment. The Zen pupil might reach up 
and take the stick away from the master—who might accept this response, but the schizophrenic 
has no such choice since with him there is no not caring about the relationship, and his mother’s 
aims and awareness are not like the master’s. (Ibidem).
21 Per la definizione dei termini “posizionale” e “proposizionale” rimando alla definizione di 
Grilli: “In on one side statements have a ‘propositional’ meaning, which depends on the infor-
mation they convey; but on the other side they also display a ‘positional’ alignment of partici-
pants, highlighting their taking sides in a number of actions and positions which arise in social 
exchange” (Grilli 2018: 10).
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ripercuoterebbero su tutta la vita lavorativa del protagonista. Quando in 
una seconda interazione, il protagonista esplicita la sua consapevolezza di 
essere proprietà del padrone, ancora più ambiguamente il dottor Max nega 
con forza:

«Così, lei si ritiene di mia proprietà?» mi ha chiesto il dottor Max sorridendo. […] 
«Lei è un imbecille, si vergogni! Ma lo sa che questo è un ragionamento schiavi-
stico, razzistico, ignobile? Ma le pare che un uomo possa essere proprietà di un 
altro uomo? Ma cosa dice mai? […] Lei è un uomo libero ha capito?». (Parise 2011: 
67-68) [corsivo mio]. 

L’atteggiamento destabilizzante del padrone continua e, infatti, poche 
pagine dopo contraddice del tutto quanto ha appena affermato, sostenendo 
che “Morale sarebbe che questa gente si rendesse conto che è di mia pro-
prietà e che io posso fare di loro ciò che voglio” (Parise 2011: 91) [corsivo 
mio]. La sintesi finale che offre lo spunto altamente problematico, utiliz-
zato dal ragazzo per autocostituirsi nella ditta, è la seguente affermazione 
del padrone: 

Un dipendente non è uno schiavo, santo cielo, ma un uomo libero. Quanto tempo 
ci vorrà prima che lo capiscano? Un dipendente è lui che sceglie, liberamente, con 
un atto di libera scelta se far parte della ditta o no. È lui che liberamente diventa 
proprietà della ditta e dunque del padrone, non il padrone che lo acquista in pro-
prietà. (Parise 2011: 131) [corsivo mio]. 

Va tenuto presente che il padrone punisce i dipendenti tramite le iniezioni 
dolorose, che presenta ambiguamente come un dono e decurtando loro lo 
stipendio secondo i propri capricci. Questa enorme discrasia tra il piano 
posizionale e il piano proposizionale induce il protagonista ad adottare 
come tecnica del sé la seguente descrizione prescrittiva: “io sono proprietà 
del dottor Max”. Successivamente, quando il processo di costruzione iden-
titaria si è quasi concluso, il ragazzo esprime una vera e propria presa di 
coscienza della sua identità relazionale: 

Ma è fin da giovani che si deve trovare una funzione della propria vita. Ora questa 
funzione non soltanto io non l’avevo affatto ma ero privo anche del desiderio di 
una funzione. Vivevo e basta, […] Vivevo come un cane. […] Spesso mi chiedo che 
cosa farei, anche qui, senza un padrone, cioè senza una persona che mi ritiene di 
sua proprietà e che mi usa giornalmente come fossi un bicchiere, un’automobile, 
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una sedia, un letto. Che cosa sarei? Sarei un bicchiere, un’automobile, una sedia, 
un letto che non servono a nessuno, cioè oggetti isolati e astratti privi di una fun-
zione. E non soltanto privi di una funzione ma privi di una loro essenza tanto che 
un bicchiere che non viene usato non si può chiamare bicchiere, non si può nemmeno 
nominare: è una scoria. (Parise 2011: 86-87) [corsivo mio]. 

Il brano, che da una circostanza specifica raggiunge i toni di una rifles-
sione esistenziale ed esemplare, approda ad una posizione nichilista. Il 
protagonista afferma di esistere solo in relazione al padrone e di vivere 
in funzione sua, come essere subordinato e dipendente della ditta. Arriva 
anche a negare il proprio statuto ontologico di soggetto per assimilarsi ad 
un oggetto funzionale proprietà del dottor Max. Il protagonista, quindi, 
esclude ogni elemento di reciprocità nella relazione di potere asimme-
trica instaurata con il padrone e costitutiva della propria identità; di con-
seguenza, silenzia ogni esigenza personale e non pretende alcuna forma 
di rispetto dei propri diritti. 

Se l’esistenza del protagonista prima della sua relazione con la ditta era 
paragonabile a quella di cane, di fatto viene scardinata l’idea che l’essenza 
di un individuo umano preesista al processo di culturalizzazione, quindi 
che sia naturale e necessaria. Ciò che resta è, di fatto, una performance, 
costituita a partire dall’esecuzione di azioni e di script comportamentali, 
corredati dalle tecniche del sé che strutturano la visione del mondo di un 
soggetto. 

3. Le forme di resistenza al processo di costruzione 
identitaria
Parallelamente al processo di costruzione identitaria, che abbiamo visto 
giungere a compimento, nel testo vengono attivate delle forme di resistenza 
foucaultiana sia da parte del protagonista che dei sui colleghi di lavoro. 
Tenendo conto del biopotere che disciplina i corpi e delle narrazioni sociali 
che circolano nella ditta, possiamo affermare che le relazioni di potere rap-
presentate nel testo sono riconducibili al dispositivo del potere-sapere che 
Foucault descrive nelle sue opere, a partire dalla Volontà di sapere (Fou-
cault 1976; 1977; 1982; 1983). Lo studioso lo descrive così:

Il potere “non è qualcosa che si divide tra coloro che lo possiedono o coloro che 
lo detengono esclusivamente e coloro che non lo hanno o lo subiscono. Il potere 
deve essere analizzato come qualcosa che circola, o meglio come qualcosa che 
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funziona solo a catena. Non è mai localizzato qui o lì, non è mai nelle mani di 
alcuni, non è mai appropriato come una ricchezza o un bene. Il potere funziona, 
si esercita attraverso un’organizzazione reticolare. (Foucault 1977: 184).

Si tratta di un dispositivo relazionale che è sia un effetto sia ciò che produce 
dinamiche di potere. Tale concezione del potere è qualcosa che pervade la 
società: non è localizzato ma diffuso, viene negata una definizione classica 
del potere top-down, tale per cui pochi lo detengono e molti lo subiscono. Il 
potere è inteso come una catena di azioni e reazioni tra soggetti, ragion per 
cui è possibile riconoscere i segnali della resistenza individuale o dell’an-
ticipazione di una resistenza, che nel testo mettono in atto più o meno 
consapevolmente quasi tutti i personaggi.

3.1. La resistenza messa in atto dai colleghi
Per iniziare la rassegna delle forme di resistenza messe in atto dai per-
sonaggi, è necessario focalizzarci sui colleghi del protagonista. La loro si 
può definire una micropolitica di resistenza del corpo (Scheper-Hughes, 
Lock 1991: 409): più dei tre quarti dei dipendenti della ditta si ammalano di 
una sorta di isteria nervosa che il Dottor Max chiama “malattia sessuale” 
(Parise 2011: 190). Più precisamente la malattia è descritta in questi termini:

Il fatto è che di malattie non gravi è letteralmente infestata la ditta. Innanzitutto 
ogni dipendente sa che non ci si può prendere il lusso di ammalarsi gravemente; 
[…] Allora ci si ammala in modo da poter frequentare il lavoro, ma in stato, per 
così dire, di eterna malattia. […] più dei tre quarti dei dipendenti della ditta è 
ammalato. Di malattie non gravi, poco probabili e difficilmente diagnosticabili. 
Come provare per esempio che uno, quasi ogni pomeriggio, non vede? Oppure si 
sente soffocare? Cosa fare contro una tosse nervosa che può durare anche un’ora? 
O contro un’eruzione in tutto il corpo che occupa il dipendente a grattarsi per un 
quarto delle ore lavorative? (Parise 2011: 187-189) [corsivo mio]. 

La valenza simbolica di queste malattie è ciò che permette di inserirle in 
una strategia di resistenza. Ne è perfettamente consapevole il protagoni-
sta, infatti giunge ad affermare che i colleghi “sono molto più liberi di me 
perché le malattie si oppongono in qualche modo al Dottor Max e, nella loro 
inguaribilità e voracità di farmaci sempre nuovi e sempre inefficaci, sono 
componenti elementari e primarie di una individualità esasperata che non 
trova altra via di scampo” (Parise 2011: 193) [corsivo mio]. 
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La malattia come espressione ultima e disperata dei soggetti oppressi e 
linguaggio del corpo da decodificare come richiesta di rivendicazioni poli-
tiche è analizzata da Nancy Scheper-Hughes e Margaret Lock, esponenti 
dell’antropologia critica. Le due studiose analizzano la “somatizzazione”, 
che identificano come linguaggio del corpo, sulla scia delle riflessioni di 
Marcel Mauss che nel 1934 scrive un piccolo opuscolo intitolato Le tecniche 
del corpo (Mauss 1934). Qui si inizia a delineare il concetto di incorpora-
zione, strettamente correlato alla memoria procedurale con cui il corpo 
registra gli schemi di esecuzione delle attività motorie. Successivamente 
questo concetto sarà ripreso e ridefinito da Bourdieu nei termini di “habi-
tus” (Bourdieu 1988). All’altezza delle riflessioni di Scheper-Hughes e Lock 
viene posta l’attenzione sul corpo dei soggetti subalterni come unico luogo 
semiotico capace di comunicare, seppur con un linguaggio sintomatologico 
implicito, nelle situazioni in cui è negata la possibilità di parola e di riven-
dicazione politica. Emblematico è il caso dei tagliatori di canna da zucchero 
in Brasile che si ammalano di “nervios” (ovvero di nervi) e alternano fasi di 
depressione a momenti di febbre seguiti da fasi di aggressività. Le due stu-
diose parlano di “corpo pensante”, il mindful body, attivo nelle dinamiche 
sociali e capace di mandare messaggi in codice in una bottiglia, da cui il 
titolo del loro contributo. Il corpo è visto come agente che resiste al potere 
disciplinare foucaultiano e non si lascia addomesticare anche agendo all’in-
saputa del soggetto. Le classi subalterne si ammalano a causa del loro stile 
di vita e la malattia è la risposta del corpo alle condizioni di oppressione e 
di lavoro inaccettabili, in assenza di una coscienza di classe. Molto sugge-
stivo sembra il rimando testuale dato dalle malattie dei dipendenti a questa 
protesta politica cifrata di cui parla l’antropologia critica. Parallelamente a 
questa micropolitica del corpo, l’oppressione e l’insoddisfazione esplodono 
in un personaggio che, incapace di andare avanti, adotta una soluzione 
estrema. Pippo, collega e amico del protagonista, viene trovato morto in 
una stanza d’albergo: è un caso di suicidio dovuto ad avvelenamento da 
barbiturici (Parise 2011: 202).

3.2. La resistenza messa in atto dal protagonista
Dopo la morte di Pippo il protagonista si pone degli interrogativi e riflette 
sulla sua relazione con il padrone. Casualmente il padre viene a trovarlo 
in città e, resosi conto della situazione di sfruttamento in cui versa il figlio, 
con un impeto di rivalsa decide di andare a parlare con il dottor Max. Le 
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richieste che intende portare avanti riguardano i diritti del figlio, ad esem-
pio la proprietà intellettuale dei progetti che firma, che invece apparten-
gono al Dottor Max (Parise 2011: 238), e un salario adeguato. Il ragazzo 
si convince della legittimità di queste richieste e supporta l’iniziativa del 
padre affermando:

Forse il mio sbaglio è stato quello di tollerare fin dall’inizio prepotenze e soprusi. 
Se per prima cosa non avessi accettato di stare in un gabinetto e anzi mi fossi 
offeso o scandalizzato […] se mi fossi opposto alle mille violenze di ogni giorno 
con altrettanta e maggiore violenza, forse ora non sarei a questo punto. (Parise 
2011: 240). 

Il tentativo del padre, che si presta come arma di resistenza del 
figlio, tuttavia fallisce miseramente: non viene ricevuto dal padrone 
che invece manda Lotar a fargli un’iniezione dolorosa di vitamine, 
dall’iperbolica mole di quaranta centimetri cubi (Parise 2011: 242).  
La vicenda può essere letta come una metafora del biopotere che assorbe 
tutto e modella i soggetti; non può essere sconfitto con una rivoluzione o 
una protesta attiva, perché è un qualcosa di relazionale e pervasivo.

Il protagonista allora elabora una personalissima strategia di resistenza 
attraverso la fuga dagli impedimenti materiali che ricorda l’esempio di vita 
di Diogene il Cinico, secondo cui solamente l’autosufficienza dell’estrema 
povertà è libertà. Se ci si priva di tutto, infatti, ci si priva anche di ogni pos-
sibile aspirazione o tentazione. In questo modo nessuno può più esercitare 
efficacemente nei nostri confronti un potere e un dominio assoluti: 

Ho concluso che non verrò punito mai perché io stesso mi sono inflitto, da solo, un 
vasto margine di possibili punizioni col non volere, nonostante le insistenze del 
Dottor Max (insistenze tattiche e fittizie, volte a sondare le pretese che, appunto, 
io non ho), essere assunto in pianta stabile dalla ditta. Esigendo il minimo di sti-
pendio quando il Dottor Max insiste per raddoppiarlo o anche triplicarlo. Non 
aspirando ormai a nessuna proprietà (casa, mobili, televisore, lavatrice automatica, 
elettrodomestici, automobile, ecc.). Non assumendo alcun obbligo di pagamento 
rateale (se non quelle tre rate dell’impermeabile che ho accettato per poca pratica 
del mondo e del resto già estinte). Con due soli vestiti e poche camicie, non sol-
tanto non posso venire punito in nessun modo, ma anzi stimolo nel Dottor Max ogni 
giorno di più le offerte e perfino una oscura gelosia per la mia condizione di libertà. 
(Parise 2011: 101-102) [corsivo mio]. 
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Si può scorgere l’analogia tra il Dottor Max e Alessandro Magno in queste 
ultime due righe tratte dal testo. Nel noto aneddoto sulla vita di Diogene, si 
narra che Alessandro Magno, venuto a conoscenza dell’esistenza del filo-
sofo che viveva in una botte e non possedeva che una ciotola per nutrirsi, 
abbia voluto incontrarlo e, trovatolo disteso a prendere il sole, gli abbia 
chiesto cosa avrebbe potuto fare per lui. Si narra che il cinico abbia rispo-
sto chiedendo all’uomo più potente del mondo antico di spostarsi un poco, 
affinché non gli fosse coperta la luce. Alessandro Magno, stupito dalla forza 
di tale risposta, si narra che abbia esclamato: “se non fossi Alessandro, di 
certo vorrei essere Diogene” (Plutarco I-II sec. d.C.). L’oscura gelosia del 
dottor Max per il protagonista si può spiegare proprio negli stessi termini di 
temperamento e di forza morale che contraddistinguono l’ammirazione di 
Alessandro per Diogene. Il protagonista, tuttavia, non riesce a mantenersi 
in questo stato di libera autosufficienza, dal momento che il potere-sapere 
che fonda le relazioni nella ditta non esenta nessuno dalla propria azione, 
anche solamente attraverso la circolazione di narrazioni sociali che pla-
smano il protagonista. Se il ragazzo si rende indipendente dalle aspirazioni 
sulla proprietà, per il solo fatto di essere scapolo, diviene il bersaglio delle 
pressioni della madre del padrone, che gli vuole dare in sposa la sua pro-
tetta Zilietta, una ragazza con la sindrome di Down. Anche questa strategia 
di resistenza, perciò, a lungo andare non porta i risultati sperati. 

Il giovane in un primo momento tenta di ribellarsi a quest’ultima impo-
sizione violenta: il dottor Max lo punisce con le iniezioni dolorose, che 
aveva temporaneamente sospeso e con una decurtazione dello stipendio. 
Alla fine, sfinito dalle continue pressioni, accetta di sposare la ragazza e 
viene perciò sottoposto a tutta una serie di esami medici per attestare l’ef-
fettivo stato di salute, secondo una dinamica grottesca e paradossale per la 
quale è solo il protagonista che viene medicalizzato mentre nessun esame 
viene condotto su Zilietta. Conclusa questa indagine sulla salute, iniziano 
le visite prematrimoniali per far conoscere la futura coppia. Dopo aver 
osservato Zilietta, affetta dalla sindrome di Down, felice delle piccole cose 
e inconsapevole del mondo, il protagonista riflette sul fatto che “Zilietta 
pare felice così com’è” (Parise 2011: 233). Realizza, forse ad un livello non 
del tutto consapevole, che la neurodiversità è l’ultima frontiera della resi-
stenza. Accetta di sposare la giovane e persino di fare un figlio insieme 
a lei, nonostante questa decisione non si possa considerare propriamente 
frutto di una libera scelta, in quanto è fortemente caldeggiata da Uraza. Il 
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protagonista decide di costruire una sorta di “anti-famiglia” capace di sov-
vertire dall’interno le convenzioni sociali, dopo aver preso coscienza delle 
dinamiche di potere-sapere a cui è soggetto e del fatto che “le sole catene 
che non si possono spezzare sono quelle della specie” (Parise 2011: 267) 
[corsivo mio]. A tal proposito afferma:

La mia vita con Zilietta è, al contrario di tutte le convenzioni, una vita normale. 
La sola cosa che manca è la parola. Infatti, chiamati col loro nome tutti gli oggetti, 
non resta che il silenzio. Ma a cosa serve la parola? Dicono che la parola serva agli 
uomini per comunicare tra loro e per essere poeti. Forse sarà servita un tempo. 
Per conto mio essa è soltanto uno strumento di difesa e di offesa nella lotta. […] 
siamo molto felici. (Parise 2011: 267-268) [corsivo mio]. 

La volontà di avere un figlio che sicuramente avrà la Sindrome di Down 
può essere considerata una distorsione dell’investimento identitario che 
ogni genitore riversa nel figlio e che viene analizzato nelle sue implica-
zioni politiche da Edelman (Edelman 2004). Lo studioso parla di “futuri-
smo riproduttivo” nella sua analisi: si tratta di un concetto che tiene conto 
dell’identificazione narcisistica che ogni genitore ha con il proprio figlio e 
che si spiega con la garanzia di eternità che le nuove generazioni offrono 
alla precedente, sconfiggendo la morte e, quindi, l’oblio dell’identità indivi-
duale. Ognuno sopravvive idealmente e geneticamente nel figlio e perciò si 
può parlare di una riproduzione dell’identico nella dimensione futura, che 
dà consolazione e offre la possibilità di una seconda occasione di realiz-
zazione identitaria. In un primo momento, il ragazzo interpreta negativa-
mente l’obbligo di sposare Zilietta come una condanna del padrone e della 
dottoressa Uraza “in qualche modo [a] fissare per sempre me e la mia specie 
a una sorta di immobilità ereditaria (e sociale, che è la stessa cosa)” (Parise 
2011: 266) [corsivo mio]. Ben presto, tuttavia, ne fa una rivendicazione per-
sonale e, giocando sull’identificazione narcisistica con il figlio, il protagoni-
sta costruisce la propria resistenza, come si evince da questo passo:

Ognuno desidera trasmettere al figlio che lo continuerà i propri caratteri indivi-
duali. Spero dunque che non sia come me, uomo con qualche barlume di ragione, 
ma felice come sua madre nella beatitudine pura dell’esistenza. Egli non userà la 
parola ma nemmeno saprà mai cosa è morale e cosa è immorale. Gli auguro una 
vita simile a quella del barattolo che in questo momento sua madre ha in mano, 
solo così nessuno potrà fargli del male. (Parise 2011: 268) [corsivo mio]. 
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Quello del protagonista diviene a tutti gli effetti un progetto di palingenesi 
e di rinascita attraverso il figlio neurodiverso, a cui augura nel capitolo con-
clusivo che sia un “demente” come la madre, cioè un neurodiverso al di fuori 
delle dinamiche sociali, e che abbia una vita simile a quella di un barattolo, 
ovvero di un oggetto insensibile a cui nessuno potrà fare del male. 

4. Conclusioni: essere per la morte
Nonostante il tentativo estremo del protagonista di rinascere in un essere 
impossibile da assoggettare attraverso un processo antropo-poietico, tutti 
i personaggi del testo entrano a pieno titolo a far parte di un universo 
perdente. Il fallimento di tutte le strategie di resistenza si articola paralle-
lamente alla maturazione di un assunto fondamentale: non esiste alcuna 
realtà senza padroni e l’unica salvezza possibile coincide con la morte. Si 
tratta della posizione esplicitata in parte da uno degli avvocati del dottor 
Max: “non c’è realtà senza padroni” (Parise 2011: 262) e “una realtà migliore 
non c’è e non ci sarà mai” (Parise 2011: 264).

È possibile, tuttavia, ricostruire il percorso testuale che suggerisce tale 
conclusione. In un primo momento la morte è un’aspirazione, un’idea-
lizzata via di fuga che tenta il protagonista nei momenti difficili, come si 
evince da questo dialogo tra il protagonista e il dottor Max: 

«Sì anche io aspiro a qualcosa». 
«E a cosa aspira? Sentiamo». 
«Alla morte». Ma ho provato dolore perché quello che dicevo era la verità.
(Parise 2011: 103) [corsivo mio]. 

Questa aspirazione estrema è in qualche modo suscitata dalle narrazioni 
che circolano tra i dipendenti, che sono alimentate dall’impianto manage-
riale del dottor Max. Uno dei suoi avvocati, nel recapitare una lettera del 
padrone al protagonista, a seguito della sua minaccia di cambiare azienda 
lavorativa, afferma: “Anzi, siccome ritornerà (poiché è certo che ritornerà), 
avrà così acquistato definitivamente la coscienza reale delle cose: che non 
c’è realtà senza padroni” (Parise 2011: 262) [corsivo mio]. 

Non solo, non esiste una realtà senza padroni ma, qualora il protagoni-
sta venisse licenziato, dovrebbe in ogni caso fare i conti con una prospet-
tiva di morte. Non appena il ragazzo rivolge a Lotar, il dipendente modello, 
la domanda «e se la mandassero via?» la risposta che si sente dare è la 
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seguente: «Mi ucciderei o ucciderei quello che viene al mio posto» (Parise 
2011: 146) [corsivo mio]. In tutti i casi, l’unica soluzione è la morte. Il prota-
gonista lo esplicita chiaramente nel passo che riportiamo di seguito:

Stranamente anche questa giornata è stata una giornata reale a differenza di tutte 
le altre che non lo sono. Un’altra volta ho provato questa sensazione di realtà ed 
è stato in presenza del dottor Saturno quando ho capito, dalle sue parole e dai 
suoi occhi, che egli era vicino alla morte. E oggi, con la morte di Pippo. Il che mi 
fa pensare, data la coincidenza, che la sola realtà possibile sia appunto la morte. 
Allora tutto il resto cosa sarebbe? (Parise 2011: 205) [corsivo mio]. 

Le tipologie di morte esplorata nel testo sono: la morte reale di Pippo, 
soluzione estrema e non praticabile su larga scala e una morte sociale. 
La morte sociale viene in un primo momento cercata nell’autosufficienza 
cinica e nel perfezionamento morale, con l’autoesclusione dalla comunità 
dei members,22 tuttavia il potere, declinato foucaultianamente nel testo, 
non consente più di intraprendere questa strada. L’unica soluzione agli 
occhi del protagonista sembra riposta nella speranza della neurodiversità: 
si è morti socialmente quando non si è rispondenti ai canoni cognitivi 
e comportamentali della maggioranza. Una persona con gravi disabilità 
cognitive non viene considerata un possibile soggetto sociale e pertanto 
resta in gran parte esclusa dal processo di soggettivazione. La persona 
con disabilità cognitive si allontana, inoltre, dal centro di prototipicità 
della categoria dell’umano, che è data in larga misura dal tratto della 
neurotipicità e di conseguenza non appare integrabile nel tessuto sociale.

Con la speranza di sovvertire le convenzioni del futurismo riproduttivo 
termina il percorso di consapevolezza del protagonista che non è riuscito 
a sfuggire al processo di soggettivazione previsto dalla ditta commerciale. 

La prospettiva a cui approda il testo, quindi, è caratterizzata da un 
profondo nichilismo che crea un senso di oppressione straniante e sem-
bra annullare ogni via di uscita. La ditta commerciale, metafora della vita 
sociale, è un meccanismo onnipervasivo che assorbe tutti i personaggi e 
da cui è impossibile sfuggire se non attraverso il suicidio reale o sociale. 
Questa dimensione mortifera non solo conferisce valore estetico al testo, 

22 I members nella terminologia di Harvey Sacks sono i membri a pieno titolo che detengono 
il potere di definire la visione del mondo della società. A questi si contrappongono in maniere 
complementare le cosiddette “boundary categories” vale a dire quelle categorie di cui fanno parte 
membri non a pieno titolo (Cfr. Sacks 1992: I, 71).
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trasformando una narrazione tematicamente affine al realismo in una 
occasione di riflessione esistenziale ma risulta anche essere in sintonia 
con gli sviluppi più recenti della teoria queer. A partire dal già citato 
lavoro di Edelman, intitolato No Future, Queer Theory and the Death Drive, 
viene a delinearsi una opposizione tra il futurismo riproduttivo, fonda-
mento della dimensione politica e prosociale di ogni società e il “side out-
side all political sides” (Edelman 2004: 7), campo riservato alla posizione 
politica e teorica del queer, che Edelman identifica in maniera figurale 
con l’impulso di morte. 

La spinta di antisocialità che si apre in seno alla posizione queer è ciò che 
secondo Edelman può muovere una critica sociale allo status quo e porsi 
come forza politica di opposizione. Lo studioso, pur mantenendo smorzati 
i toni eversivi del suo discorso grazie al ricorso alla figuralità come modus 
dicendi, apre la strada alla corrente “negativa” della teoria queer. 

Kornak ha ripercorso la genealogia di questo pensiero negativo, siste-
matizzando i contributi degli autori che hanno teorizzato il “‘queer’ as a 
negative concept or an empty signifier and based on this they develop a 
particular political stance” (Kornak 2015: 156).

Autori come Judith/Jack Halberstam e Teresa de Lauretis hanno 
consolidato la visione antisociale dell’ottica queer e il suo pontenziale 
decostruttivo, allontanandosi tuttavia dalla freudiana pulsione di morte 
e spostandosi su un terreno prettamente politico. Il loro pensiero viene 
sintetizzato da Korkak in questi termini: 

[…] Politically, it works as a critique of communities as collective formations that 
are based on positive principles of identity formation.
[…] “queer” does not represent resistance in the name of other values or any 
particular vision of the future. Halberstam sees “queerness as a mode of critique 
rather than as a new investment in normativity or life or respectability or whole-
ness or legitimacy”.
[…] Arguably, in the projects of Edelman, Halberstam and de Lauretis the nega-
tivity of “queer” has the power to undo subjectivity. (Kornak 2015: 160-179).

Un approccio sincretico capace di coniugare la prassi politica del queer 
all’impulso di morte freudiano è offerto dalle riflessioni di Carmen Dell’A-
versano (Dell’Aversano in corso di pubblicazione). La studiosa parte 
dalla constatazione di un’asimmetria sistematica che contraddistingue la 
teoria freudiana. Nel testo Al di là del principio di piacere (Freud 1920), 
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infatti, viene descritto l’Eros, il principio libidico, come una pulsione 
plastica e infinitamente sublimabile capace di creare relazioni e legami 
sociali. L’assommarsi di tutte le forme di affettività sublimata costitui-
sce il pilastro della società e di ogni coesistenza civile, oltre ad essere il 
fondamento, secondo Freud, di ciascuna attività produttiva, artistica ed 
in generale estetica. Se la sublimazione di Eros è il fondamento stesso 
della società, nessun posto viene riservato nella teoria freudiana alla 
sublimazione di Thanatos. Procedendo per analogia, Dell’Aversano defi-
nisce la sublimazione dell’impulso di morte come diretta non verso il 
singolo individuo ma verso la società nel suo complesso, che diviene così 
l’oggetto di una pulsione distruttiva. La distruzione del senso comune 
ed in generale delle categorie culturali diviene così il cuore stesso della 
sublimazione dell’impulso di morte che, completando simmetricamente 
il sistema freudiano, va ad abbracciare tutte quelle posizioni teoriche e 
filosofiche volte a decostruire ed a denaturalizzare l’esistente. La teoria 
queer, riletta sotto la lente della pulsione di morte sublimata, diviene lo 
strumento metodologico che interroga il reale e ne rivela l’arbitraria sto-
ricità: la ovvia conseguenza è che le convinzioni sociali vigenti ne escano 
indebolite e messe in discussione.

Il queer, così inteso, acquista un potenziale rivoluzionario e si colloca 
filosoficamente in continuità con le posizioni di critica all’ontologia che 
hanno contraddistinto i pensatori del Novecento; si svincola, inoltre, dai 
concetti di genere e orientamento sessuale, storicamente costitutivi di 
tale approccio di pensiero assurgendo ad una prospettiva più ampia e 
onnicomprensiva. L’estensione dell’ambito di applicazione del queer, rag-
giunta grazie alla teorizzazione della sublimazione dell’impulso di morte, 
fa sì che esso possa costituire un orientamento metodologico ermeneu-
ticamente produttivo. Nel caso specifico del testo di Parise che abbiamo 
analizzato, la sublimazione dell’impulso di morte apre nuovi orizzonti 
interpretativi e, essendo formalmente affine all’atmosfera nichilista che 
pervade la narrazione, diviene perfettamente applicabile alla vicenda. 

Dopo aver mostrato le principali tappe che costituiscono la genesi e il 
consolidamento della categoria identitaria dell’impiegato, questo contri-
buto ha tentato di evidenziare il carattere performativo degli oggetti sociali 
e delle identità che, in ultima analisi, costituisce il tema profondo trattato 
nel testo. L’alienazione del protagonista emerge come cifra distintiva del 
suo percorso di autopercezione e si riscontra anche nei colleghi, al punto 
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da concretizzare vari tentativi di resistenza e di ricerca della libertà, intra-
presi attraverso il perseguimento della morte reale e della morte sociale. 
La narrazione assume, tuttavia, dei connotati esemplari che permettono 
la generalizzazione della vicenda nei termini di una riflessione filosofica 
sull’esistenza e sulla morte, particolarmente degna di interesse. 

La strada che voglio proporre, alla luce delle riflessioni emerse a par-
tire dalla lettura de Il padrone, è l’idea della libertà come morte “subli-
mata”. Grazie alla rilettura innovativa che ne dà Carmen Dell’Aversano, 
l’essenza della teoria queer si presenta come la sublimazione dell’impulso 
di morte che, analogamente alla sublimazione libidica della teoria freu-
diana, si indirizza verso la società. Percorrere la strada della morte subli-
mata significa perciò perseguire quel faticoso ma produttivo processo di 
deontologizzazione delle categorie identitarie e di decostruzione delle 
loro performaces, che è l’unico modo possibile di resistere.

Alice Grazzini
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Università di Pisa
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