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Voci aliene

Viaggio di un uomo trans del XX secolo nell’estetica degli evirati cantori

EGoN BOTTEGHI

ABSTRACT: Per volonta di Sisto V, alla fine del cinquecento, fu proibito alle donne in tutto le Stato
Pontificio di esibirsi nei teatri e di cantare durante le funzioni liturgiche. Per quasi tre secoli la sce-
na bel cantistica italiana fu dominata quindi dagli evirati cantori, uomini cisgender che venivano
castrati prima della muta della voce, in modo da mantenere la loro capacita di cantare nel registro
acuto, sopperendo alla mancanza delle donne sui palcoscenici e nelle chiese. Sebbene in questa
pratica non ci fosse la volonta di creare un terzo sesso, il grandissimo successo di questi cantan-
ti, oltre che alle indubbie capacita vocali, era fortemente legato al perturbamento di genere che
provocavano nel pubblico. In questo lavoro mi prefiggo, attraverso il mio particolare sguardo di
uomo transessuale, attivista, studioso e cantante per diletto del repertorio barocco, di far emergere
i punti di convergenza tra la fruizione della voce e dei corpi dei cantori con quelli delle persone
transessuali del nostro tempo e di riflettere su alcune questioni di genere in musica, basandomi
anche sulla questione di chi si ritiene oggi I'erede di questi artisti quasi mitologici.

KeEywoRDs: music; Baroque; gender issues; castrati; transgender.

1. Molti storici indicano I'inizio della diffusione della castrazione a scopo
canoro con il papa Sisto V, che alla fine del cinquecento proibi alle donne di
cantare in chiesa e di esibirsi nei teatri nello stato pontificio, interpretando
quanto scritto da San Paolo nella prima lettera ai Corinzi (San Paolo 14,
33-35).In effetti Sisto V stabili nel 1588 la presenza nella Cappella musicale
pontificia di castrati spagnoli’ e dieci anni dopo i primi due soprani italiani,
Pietro Paolo Folignate e Girolamo Rossini, sono registrati nell’istituzione.
Ricostruire le vicende storiche e le origini di tale diffusione in Europa non
¢ semplice per chi lo voglia fare al di la dell’aneddotica, avendo i castrati
costituito per lungo tempo una vergogna: “un numero consistente di bam-
bini sono stati castrati non in un altro continente e non in chissa quale
tempo antico, ma in Europa, nel cuore della cristianita ed all’inizio della
modernita” (ROSSELLI 1998).

1 Nel 1588 con la bolla Cum pro nostri temporale munere Sisto V riorganizzo il coro di S. Pietro
allo scopo di ammettere castrati nelle sue fila
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Da sempre c’¢ stata la tendenza a considerare il castrato come qualcosa
di esotico, che viene da lontano, della cui barbara mutilazione qualcun altro
si puo incolpare:

ogni tradizione d’Occidente, a partire dalla Grecia e fino alla discendenza moza-
rabica dei castrati della cappella, ne vede collocata la creazione in luoghi remoti
da quello in cui si registra la loro presenza, per cui a tutti gli effetti nel mondo
classico essi furono simbolo di una corruzione dei costumi squisitamente orien-
tale (SCARLINT 2008: 22).

Significativa la descrizione che nelle Storie ne fa Ammiano Marcellino (IV
secolo d.C.) affermando che:

vedendo questa schiera di mutilati maledira la memoria di Semiramide (I’antica regina), la
prima a castrare i maschi in giovane eta, come per far violenza alla natura.

Quale migliore combinazione di maleficio: orientale, contro natura e donna!

In questa “geografia della discolpa” (FiNnucct 2003) gli Italiani stessi
alterizzarono questa pratica, considerandola un’usanza orientale approdata
in Italia attraverso gli Spagnoli, che a loro volta ’avevano ereditata dalla
dominazione dei mori. Divenendo quindi I'Italia il centro di produzione e di
formazione di cantanti castrati, ogni provincia italiana indicava in un’altra
il luogo dove la castrazione effettivamente veniva praticata.’

Nel nostro paese saranno infattila commedia e I'opera buffa ad accogliere
la descrizione della figura del castrato, in chiave esplicitamente farsesca:

Si tratta di un coro, di un peana: tutti sono d’accordo che in sostanza si tratti di
una figura ridicola per molti aspetti, fuori luogo quasi sempre, tutti gli attribui-
scono tratti di freddezza, di distacco, di una sfrenata mania per il pettegolezzo e
per il complotto, un infantilismo irrimediabile (SCARLINT 2008: 28).

La pietra di paragone del disprezzo ¢ rappresentata da un accostamento conti-
nuo all’animale, da un animalizzazione programmata verso gli evirati cantori:

2 Burney, storico della musica italiana, racconta di un viaggiatore inglese che voleva rac-
cogliere informazioni sui centri dove si praticasse la castrazione: a Milano gli dissero di andare a
Venezia ed a Venezia lo indirizzarono verso Bologna. Una volta a Bologna lo mandarono a Firenze
e da Firenze a Roma dove gli dissero che le operazioni si facevano a Napoli. Tutto cio lo spinse
ad annotare nel suo diario che, con ogni evenienza, la castrazione, oltre ad essere contro natura
era anche contro la legge e che gli italiani se ne vergognavano a tal punto che ogni provincia ne
addossava la responsabilita a quelli di un’altra (cfr. BURNEY 1987).
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lo stigma sociale ¢ dato, spesso, dal ricorso ad attributi tratti dal regno animale,
in un fiorire di paragoni avicoli di vario genere, ma comunque sempre umilianti
(dal cappone all’'usignolo) laddove il sostantivo animale € assai spesso utiliz-
zato a indicare l'irragionevolezza e di nuovo l'infantilismo degli evirati cantori
(SCARLINT 2008: 19).

II pubblico, che nel teatro andava il visibilio per i loro trilli e gorgheggi, nella
vita quotidiana li discriminava e li emarginava in quanto diversi. I musici cantori
erano spesso oggetto di satire e caricature, scherniti e chiamati con disprezzo
capponi, eunuchi, puttini, manierati, storpiati, castroni, coglioni e spadoni (SOLE
2008: 26-27).

I castrati provocavano reazioni omofobiche ed erano vittime di abusi (fisici, psi-
cologici e verbali), chiamati evirati, non integri e con vari appellativi di origine
animali (FINUccI 2003: 250).

Interessante € per me registrare come alcuni di questi termini spregiativi
siano ancora oggi utilizzati in Italia per indicare ed apostrofare le donne
transessuali.

Non ¢ quindi un caso che nell’opera che ¢ considerata una delle testimo-
nianze simbolo degli usi e costumi del Settecento italiano, I’autobiografia
di Casanova, ’autore parli dei castrati come di un “miserabile rifiuto della
societa o piuttosto una sciagurata vittima di usanze crudeli”.

Gli esempi di descrizione grottesche nella nostra letteratura, e nella
musica stessa, si sprecano; Scarlatti ha musicato un libretto satirico di Giro-
lamo Gigli Dirindina o il maestro di cappella, dove tutto ¢ giocato sull’equi-
voco di un improbabile unione tra un’ alunna di canto dello svampito mae-
stro di musica don Carissimo ed un castrato, chiamato non a caso Liscione.

Quando il maestro di musica, travisando assolutamente una scena che
crede di aver visto e pensando che la sua alunna sia incinta di Liscione,
propone ai due un matrimonio riparatore, questi gli rispondono in duetto:

DIrINDINA: Ferma ch’io son pollastrina, ma tal coppia non combina, e I'uovo mai
non fa.

LiscioNE: Ferma, ch’io son cappone ma tal coppia non combina e 'uovo mai
non fa.3

3 La Dirindina, Intermezzi per Musica, libretto di Girolamo Gigli, musiche di Domenico Scar-
latti, prima esecuzione 1715, Roma
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Un altro grandissimo compositore dell’epoca, Benedetto Marcello, ironizzo
sull’argomento. Nel Lamento dei Castrati, nella prefazione all’esecuzione,
scrive:

Il primo madrigale si canta da Tenori e bassi, li quali annunziano a Castrati una
disgrazia terribilissima. Questi nel sentire il fatale decreto, prima di intenderne la
ragione, interrompono con note acutissime [...] alludire poi la ragione evangelica
per la quale devono ardere nel foco eterno, non fanno che strillare AHI AHI,
quasi che allora si trovassero tra le fiamme, overo in quel punto restassero stesti-
colati; alludendosi con le due semibrevi degli Alti alli testicoli appunto ch’hanno
perduti.*

In un altro Lamento del castrato,’ questa volta anonimo, un castrato difende
la sua ars amandi dalle altrui e diffuse accuse di impotenza, cantando in
registro sopranile un susseguirsi di allusioni sul fatto che, proprio perché
privato dei testicoli, il fallo accresce la propria potenza e diventa piu desi-
derabile, mettendo al sicuro da gravidanze indesiderate.

D’altronde non manca l'autoironia da parte degli stessi protagonisti,
che spesso parlano della loro condizione giocando sullo stesso registro dei
loro detrattori e della societa che dileggiava la loro menomazione.

Il castrato Filippo Balatri (1676-1756), attivo presso la corte dei Medici,
nelle sue preziose memorie, cosi spiegava la sua origine al Khan dei Cama-
lucchi, sciorinando una sequela di interessantissime metafore su galli/
uomini, i norcini, capaci di generare e su uova/capponi:

4 Segue il testo del madrigale: “No che lasst ne Chori ali beati non entrano i Castarti!

Perche é scritto in loco:

-Dite dite, che € scritto mai?-

Arbor che non fa frutto arda nel focolaio-Ahi, ahi”

Lamenti Barocchi, 1995, Vol. 2, Solisti della Cappella Musicale di S. Petronio, direzione Ser-
gio Vartolo, Naxos.
5 “Qaundo tal’hor mi discopro amante d’un femminil sembiante, tal’'un si move al riso e cia-
scun veder ch’io non ho pelo in viso, mi tiene per un inerme ed impotente, e prende sovente a diri
cosi di me: ‘Quest’é 'amante, ohibo! E che giammai far puo quando arrivi all’'amoroso amplesso
privo delle due parti di se stesso?”. Cosi ciascun si crede che nel regno di Amor fabbricar la mia
fortuna indarno tenti mentre non ho strumenti [...] per mia fé non € cosi. Anzi I’essere non intero
fa ch’io valga tanto pil, che sta nel mezzo la virtu. Quando tagliansi i ramo di una pianta divien
piu grosso il tronco. [...] O come diletta a bella ritrosa oprar una chiave si piena di ingegno ch’apre
tutto senza lasciar il segno [...] Ma di sentir gia parmi che m’otteggi piu d’un ch’in guisa sempre
son fiacche e mal temprate 'armi! O falsa opinione! E chi potra giammai aver arma migliore
d’uno spadone? E se dice tal'un ch’io sparo a vuoto, gli rispondo che nel mondo per nascita e per
feste e per piacer, sparano senza palle i bombardieri” Lamenti Barocchi, cfr. supra n2.
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Incomincia col farmi domandare

se maschio son o femmina e da dove,

se nasce tale gente (ovvero piove)

con voce ed abilitade per cantare.

Resto imbrogliato allor per dar risposta:
se maschio, dico quasi una bugia,
femmina, men che men diro ch’io sia,

e dir che son neutral, rossore costa.
Pure, fatto coraggio, al fin rispondo

che son maschio, toscano, e che si trova
galli nelle mie parti che fanno ova,

dalle quali i soprani sono al mondo;

che li galli si nomano norcini

c’ha noi le fan covare per molti giorni

e che, fatto il cappon, son gli uovi adorni
di lusinghe, carezze e quattrini (BALATRI 1921: 70-71).

In un altro punto delle sue memorie Balatri confessa, questa volta senza
rossore, di essere neutro e che la societa ha reso neutro anche il suo nome,
chiamandolo signora:

et essendo io veramente neutro, han reso ermafrodito il mio nome col scrivere sui
biglietti che in capo alle liste e ricevute dattemi, Signora, o al piu, Signora Philippi
(BALATRI 1921: 23).

Balatri combatte sempre il senso di imbarazzo con 'ironia, dicendo di essere
un “cappone” che fa rima con “castrone”; non smette di prendersi in giro
neanche immaginando I’ora della sua morte, nel suo goliardico testamento,
quando prova a descriversi il senso di disgusto, pettegolezzo e morbosa
meraviglia che potrebbero avere le suore che ricomporranno il suo cada-
vere: egli si ritiro infatti in un ordine monastico dopo aver viaggiato in
lungo ed in largo I'Europa.

Evidentemente, visto le sue esemplificative esperienze presso la corte
medicea, il cantante era ben consapevole di essere considerato un Freak.

Fu infatti al servizio del granduca di Toscana, Cosimo III, il quale aveva
una grandissima curiosita per I'insolito, e quando mando il giovane musico
in missione diplomatica a S.Pietroburgo si fece spedire in cambio persone di
diverse razze, ad alimentare la sua passione di collezionare stranezze e rarita.

Trovo che un’immagine simbolo di questo milieu sia il dipinto di
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Gabbiani A.D (1652-1726) Ritratto di tre musicisti alla corte medicea.

Il quadro infatti racchiude nella stessa cornice tre musicisti (uno dei
quali e stato forse identificato con il castrato Francesco De Castris) ed un
servitore nero con un pappagallo in mano, emblema di esotismo.

I castrati quindi condividono lo stesso spazio, che si offre allo sguardo dei
committenti/fruitori, con una persona razzializzata ed un animale, dando
quindi una chiave di lettura sul loro posto nella societa: persone che non
sono piu totalmente persone avendo perso la loro virilita stanno insieme a
persone che non lo sono essendo di altra razza e sono entrambe accostate
all’animale che simboleggia qual ¢ il piano dell’esistenza e cio¢ quello sub
umano ed al servizio del piacere dell’'umano.

Anche grandi musicisti che hanno lavorato, stimandoli, con cantanti
castrati, hanno lasciato testimonianze di disprezzo verso questa condi-
zione, appellandosi proprio alla perdita dell’umanita, come si puo leggere
in una lettera di Padre Giovanni Battista Martini, che, scrivendo di un
castrato che non aveva fatto un buon lavoro, dice che dimostra I'ignoranza
tipica del suo stato, avendo perduto la sua umanita con la castrazione
(MARTINT 1888: 194)

Metastasio, nel suo affettuosissimo carteggio con Carlo Broschi, non
¢ incredibilmente esente da questo doppio registro, facendo battute circa
la castrazione, la circoncisione, scherzando sulla possibilita che il suo cor-
rispondente fosse incinto e chiamandolo, anche se in maniera affettuosa:
“mostro marino”

Mostro, monstrum, cioé prodigio, qualcosa che esce dal comune, un essere
straordinario.

Il castrato era quindi un mostro:

mostri, che come ricorda Cicerone, si chiamavano cosi da monstrant, perché
ammonivano e mostravano una via da non seguire (SOLE 2008: 27)

Il topos del mostro ¢ quindi fondamentale per capire la fortuna dei castrati:

I castrati, i divini castrati, erano considerati meta uomini e meta donna. La loro
mostruosita doveva essere confinata, ma allo stesso tempo ostentata, perché
avesse una funzione educativa (SOLE 2008: 27).
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Vi sono molti elementi che ci inducono a pensare che il successo dei castrati
non fosse legato tanto alla voce, ma al fatto di essere castrati [...] tutte le societa
costruite sul genere maschile, in un modo o nell’altro, hanno bisogno di ostentare
e rappresentare la castrazione [...] Tutti i maschi vivono nel continuo terrore
che la loro virilita possa andare perduta o essere gravemente compromessa. |...]
La paura profonda della castrazione é negli individui e nelle societa. Le societa
fondate sulla figura del maschio, vivono un complesso di castrazione che affiora
quando viene minacciata I'identita sessuale [...] proteggono il fallo con ogni
mezzo a loro disposizione, ma non possono sfuggire alla castrazione, poiché non
puo essere eliminata per sempre quale problema maschile, perché la sua minaccia
sta sempre dietro I’angolo e dalla sua paura non si guarisce (SOLE 2008: 26).

Se le strade del tempo erano piene di uomini con genitali incidentati
(FInucct 2003: 247-248), questa paura doveva essere molto reale.

La figura dell’evirato cantore serviva a sanzionare il primato maschile su quello
femminile, era la testimonianza vivente di chi non si assoggettava all’autorita
del padre: il suo corpo e la sua voce rappresentavano una barriera contro il
pericolo che il maschio potesse diventare femmina. All’'universo che non era
maschile veniva lasciato un immenso potere, ma legato alla deformita [...] I
castrati mostravano la cupidigia, 'impurita, il disordine. La fase primordiale,
dominata dagli istinti e dal caos, non era mai stata superata, in mancanza di
regole, 'uomo poteva precipitare in qualsiasi momento. I castrati erano tutto
cio che stava negli abissi pronto a riemergere per avere il sopravvento sul
cosmo, rappresentavano il possibile ritorno dell'uomo al disordine, erano la
personificazione della lussuria istintiva e insaziabile [...] Mostravano la minac-
cia di chi poteva mandare in frantumi l'ordine sociale, I'irreparabile rovina a
cui andavano incontro coloro che non rispettavano le regole (SOLE 2008: 27).

Non si aderisce qui evidentemente all’idea che la fortuna dei castrati sia
legata all'importanza della funzione angelica delle loro voci acute,’ ma
piuttosto che

'ostentazione degli evirati cantori sui sagrati delle chiese o sui palcoscenici rispon-
deva ad un bisogno ideologico della societa di rappresentare la castrazione. L’edifi-
cio patriarcale sacrificava alcuni figli e li costringeva a calcare le scene per mostrare
che I'integrita degli uomini poteva essere minacciata in qualsiasi momento e che
un individuo valeva solo se condivideva gli ideali e le finalita del gruppo.

6 Per un esempio di trattazione sul significato delle voci acute nei componimenti musicali cfr

MILLER 1995 e POIZAT 1986.
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Il castrato era funzionale al sistema ma rappresentava anche la ribellione ad ogni
forma di regola morale, infrangeva le leggi ed anelava all’indipendenza, rove-
sciava valori culturali e dava sfogo alle pulsioni inibite, liberava desideri repressi
opposti alle norme e ai vincoli sociali. Gli uomini [...] da una parte temevano e
criminalizzavano i castrati, dall’altra ne erano attratti, perché esprimevano voglie
vietate dalla societa. Gli evirati cantori apparivano come figure inquietanti e affa-
scinanti, torbide e sublimi, oggetto di desiderio e di scherno. Erano espressione di
sessualita, volutta, passioni e lussuria che si concretizzavano in una dimensione
mitica e reale (SOLE 2008: 30).

L’autore qui abbondantemente citato racchiude queste riflessioni in un capitolo
del suo libro intitolato Ermafroditi e travestiti, entrambe parole rifiutate oggi dalla
comunita LGBTQI piu radicale, ed afferma chiaramente che “gli evirati cantori,
antesignani dei moderni travestiti, suscitavano una forte attrazione sessuale”
(SOLE 2008: 30).

Vi sono altri autori che tracciano questo legame tra erotismo, perturba-
mento di genere e fortuna dei castrati:

Le continue satire indirizzate alla categoria dei castrati, in sede di narrativa let-
teraria come di farse metateatrali, il proliferare di aneddoti e motti di spirito
sulle potenzialita sessuali di tali giovani sottoposti alla castrazione in eta adole-
scenziale, per impedire che lo sviluppo virile distruggesse ’asessuata voce degli
angeli, sono tutti sinonimi di un interesse licenzioso per 'ambiguo e il diverso, di
un’attrazione incontrollata e assecondata verso quell’androginia ch’essi incarna-
vano, cui né donne né uomini sapevano sottrarsi (BEGHELLI 2000: 132).

Pare una verita troppo spesso taciuta che la fortuna del castrato debba imputarsi
in primo luogo alla carica ambigua erotica che questi esprimeva piu che alla sua
qualita vocale (DAoLMI et al. 2000).

Tali autori si domandano inoltre se le accuse spessissimo rivolte ai castrati,
di fomentare ’amore omosessuale, non fosse “I’'operazione piu semplice
[...] di prendere per causa il vizio: ovvero spostare sul castrato il focolaio
del vizio, pregiudizio agevolato dalla possibilita di scaricare colpe infamanti
su persone che forse non erano piu persone” (Daolmi et al 2000) in quanto,
come abbiamo visto, animalizzate e reificate ed in questo senso, a me pare,
vicini alle persone trans contemporanee.

Per altri autori invece, i castrati del XVII e XVIII secolo vedevano se
stessi come uomini e non come sessualmente ambigui ed ermafroditi,
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spiegazioni a loro parere diventate popolari in epoche successive.
Erano piuttosto degli uomini che avevano sacrificato qualcosa per acqui-
stare altro:

rinunciando alla puberta e alla progenie, i castrati ottenevano la possibilita di
acquistare uno squisito livello di competenza musicale ed una altissima specializ-
zazione professionale (FELDMAN 2015).

Interessante per me notare come Feldman parli di questo sacrificio come
una rinascita e che ponga gli evirati cantori in una relazione particolare
con i loro creatori (chirurghi, maestri di musica, protettori), proprio come
alcune persone transessuali parlano di rinascita una volta intrapreso il per-
corso di transizione e mantengono un forte legame affettivo nel ricordo dei
chirurghi che le hanno operate e delle citta dove 'operazione ¢ avvenuta.
Una cosa ¢ pero indubbia: la fruizione estetica di questo repertorio ¢
legato al continuo riecheggiare di un genere in un altro e nell’abilita di incar-
nare questa duplicita senza scioglierla mai del tutto, come vedremo parlando
anche della eredita che ci hanno lasciato questi interpreti ormai mitici.

2. Proprio come nella loro vita reale il lascito dei castrati costituiva un
dilemma ed una preoccupazione, impossibilitati come erano ad avere una
discendenza diretta, cosi anche la loro eredita artistica deve per forza di cosa
incorrere in aggiustamenti e compromessi, non essendoci pitt un interprete
al giorno d’oggi con le loro caratteristiche fisiche.

Il medico e musicologo Gullo (2015) afferma che non possano esistere
oggi eredi dei castrati da un punto di vista fisiopatologico.

Secondo la sua descrizione un castrato ¢ per un medico un individuo
sano sottoposto in eta prepuberale all’ablazione dei testicoli, che comporta
un ipogonadismo ed un ipergonatropo permanente.

I cantante castrato quindi sarebbe stato un soggetto con ipogonadismo
indotto in eta prepuberale, con il sistema endocrino intatto, selezionato
per doti musicali e sottoposto ad un training intensivo fin dall’infanzia:
tutte caratteristiche impossibili da trovare, nello stesso tempo, in esecutore
moderno.

La loro puberta sembra non fosse del tutto bloccata ma avveniva domi-
nata dagli androgeni deboli e questo tipo di sviluppo non aveva fine.

Per questoi castrati andavano incontro ad uno scurimento della voce con
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I’eta e questa loro capacita di cantare anche nel registro grave, possibilita
che non sussiste nei bambini, era dovuta al lavoro degli androgeni deboli:
durante la puberta infatti il dimorfismo sessuale della laringe diventa evi-
dente dando scurezza e forza alla voce maschile.

Si chiede allora Fussi, foniatra specializzato nel trattamento dei can-
tanti, se

quella del castrato era forse 1'unione di tre voci in una? E forse per questo che
nell’'unica registrazione a noi pervenuta di un castrato, il Moreschi, oltre una piu
ampia gamma di colori e volumi rispetto al falsettista odierno percepiamo un imba-
razzante ma netto scivolamento tra registri o modalita fonatorie diverse? Cosa che
invece non notiamo nella pit modesta (a livello di volume e ricchezza armonica)
ma pil timbricamente omogenea (fino ad apparirci noiosa ed incolore) voce del fal-
settista. [...] Nell’antico simbolismo di Pitagora I'ermafrodito € un tre: il tre unisce
dunque larte di fondere I'uno e 'altro, e cosi pure le frequenze acute della voce
sopranile ai toni gravi dello speech maschile. Per i seguaci d’Orfeo, I'ermafrodito
era l'inizio delle cose e poteva risolvere le dicotomie (FussI s.a.).

Queste premesse sono importanti per capire chi oggi si contende, e perché,
I'eredita esecutiva dei musici, proprio come immaginava il castrato Bala-
tri nelle incessanti caricature di se stesso, descrivendosi come un maiale,
quindi una volta di piu animalizzato, disprezzato e scansato in vita, a cui
nessuno dispensa cure e carezze, ma che acquista valore appena morto, di
cui ogni pezzo ha un prezzo e sulle cui carni tutti si avventano.

Cosa per me interessante ¢ che, grazie alla ripresa di questo repertorio,
un campo come la musica, che si tende a ritenere universale e super partes,
possa essere largamente interrogato sulle questioni di genere e della sua
performativita.

Il progressivo declino dei castrati inizio dalla meta del 1700.

Le critiche verso la loro mostruosita, verso la loro inaccettabile mutila-
zione, verso il loro strapotere sulla musica del tempo, verso la loro presunta
omosessualita e quella dei loro estimatori, si fecero sempre piu insistenti.

Da un certo momento in poi i castrati cominciarono a diventare uno dei
simboli della vergogna patria, 'emblema della mancanza di carattere degli
italiani e della loro effeminatezza, dove effeminatezza aveva il senso di mol-
lezza, eccessiva attenzione all’interesse personale e assenza di attenzione
per l'interesse collettivo e scarsezza di spirito di sacrificio (CHIAPPINI 2012).

Quindi per mettere in scena le opere barocche, scomparsi i musici
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evirati, una delle soluzioni adottate dagli esecutori fu quella di affidare i
ruoli principali che erano stati ricoperti dai castrati alle donne, contralto o
mezzo soprano en travesti, oppure affidarle a uomini integri che cantavano
in falsetto.

L’altra soluzione poteva essere quella di trasportare la scrittura delle
parti dei castrati e riadattarli al ruolo del tenore, cosa che da alcuni musi-
cologi venne e viene considerata sensata, in quanto i grandi compositori di
allora scrivevano sui cantanti che avevano a disposizione.

Questa seconda soluzione viene perd oggi osteggiata dalla maggior
parte dei musicologi, registri e direttori, proprio perché depotenzia il senso
di meraviglia e ambiguita di genere tipico dell’opera barocca ed essendo
anche la meno corretta filologicamente, dal momento che al tempo in cui
quelle opere vennero scritte, quando la produzione non si poteva permet-
tere l'alto costo di un cantante castrato, si ripiegava solitamente su una
donna o su di un falsettista.

La partita si gioca quindi essenzialmente tra le donne e i controtenori,
che si sono conquistando un ruolo di primissimo piano in questo tipo di
esecuzioni, proprio perché ritenuti filologicamente piu adatti ad incarnare
la fascinazione di un perturbamento di genere.

Noto come ci sia una sorta di guerra di genere tra cantanti donne e cantati
uomini per accaparrarsi i ruoli che furono dei castrati, e che questa guerra
si giochi con le armi dell’ambiguita vocale e fisica, oltre che sulle doti inter-
pretative, giocando con la meraviglia e il perturbamento nel pubblico.

Noto inoltre come le cantanti donne sembrano riflettere apertamente,
piu dei loro colleghi, sulle implicazioni queer di queste loro interpreta-
zioni, di come questo loro interpretare sulla scena ruoli del genere opposto,
costruisca anche il loro modo di vedere il genere e dica qualcosa sulla per-
formativita del genere stesso anche nella vita di tutti in giorni.

Il mezzosoprano italiano Cecilia Bartoli, una delle indiscusse protago-
niste contemporanee a livello mondiale della interpretazione del canto di
bravura ed agilita che fu dei castrati, nel suo cd Sacrificium (2009) rende
omaggio proprio a tali cantanti, alludendo sin dal titolo alla loro perdita per
avere e sceglie una immagine di copertina molto ambigua, un fotomontag-
gio dove il suo viso ¢ prestato ad una antica statua romana chiaramente
virile ma mutilata.

Bartoli ha percorso da allora questa strada fino a cantare il ruolo che da
il nome all’opera di Héndel Ariodante, a Salisburgo nel 2017, presentandosi
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con un ampio vestito da donna e con una fluente barba, in una mise che
molti hanno accostato a Conchita Wurst, ma che evidentemente viene da
molto piu lontano.

Sarah Connely, importante interprete hindeliana, anche lei mezzoso-
prano, gioca apertamente con la costruzione del genere di tipo butleriano,
nella scelta della copertina del suo cd Heroes and Heroines (2004).

Interpretando infatti sia ruoli femminili che maschili, cosi come face-
vano anche i castrati, Connelly si fa ritrarre in copertina mentre si specchia
come donna ed il riflesso che le viene rimandato ¢ della stessa persona ma
dall’apparire fieramente maschile, riflesso che non guarda la sua imma-
gine speculare femminile, ma fissa direttamente lo spettatore, con occhi
gagliardi.

Interessante che chi ha scelto questa posa abbia reso la parte femminile
trasognante e persa nella sua immagine maschile, quasi innamorata di quel
che vede, mentre la parte maschile la ignora e guarda direttamente chi la
sta guardando.

Altre importantissime mezzo soprano e contralto italiane, interpreti
rossiniane e handeliane, come Daniela Barcellona e Sonia Prina, in alcune
loro interviste facilamente reperibili nella rete, parlano chiaramente di
quello che ha significato per loro interpretare ruoli maschili, di come que-
sto le abbia portate a riflettere sulla performativita del genere, su come
abbiano scoperto come vestire il maschile e sui privilegi che questa vesti-
zione comporta.

Alice Coote, famosissimo mezzosoprano britannico, ha riflettuto mol-
tissimo sul gender bender tipico del suo lavoro, lei che ¢ specializzata nei
ruoli degli eroi barocchi e si € consapevolmente avvicinata alla teoria della
costruzione del genere e della realta transessuale.

Nel 2015 ha rilasciato per The Guardian un’intervista coraggiosamente
intitolata My life as a man in cui dice di passare molte sere a settimana
fasciandosi il petto, vestendosi come un uomo, amoreggiando con altre
donne, tutto ci0 mentre canta atleticamente musica elaborata e senza
microfono e davanti a centinaia di persone. Se togliamo la musica e le gente
che guarda (forse non per tutti) potrebbe essere il ritratto di un FtM a cui
piacciono le donne e che ¢ evidentemente ricambiato.

Coote confessa di aver fatto una minuziosa opera di kinging, lunga
decenni, in cui ha dovuto separare la mente dal corpo e immaginarsi di un
genere differente, con diversa struttura, sensazioni, qualita e desideri.
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Ha dovuto cambiare il suo modo di stare nello spazio e di muoversi in
esso.

Si ¢ resa conto che quando canta da uomo la qualita del suo tono e del
suo fraseggio ¢ diversa rispetto a quando interpreta ruoli femminili.

E quando finisce di lavorare, si toglie il costume e torna a casa e torna
nel suo genere, “é veramente capace di farlo?” si domanda.

Piu di una volta, dice, ha sbagliato bagno e si ¢ infilata in quello degli
uomini! (ah, la questione del bagno, tanto presente nella vita delle persone
trans).

Come le persone che transizionano devono contrattare a quale livello di
femminilita e maschilita aderire, cosi anche lei, a seconda del ruolo e della
produzione, sceglie che tipo di uomo vuole impersonare.

Nonostante questo kinging consapevole, Coote dice di non tollerare e
non accettare quando un regista vorrebbe che indossasse un packer sotto
il costume per rendere il suo uomo pitt maschio, considerando 1'uso di tale
protesi offensivo per la sua parte maschile.

Nella sua esperienza si ¢ accorta personalmente di come il gender-ben-
der sessualizzi il cantante, avendo ricevuto molte forme di apprezzamento
erotico, specialmente da donne e da uomini gay.

Alla fine Coote si domanda in cosa consista la sua femminilita: quando e
sola si definisce come donna o piuttosto come un essere piu neutro? Il suo
corpo biologicamente femminile puo definire la sua identita?

Dopo due decenni di kinging Coote si sente di rispondere negativa-
mente, percependo che la parte piu reale di sé risiede in uno spazio non
limitato dai concetti binari e che ci rende sia uomini che donne. Per cui dice
che ¢ per lei un privilegio ed una gioia uscire dal suo genere e lasciare che
la parte neutrale di se canti (COOTE 2015).

La stessa propensione a parlare di travestitismo, ruoli di genere, perfor-
mativita, transessualita non I’ho riscontrata con egual facilita negli inter-
preti maschi.

Nonostante i controtenori siano consapevolmente scelti per interpretare
le opere barocche anche a causa dell’ambiguita di genere che rievocano,
c’e spesso la tendenza a tacere questo aspetto e mettere in rilevanza solo
le qualita vocali, quasi si volesse fuggire al fantasma dell’omosessualita e
della castrazione: I’associazione tra la voce acuta nel maschio e la castra-
zione, la non virilita e la non eterosessualita ¢ infatti ancora oggi temuta,
se un controtenore professionista mi rivela che alcuni suoi colleghi durante
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tournée internazionali si affannano a presentarsi con mogli e figli onde dis-
sipare qualsiasi dubbio!

Uno dei piu grandi controtenori in attivita, Franco Fagioli, ad una
domanda diretta sull’argomento e cio¢ su come si possa cantare con voce
femminile questi eroi barocchi, con una forte dose di androginia, risponde
che quando canta non pensa all’ambiguita del ruolo, e che interpreta sol-
tanto, senza nessun concetto in testa, ribadendo un’ idea di musica disin-
carnata ed in ascolto solo di se stessa. Anche se dice di rendersi conto
dell’effetto perturbante dell’androginia sul pubblico, per lui solo la musica e
importante e di questo parla nelle sue interviste, senza investigare il genere
come invece fanno molte sue college donne (CHIAPPARA 2013).

Eppure, essendo un esperto del repertorio, sa benissimo che al tempo
dei castrati non era tanto importante 'omogeneita vocale come nel gusto
di oggi, anzi quello che veniva percepito come interessante era proprio
sentire la diversita della voce, gli incredibili sbalzi di registro, le famose tre
voci in una di cui parla il foniatra Fussi.

E di questo tra I’altro Fagioli ¢ un interprete straordinario, di cui si pos-
sono ascoltare innumerevoli esempi, come nella cadenza di Spesso di nubi
cinto tratto da Carlo il Calvo del maestro Porpora.’

Fagioli tra I’altro non ama definirsi controtenore, ma piuttosto mezzoso-
prano uomo, compiendo uno notevole salto tra i generi dal momento che,
dal XX secolo fino ai nostri giorni, il mezzosoprano doveva essere intrinse-
camente una donna. Di piu, chiede ai registi di fare lo sforzo di andare al di
la dei generi e di scritturare mezzosoprani uomini per ruoli che erano stati
scritti per donne en travesti.

Nonostante quindi alcuni controtenori, o come alcuni di loro preferi-
scono definirsi mezzosoprano uomo o soprano uomo, vogliano allontanare
lo spettro di questa ambiguita sessuale descrivendo le loro voci come legate
alla fanciullezza, come una continuita mai interrotta dalla muta vocale con
il loro modo di cantare da bambini, oppure narrando I'inizio della loro car-
riera come falsettisti legata ad uno scherzo, ad una goliardica imitazione di
voci acute, ¢’é anche chi non esita a dichiararsi il diretto discendente dei
castrati, per delle peculiarita fisiche che hanno impedito il normale cam-
biamento della voce.

Ed éforse contro queste pretese che siscagliail medico Gullo, dichiarando,

7 Fagioli F, Il maestro Porpora, Accademia Montis Regalis, Alessandro De Marchi, 2014, Néive.
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come abbiamo visto, che non possono esistere al giorno d’oggi individui
che possano pensarsi come i castrati.

Radu Marian, per esempio, sopranista o meglio soprano uomo, si consi-
dera un castrato naturale o endocrinologico, in quanto, a causa di un par-
ticolare assetto cromosomico, non ha avuto la muta vocale. E’ interessante
il fatto che, una condizione che solitamente ¢ purtroppo vissuta con imba-
razzo, venga qui orgogliosamente ostentata a fini artistici, per accampare
piu diritti sull’eredita dei castrati.

Un altro sopranista di talento, Michael Maniaci, dice di non aver avuto
la muta vocale per un nervo paralizzato (ma ci tiene a chiarire che per il
resto € un maschio sanissimo).

Trai controtenori piu giovani troviamo pero esempi come Kangin Justin
Kim, dotato di una androginia straordinaria, che gioca invece apertamente
sullo scambio dei generi, dando vita ad una di quelle trasformazioni al qua-
drato che tanto erano amate dal pubblico barocco.

Costruendo infatti il personaggio di Kimchilia Bartoli, e caricando su
YouTube dei video dove ironizza sulle interpretazioni di Cecilia Bartoli,
cantando con maestria un’aria di agilita, sembra proprio chiudere il cer-
chio, in uno spassosissimo giochi di specchi.

Ma il paludato mondo dell’opera, si sta aprendo pian piano anche a chi
i generi li ha attraversati anche nella vita reale.

Emily di Salvo, per esempio, ¢ stata la prima donna transessuale ad
essere ammessa ad un conservatorio italiano, nel 2007 a Lecce.

Esclusa al primo tentativo perché non avrebbero saputo, lei con voce
baritonale e presentazione femminile, come classificarla, ¢ stata ammessa
tre anni dopo, presentandosi questa volta con voce da controtenore (e
quindi piu collocabile).

Interessante e anche la storia di Holden Madagame, cha ha transizio-
nato da donna a uomo, da mezzo soprano a tenore, e che si sta costruendo
una promettente carriera di cantante d’opera facendo del suo lavoro anche
una modalita di rivendicazione per i diritti delle persone trans.

Esempio di cantante d’opera transgender gia affermata a livello interna-
zionale lo troviamo nella statunitense Tona Brown, mezzosoprano e violi-
nista, che é stata la prima donna di colore transgender ad esibirsi, nel 2014,
nella prestigiosa Carnegie Hall.

Non é detto comunque che l'eredita dei cantanti castrati dell’epoca
barocca debba essere necessariamente spartita tra gli esponenti del registro
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aulico della musica classica e non debba invece essere cercato anche ad un
livello di musica pop.

I castrati furono infatti un fenomeno molto popolare al loro tempo,
anche se legati all’ideologia della classe dominante.

Ernesto Tomasini, cantante di cabaret che canta sfruttando una esten-
sione di tre ottave e giocando con tutti i colori della sua voce, nativo di
Palermo ma emigrato a Londra da vent’anni e performer famoso in tutto il
mondo, paragona il teatro del settecento, dove la gente andava per ascoltare
i divi del momento, ma anche per mangiare, parlare, giocare, all’'odierno
cabaret, e considera se stesso legato alla figura del castrato, ma un castrato
di un livello professionale piu basso, di quelli che si racconta finissero a
cantare nei bordelli.

La sua voce acuta, pero, vuole essere allo stesso momento la riven-
dicazione di una appartenenza al maschile: il falsetto per lui ¢ una voce
assolutamente maschile, che da la possibilita di interpretare una maschilita
alternativa rispetto allo stereotipo del maschio aggressivo e testosteronico.

Interpellato spesso sull’eredita dei castrati, anche lui indica, accanto ai
moderni controtenori, gli esponenti della musica pop, che vanno da Sylve-
ster, che ha usato I’ambiguita della voce acuta in un uomo per affermare
delle rivendicazioni, attraverso la musica disco, per le persone LGBTQI, a
Micheal Jackson, divo dalla fisicita straniante come i castrati e amico, come
loro, di regnanti e potenti.

In questa carrellata che potrebbe essere infinita, mi piace terminare
ricordando una figura che porto alle estreme conseguenze I'idea del castrato
come voce aliena e che fu Klaus Nomi (Klaus Sperber), falsettista, performer
e cantante di musica synth-pop.

Nel 1981 creo una interpretazione indimenticabile di un’aria di Purcell
The Cold song, rendendola famosa anche al pubblico pop, area che in realta ¢
scritta per basso-baritono, ma che Klaus rese perfettamente trasportandola
nel registro acuto di falsetto e con il quale ci ha portato “nel mondo astratto
dei falsettisti, dell’anarchismo performativo di un piccolo robot asessuato,
canterino di un crepuscolare post-rococd” (D1 VINCENZI 2014: 73).

Egon Botteghi

Collettivo anarco ecoveg femminista ANGUANE
Centro di Ricerca Politesse Teorie e Politiche della sessualita CIRQUE
egon.botteghi@gmail.com
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